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			Buch

			Es gibt kein Gesetz gegen Bosheit. Aber es gibt mich …

			Luca scheint recht unauffällig, aber nur auf den ersten Blick. Dass sie ein gefährliches Doppelleben führt, ahnt keiner. Sie ist vierunddreißig, chronischer Single und geschätzte Anwältin in einer Berliner Kanzlei. Ihre kleine Wohnung ist vollgestopft mit Büchern, Schallplatten und Akten. Tagsüber gute Freundin und hart arbeitende Juristin, sorgt sie des Nachts jedoch auf ganz andere Art für Gerechtigkeit. Dann nämlich sucht sie still und leise all jene heim, die straflos mit etwas Bösem davongekommen sind. Und hinterlässt dabei ein Markenzeichen – ein Gänseblümchen.

			Doch eines Tages wird sie bei einem ihrer nächtlichen Einsätze fast erwischt. Und plötzlich hängen in der ganzen Stadt rätselhafte Plakate, die sich wie Drohungen für sie lesen: Ich werde dich finden. Und all deine Geheimnisse werden mir gehören. Luca ist sich sicher: Sie wird verfolgt. Und scheint mit einer ihrer Aktionen an den Falschen geraten zu sein. An jemanden, der nun den Spieß umdreht – und viel weniger Skrupel hat als sie selbst. Ein gefährliches Katz-und-Maus-Spiel beginnt. Doch hat Luca überhaupt den richtigen Gegner im Visier?
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			Someone I loved once gave me
a box full of darkness.

It took me years to understand
that this, too, was a gift

			MARY OLIVER

		


		
			1

			Ich darf nie vergessen, warum ich diese Dinge tue. Und für wen.

			Ich sitze im dunklen Innenraum des Kleinwagens, mit dem ich aus Kreuzberg hergekommen bin, und beobachte die Villa. Alles ist still. Ich bin mir sicher, dass niemand daheim ist. Ich habe nicht nur gründlich recherchiert, sondern bin auch schon seit einer guten Stunde hier. Es ist spät dunkel geworden, immerhin ist dies eine der kürzesten Nächte des Jahres. Doch inzwischen haben wir bald schon Mitternacht, in der Nachbarschaft brennt kaum mehr ein Licht. Und auch die Villa liegt im Finstern. Ihre Besitzerin nimmt donnerstags nach der Arbeit grundsätzlich eine Pilatesstunde bei ihrem Personal Trainer, trifft danach einige Freundinnen in der immer selben Bar in Charlottenburg und übernachtet anschließend in ihrer Stadtwohnung. In die Villa kehrt sie, verlässlich wie ein Uhrwerk, erst am frühen Freitagabend zurück, um bis zum Sonntag zu bleiben. Die Villa ist leer, und ich bin bereit.

			Ich trage meinen schwarzen Jumpsuit und meine Combat Boots, wie immer. Sammle mich kurz. Streife mir meine Sturmhaube über, verlasse den Wagen, werfe mir die schwarze Sporttasche über die Schulter, die mein Equipment enthält, und schließe lautlos die Tür. Sehe mich um. Alles ist ruhig, alles ist gut. Die Villen in dieser Gegend am Stadtrand Berlins liegen weit auseinander, eine jede von ihnen ist von einem Garten umgeben, und die Leute, die hier wohnen, sind nicht gerade Nachtschwärmer. Noch dazu stehen die Straßenlaternen weit auseinander, und die direkt vor dem Haus ist seit einigen Tagen kaputt. Keine Gefahr weit und breit, es kann losgehen.

			Ich öffne den Kofferraum, hole das kleine Terrarium mit den sechs Vogelspinnen aus seiner Transportbox, durchquere den Vorgarten, überwinde Alarmanlage und Haustür in Rekordgeschwindigkeit und komme über die Villa wie ein böser Geist.

			Keine fünf Minuten später ist mein Werk getan. Alles ist glattgegangen, wie immer, und mir ist so warm in dieser drückenden Sommernacht, dass ich den schwarzen, engen Overall, die Sturmhaube und Handschuhe am liebsten noch sofort hier, am Tatort, ausziehen würde. Doch mir ist klar, dass ich mich erst entspannen darf, wenn ich wieder daheim und in Sicherheit bin. In dem Wissen, dass ich keine Hinweise auf meine Identität hinterlassen habe, dass die Besitzerin dieser Villa nur dreierlei vorfinden wird, was auf meine Anwesenheit in ihrem Zuhause hindeutet:

			
					Einen Zettel auf ihrem Kopfkissen: Niemand kommt mit allem davon. Auch du nicht.

					Das Gänseblümchen daneben – mein Markenzeichen.

					Und natürlich die sechs Vogelspinnen, die sich gemächlich im Erdgeschoss verteilt haben werden.

			

			Gerade will ich durch die Haustür hinausschlüpfen und in der Nacht verschwinden, als ich Stimmen höre. Sofort schießt mir Adrenalin in die Blutbahn, und mein Herz beginnt zu rasen. Die weibliche Stimme gehört Claudia Sauer, der Chefredakteurin der größten Boulevardzeitung des Landes. Der Frau, in deren Villa ich mich gerade befinde. Die männliche Stimme gehört Dirk Mack, ihrem Chefreporter – ehemaliger Kriegsberichterstatter und Sauers hartgesottene Allzweckwaffe.

			Instinktiv weiche ich zurück, schaue mich nach einer Fluchtmöglichkeit um, einem Versteck, irgendwas. Wenn diese Leute mich kriegen, ist alles aus. Im Bruchteil einer Sekunde gehen mir alle möglichen Optionen durch den Kopf: Einmal abgesehen von der Haustür gibt es einen zweiten Ausgang zum Garten hin, hinterm Haus. Allerdings ist er von hohen Hecken umgeben, die nicht so leicht zu überwinden sind – der Hauptgrund, warum ich das Risiko, die Villa von der so leicht einsehbaren Straßenseite aus zu betreten, überhaupt erst auf mich genommen habe. Mir bleibt also nur, mich im Haus zu verstecken und später unbemerkt nach draußen zu gelangen. Eine Aussicht, die mir nicht gerade behagt, zumal ich eine doch recht große Tasche bei mir habe. Oder ich verschwinde durch ein Fenster im Erdgeschoss. Ja. Besser. Ich steuere das Esszimmer an, das direkt an das für ein Privathaus viel zu große Foyer grenzt, als ich auch schon höre, wie sich ein Schlüssel im Schloss dreht. Und vielleicht hätte ich es noch geschafft, ich bin schnell, sehr schnell. Aber die große, schwere Tasche behindert mich, und so bin ich noch nicht ganz außer Sicht, als Claudia Sauer die Tür öffnet und fast noch mit derselben Bewegung das Licht einschaltet. Dirk Mack steht hinter ihr im Türrahmen, und einen Augenblick lang starren mich die beiden nur stumm an.

			Ich reagiere als Erste, renne, die verdammte Tasche immer noch über der Schulter, auf das Esszimmer zu, durchquere es, höre die Stimme der Chefredakteurin und die ihres Begleiters wie durch Watte. Schon bin ich am Fenster, reiße es auf, zwinge mich, keinen Blick zurückzuwerfen. Einfach da durch und zurück zum Wagen.

			Als ich es ins Freie schaffe, ohne dass mich jemand an der Schulter packt und zurückreißt, beginne ich zu rennen, als ob es um mein Leben ginge. Bete, dass die beiden mich nicht verfolgen, dass sie einfach nur die Polizei rufen, dass sie zu überrascht sind, zu geschockt, um mir zu folgen. Ich strauchele, während ich über die Wiese zurück auf die Straße renne, weit ist es nicht, und doch kommt mir der Weg zurück zu meinem Wagen endlos vor. Und dann höre ich die Schritte. Und eine Stimme. Es ist die von Dirk Mack.

			»Hey!«, ruft er. »Stehen bleiben!«

			Ich ignoriere ihn, renne weiter, voller Adrenalin, auf den Wagen zu, den ich an der Straße abgestellt habe. Kalkuliere meine Chancen. Mack ist groß und wuchtig, gut in Form, aber nicht so gut wie ich. Ohne die verdammte Tasche hätte er keine Chance gegen mich, mit ihr bin ich deutlich langsamer, als ich es gewohnt bin. Blitzschnell gehe ich alles durch, was sich darin befindet. Einbruchswerkzeuge, Taschenlampe, solche Dinge. Und das gläserne Terrarium. Lässt irgendetwas davon Rückschlüsse auf meine Identität zu? Ich überlege fieberhaft, während ich auf den Wagen zusprinte. Nein. Oder? Sollte ich die Tasche einfach zurücklassen, fallen lassen? Schon aus der Ferne entsperre ich die Tür, bin heran, reiße sie auf, will die Tasche auf den Beifahrersitz werfen, doch sie ist zu groß, passt nicht ohne Weiteres zwischen Fahrersitz und Lenkrad hindurch, und ich verliere wertvolle Sekunden. Ohne mich auch nur umzusehen, spüre ich, dass Mack schon fast bei mir ist. Instinktiv lasse ich die Tasche zu Boden gleiten, werfe mich auf den Fahrersitz, verriegele das Auto, sehe aus dem Augenwinkel, wie Dirk Mack heraneilt, an der Tür rüttelt, wütend gegen die Scheibe schlägt. Ich schaue nicht hin, starte den Motor und fahre los. Trete das Gaspedal voll durch, während mein Herz schlägt, als wolle es zerspringen. Verlasse die Straße, in der die Villa liegt, biege in eine Allee ein, die von alten Kastanien gesäumt ist. Atme tief aus, um meinen Puls zu beruhigen. Ziehe die Sturmhaube ab. Das Zittern meiner Hände lässt langsam nach. Es ist okay, sage ich mir. Ich habe keine Spuren hinterlassen. Es gibt keine Fingerabdrücke auf meinem Equipment, nichts dergleichen, dafür bin ich zu vorsichtig. Ich bin und bleibe ein Geist.

			Wie ich das Auto loswerde, damit beschäftige ich mich später. An der nächsten roten Ampel werfe ich einen Blick auf mein Handy. Fühle mich augenblicklich schlecht, als ich durch all die Nachrichten von Walther scrolle. Da ist das obligatorische Viel Glück!, das er mir vor jeder Aktion schickt. Und dann sind da eine ganze Reihe an zunehmend besorgter klingenden Nachrichten.

			Ist es getan? Bist du raus?

			Ist alles in Ordnung?

			Geht es dir gut?

			Ich tippe ein schnelles Alles okay, melde mich von daheim, dann habe ich Grün. Ich schalte das Radio ein. Während ich beschleunige und die Villengegend hinter mir lasse, läuft Burning Down The House von den Talking Heads.

			Claudia Sauer leitet die größte Boulevardzeitung des Landes bereits seit fünfzehn Jahren. Sie ist für zahllose Hetzkampagnen ihres Blattes gegen Privatpersonen verantwortlich, die teils unter dem medialen Sturm, der plötzlich über sie hereinbrach, zugrunde gingen. Wie Maja Wisniewska, eine wunderschöne junge Schauspielerin, die über ihre toxische Beziehung zu einem berühmten Tennisspieler in die Schlagzeilen geriet und die sich, als nach der so schmutzigen wie öffentlichen Trennung auch noch die letzte private SMS auf demütigendste Art und Weise in der Presse landete und es von den Fans des Spielers monatelang Hassnachrichten gehagelt hatte – die Sauers Blatt permanent befeuerte –, das Leben nahm.

			Kein Gericht der Welt würde Claudia Sauer für Majas Tod zur Verantwortung ziehen, es gibt kein Gesetz gegen Bosheit. Und das ist auch genau der Grund, weshalb manche Menschen glauben, wenn sie nur genug Geld und Macht haben, dann kommen sie mit allem davon. Sie fühlen sich sicher, ganz egal, was sie anderen angetan haben.

			Ich bin es, die ihnen diese Sicherheit nimmt. Das ist der Plan. Mal um Mal. Jedem und jeder auf ganz eigene Art und Weise. Jeder Mensch hat eine andere Schwachstelle. Eine tief verwurzelte Furcht vielleicht, eine Eitelkeit – was auch immer. Claudia Sauer ist, so banal das klingen mag, Spinnenphobikerin. Und wird wohl wenig Freude an ihrer Villa haben, bis die Experten, die sie sicherlich rufen wird, auch noch die letzte der riesigen Vogelspinnen gefunden haben, die ich bei ihr ausgesetzt habe.

			Ich weiß natürlich, dass meine kleine Aktion jemanden wie Claudia Sauer nicht ändern wird. Sie wird ihre Taten nicht plötzlich bereuen, vermutlich wird sie das nie. Aber sie wird sich nie wieder in ihrem Leben vollkommen sicher sein können, dass ihr Handeln ohne Konsequenzen bleibt.

			Es gibt kein Gesetz gegen Bosheit. Aber es gibt mich.
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			Ich schlage die Augen auf, und mein Leben explodiert mir ins Gesicht wie ein Silvesterböller, den man angezündet und nicht rechtzeitig weggeworfen hat. Mein Name ist Luca Palmer. Ich bin Anwältin in einer Berliner Kanzlei. Ich bin gut in meinem Job. Was nicht nur daran liegt, dass ich extrem hart arbeite, sondern auch daran, dass ich exzellent darin bin, Menschen einzuschätzen. Ich erkenne es sofort, wenn jemand mich anlügt, diese Fähigkeit habe ich seit meiner Kindheit, keine Ahnung, warum.

			Ich bin 34 Jahre alt und lebe allein.

			Ich arbeite durchschnittlich 60 Stunden pro Woche und wohne auf 55 Quadratmetern mitten in der Stadt. Meine Wohnung, die ich seit dem Studium habe und aus der ich wohl nie ausziehen werde, so wenig standesgemäß sie auch sein mag für eine erfolgreiche Juristin, ist vollgestopft mit Plattenregalen, Büchern und Prozessakten, die sich teils bis zur Decke stapeln. Ich bin chronischer Single und verbringe meine Freizeit mit Kampfsport, Lauftraining und Schach. Tagsüber unterscheide ich mich kaum von anderen Leuten. Nachts hingegen gehe ich deutlich unkonventionelleren Beschäftigungen nach. Auf Englisch würde man mich wohl eine Vigilante, eine Rächerin, nennen. Ich mag dieses Wort.

			Ich kann nicht lange geschlafen haben, ein paar Stunden vielleicht, und für einen kurzen Moment bin ich verwirrt, weil mir nicht augenblicklich klar ist, woher das ungute Gefühl in meiner Magengrube kommt, doch dann ist alles wieder da. Die schiefgegangene Aktion. Das entgeisterte Gesicht der Chefredakteurin. Mack, wie er gegen die Scheibe meines Wagens schlägt. Das Adrenalin, die Dunkelheit, der Rausch. Ist das alles wirklich passiert? Es hat lange gedauert, bis ich letzte Nacht Schlaf fand. Ich lag da und wartete und wälzte und sorgte mich, und als der Schlaf endlich kam, quälte mich derselbe alte Traum. Es war Sommer, und es war Nacht. Da war der Turm, dräuend und finster, da waren die unheilvollen Rufe. Wie immer und immer und immer.

			Ich setze mich auf, fahre mir mit der Hand durchs müde Gesicht. Der Weg zurück in die Stadt war ereignislos verlaufen. Ich parkte den Kleinwagen mit dem inzwischen sicherlich polizeibekannten Kennzeichen ein Stück außerhalb auf einem Pendlerparkplatz, lief zur nächsten S-Bahn-Station und fuhr in die Innenstadt. Daheim angekommen rief ich umgehend Walther an. Die Sorge, ihn zu wecken, musste ich dabei nicht haben. Walther ist in seinen Siebzigern, er ist der einzige Mensch auf dem Planeten, der von meinem nächtlichen Tun weiß – und er schläft ähnlich wenig wie ich. 

			»Luca«, meldete er sich sofort. »Na endlich!«

			Ich hörte die Erleichterung in seiner Stimme.

			»Du kannst einen alten Mann doch nicht so in Angst und Schrecken versetzen!«

			»Entschuldige«, sagte ich. »Ist nicht alles glattgelaufen heute Nacht.«

			Ich erzählte ihm, was in der Villa vorgefallen war. Und obwohl es noch keine anderthalb Stunden her war, kam es mir schon wieder so weit weg vor, surreal fast. Walther schwieg lange. Etwas, das ich im persönlichen Gespräch von ihm gewohnt war, was mich am Telefon aber immer reichlich Nerven kostete.

			»Was genau war in der Tasche, die du zurückgelassen hast?«, fragte er schließlich. »Gibt es irgendetwas, das auf deine Identität hindeutet?«

			»Nein«, beruhigte ich ihn. »Absolut nichts. Mach dir keine Sorgen.«

			»Du musst vorsichtiger sein«, sagte er.

			»Ich bin vorsichtig.«

			»Nicht vorsichtig genug.«

			Ich seufzte leise. Das war ein altes Thema zwischen uns, und im Grunde hatte Walther ja recht. Es wäre ein absoluter Alptraum, geschnappt zu werden. Doch das Risiko ließ sich nun mal nur senken, nicht gegen null bringen.

			»Es ist so lange alles gut gegangen«, sagte ich. »Das heute war ein bisschen unglücklich, das stimmt schon. Aber das war ein blöder Zufall. Es gibt keinen Grund, anzunehmen, dass mir so etwas noch einmal passiert.«

			»Tempora mutantur«, sagte Walther.

			Ich verdrehte die Augen. Walther hat wenige Fehler, aber sein Hang, mit lateinischen Zitaten um sich zu werfen, treibt mich verlässlich in den Wahnsinn.

			»Was bedeutet das?«

			Er schnalzte missbilligend mit der Zunge. Dass man heutzutage kaum noch Lateinkenntnisse fürs Jurastudium braucht, ist ihm ein echter Dorn im Auge.

			»Die Zeiten ändern sich«, übersetzte er schließlich.

			»Will heißen?«

			»Das Leben wandelt sich permanent, und für uns als Menschen ist es unmöglich, alles vorherzusehen.«

			Ich schwieg. War zu müde für gelehrige Diskussionen, und Walther spürte das.

			»Hattest du noch Gelegenheit, die Spinnen auszusetzen, ehe du überrascht wurdest?«, wechselte er das Thema.

			Ich nickte, wurde mir der Sinnlosigkeit dieser Geste bewusst und begriff, wie müde ich war.

			»Hatte ich«, sagte ich und musste grinsen.

			Ursprünglich war natürlich der Plan, dass Claudia Sauer vollkommen ahnungslos auf meine Nachricht und das, was ich für sie hinterlassen habe, trifft – wie all die anderen vor ihr. Aber ich denke, die ungefährlichen, aber wirklich verdammt großen Spinnen werden auch so ihre Wirkung entfalten. Denn welcher Einbrecher hinterlässt schon etwas? Normalerweise ist es ja umgekehrt.

			»Wo hattest du die Viecher eigentlich her?«, fragte Walther.

			»Das willst du nicht wissen.«

			»Hm«, machte er. »Vermutlich nicht.«

			Er klang angeekelt.

			»Jetzt sag bloß nicht, du hast auch Angst vor Spinnen!?«

			»Fürchterliche Tiere«, entgegnete Walther. »Findest du nicht?«

			»Nicht wirklich. Ich habe eher ein Problem mit Schlangen.«

			»Interessant. Und ich dachte, du hast vor gar nichts Angst.«

			Ich antwortete nicht darauf.

			»Versuch ein bisschen zu schlafen«, sagte ich.

			»Das mache ich. Würde dir auch nicht schaden.«

			Ich wollte schon auflegen, da fiel Walther noch etwas ein.

			»Das Auto, mit dem du unterwegs warst und das jetzt irgendwo auf einem Pendlerparkplatz steht … Du hast mir nie verraten, wo du das her hast.«

			Ich verzog das Gesicht, es war zu schade, dass mein perfekter Fluchtwagen nun verbrannt war für mich.

			»Habe ich dir das wirklich nie erzählt?«

			»Ich habe dich oft danach gefragt, aber du hast jedes Mal das Thema gewechselt«, sagte Walther.

			Das stimmte natürlich. Obwohl Walther ziemlich gut über meine Umtriebe Bescheid wusste, band ich es ihm ungerne auf die Nase, wenn ich mal wieder etwas Illegales getan hatte.

			»Irgendwann Ende letzten Jahres ist mir aufgefallen, dass ein paar Straßen weiter ein dunkelblauer Polo steht, der nie bewegt wird. Wie ich schnell herausfand, gehörte er einer alleinstehenden alten Dame, die ein paar Monate zuvor verstorben war. Also …«

			»Hast du den Wagen gestohlen«, sagte Walther trocken.

			»Es war ein Verbrechen ohne Opfer, Walther.«

			Walther stieß ein resigniertes kleines Seufzen aus.

			»Manchmal kann ich wirklich kaum glauben, dass ich mit einer Anwältin rede.«

			Ich musste grinsen.

			»Gute Nacht, Walther.«

			»Gute Nacht, Luca.«

			Ich legte auf. Wusste, dass mein bester Freund nicht schlafen würde. Wahrscheinlich würde er die Nacht über irgendeinem Buch verbringen, vielleicht mit Seneca oder einem anderen seiner geliebten Stoiker. Und irgendwie war es schön, ihn dort drüben zu wissen. Am anderen Ende der Stadt, lesend, in seiner fabelhaften, mit Büchern vollgestopften Wohnung.

			Danach war es mir tatsächlich gelungen, wieder in einen unruhigen Schlaf zu finden. Nun schwinge ich die Beine aus dem Bett und mache mich bereit für den Arbeitstag. Wie immer bin ich hungrig aufgewacht, zögere das Frühstück jedoch bis nach dem Sport hinaus. Ich setze Kaffee auf, ziehe mir meine Sportsachen und meine Laufschuhe an und drehe eine Runde. Der Morgen empfängt mich mit mildem Licht, das in breiten Bahnen auf den Asphalt und die Grünflächen und durch die Baumkronen der Kastanien fällt, doch heute Früh habe ich keinen Blick für Schönheit. Der Sommer kommt, es ist nicht mehr zu leugnen. Und ich weiß, dass das für viele Menschen ein Grund zur Freude ist, aber ich bin da anders. Ich verabscheue den Sommer.

			Das war nicht immer so, ich …

			Ich möchte eigentlich nicht daran denken.

			Ich versuche, den Kopf freizubekommen, mich allein auf meine Schritte und auf meinen Atem zu konzentrieren, doch heute fällt mir das schwer. Ich laufe eine Grünfläche entlang, kurz bleibt mein Blick an einem Jogger hängen, der mir entgegenkommt, den Kopf gesenkt, das Gesicht unter einer Kapuze verborgen, und kurz ist mir, als würde ich ihn kennen, vielleicht erinnert er mich auch nur an jemanden, doch dann ist er auch schon an mir vorbei, und ich beobachte drei Krähen, die den Inhalt eines Mülleimers zerpflücken, spüre, wie sie mich beobachten mit ihren klugen Augen, und ich weiß, dass das Unsinn ist, aber in diesem Moment kommen mir die Vögel vor wie die Vorboten von etwas Schlimmem. Tempora mutantor, denke ich und frage mich, ob Walther recht hat. Verscheuche den Gedanken, indem ich mein Tempo so lange beschleunige, bis meine Lungen brennen.

			Nach meiner Morgenrunde schlinge ich im Stehen Toast und Rühreier in mich hinein, dusche lange, putze mir die Zähne, binde mir die Haare zusammen und überschminke meine Augenringe, ziehe mich sorgfältig an. Schwarze Jeans, schmales schwarzes Seidentop, schwarze Loafers. Mein obligatorischer roter Lippenstift. Schließlich setze ich mich mit einer dampfenden Tasse Kaffee an den kleinen Küchentisch. Und fühle mich ein bisschen besser. Ich schnappe mir mein Smartphone, um meine Termine für den heutigen Tag zu checken. Finde als Erstes eine frühmorgendliche E-Mail meines Chefs, der erklärt, dass er über Nacht die Sommergrippe bekommen hat, und mich bittet, ihn im Gespräch mit einem wichtigen Mandanten, einem Whistleblower, zu vertreten. Tatsächlich freue ich mich über seine Bitte. Nachdem mir kürzlich ein großer Fall weggebrochen ist, weil die Mandantin überraschend entschieden hatte, ihre Klage zurückzuziehen, bin ich nicht mehr komplett ausgelastet. Ein Zustand, den ich nicht gewohnt bin und der mir ganz und gar nicht behagt. Ich bestätige meinem Chef, dass ich mich kümmern werde und wechsele zu meiner Kalender-App. Fluche leise, als ich den Termin gleich um 8.30 Uhr sehe, den ich nicht mehr im Kopf hatte. Nour, eine Freundin aus Studienzeiten, bittet mich seit Wochen, einen guten Bekannten von ihr, der rechtlichen Rat braucht – formlos erst einmal –, auf einen Kaffee zu treffen. Und meist habe ich leider nicht die Zeit dafür, Fremden gratis rechtlichen Rat zu erteilen, aber ich mag Nour und will ihr das also nicht abschlagen.

			Hey, Nour, tippe ich in mein Handy. Es tut mir leid, aber ich muss den Termin heute leider verschieben, sagst du deinem Kumpel Bescheid? Geht nicht anders, Arbeitskram.

			Eine Dreiviertelstunde später betrete ich das Gebäude, in dem sich auch die Räumlichkeiten der Kanzlei befinden, bei der ich beschäftigt bin, und stelle Herrn Pietsch, dem Portier, wie jeden Morgen seinen Kaffee hin: eine Latte Macchiato mit einem Extrashot Espresso und einem Stück Zucker. Er strahlt mich an, bedankt sich und sagt, dass das doch nicht nötig gewesen wäre, wie jeden Morgen. Und wie jeden Morgen entgegne ich, dass das nicht der Rede wert sei und ich ja morgens ohnehin an dem Coffeeshop vorbeikomme. Ich nippe an meinem eigenen Kaffee, einem einfachen, schwarzen Filterkaffee, und kurz ist die Welt in Ordnung. Herr Pietsch – ein gemütlicher Mittsechziger mit Bauchansatz und Schnauzbart – und ich plaudern über das Wetter, über den drohenden Bahnstreik, er fragt nach dem Befinden meiner Eltern, die sich, wie ich ihm vor einer Weile erzählt habe, vor Jahren den Lebenstraum erfüllt haben, nach Australien auszuwandern, und ich frage nach seiner Frau und den Kindern, alles wie jeden Morgen, und dann reiße ich mich los und fahre im Aufzug nach oben. Bin glücklich über mein Timing, denn während sich die Aufzugtüren schließen, betritt Stefan das Foyer. Stefan ist wahnsinnig nett und ein fantastischer Anwalt mit einem unglaublichen Spürsinn und den detektivischen Fähigkeiten eines Philip Marlowe, aber er ist leider auch wahnsinnig langweilig. Vor ein paar Monaten hat er mich zum Abendessen eingeladen. Keine Ahnung, wie er darauf kam, dass ich Lust haben könnte, ihn zu daten. Ich habe extrem freundlich abgelehnt, doch seither gehen wir seltsam befangen miteinander um, und ich bin froh, heute nicht im Aufzug mit ihm nach oben fahren zu müssen.

			All das streife ich ab, als ich mein Büro betrete. Ich liebe meine Arbeit, sie ist mein Refugium, ich gehe komplett in ihr auf, und alle Sorgen verschwinden. Kaum dass ich mich an meinen Schreibtisch gesetzt und den Rechner hochgefahren habe, schluckt die Arbeit mich ganz. Ich lese mich ein, führe ein gutes Gespräch mit dem Whistleblower, einem beeindruckenden Mann Anfang vierzig in Jeans und Radiohead-T-Shirt, dem man sein mutiges Wesen – wie den meisten ungewöhnlichen Leuten – nicht ansieht. Anschließend beuge ich mich über die Akten eines anderen Falles, und als mir klar wird, dass ich schon seit einer Weile immer wieder dieselbe Zeile lese, ohne ihren Sinn zu erfassen, beschließe ich, dass es Zeit für einen weiteren Kaffee ist. Das wäre dann … was?, der fünfte für heute? Ich werfe einen Blick auf die Uhr, kurz nach elf. Auf dem Weg zur Teeküche der Kanzlei komme ich am Schreibtisch meiner Rechtsanwaltsfachangestellten – oder wie alle hier es nennen: Refa – vorbei. Marina sieht so aus, wie ich mich fühle: müde. Ihre dunkelblaue Seidenbluse ist reichlich zerknittert, ihre Augen gerötet. Was mir nur deswegen auffällt, weil Marina sonst immer wie aus dem Ei gepellt wirkt.

			»Lange Nacht?«, frage ich.

			Sie nickt.

			»Ich habe noch ewig über den Akten zu dem Sea-Watch-Fall gesessen.«

			Das ist eine Lüge. Und wie immer kann ich nicht genau den Finger darauf legen, woher ich das weiß, aber es ist mir augenblicklich klar. So sicher, wie ich weiß, dass Marinas Bluse nicht rot ist, sondern blau. Ich denke deswegen nicht schlechter von ihr. Die meisten Lügen sind harmlos, und die meisten Menschen lügen mehrfach pro Tag. Oft, um sich selbst vor dem Urteil anderer zu schützen, sehr häufig aber auch, um niemanden zu kränken. Vielleicht war Marina gestern mit Freundinnen feiern und hat keine Lust, das ihrer Vorgesetzten auf die Nase zu binden. Vielleicht möchte sie mir auch einfach nur gefallen, indem sie ihre Hingabe an den Job demonstriert. Ich schenke ihr ein Lächeln.

			»Schlaf ist auch wichtig«, sage ich. »Okay?«

			Sie nickt, fährt sich durch ihr aschblondes Haar, und ich gehe Kaffee kochen. Blicke aus dem Fenster, während die Filtermaschine ihre Arbeit tut.

			Immer wieder geht mir die vergangene Nacht durch den Kopf. Was, wenn Dirk Mack auch nur einen Hauch schneller gewesen wäre? Wenn er mich an der Schulter herumgerissen, mich festgehalten hätte? Dann säße ich jetzt bei der Polizei, wäre definitiv meinen Job los und meine anwaltliche Zulassung obendrein. Natürlich wäre das längst nicht alles, denn ich bin mir sicher, dass Claudia Sauer eine von der nachtragenden Sorte ist. Würden sie und ihre Bluthunde herausfinden, dass das nicht mein erster Einbruch war? Würden all die reichen, mächtigen und – auch wenn das ein großes Wort ist, aber ich verwende es mit Bedacht – bösen Menschen, denen ich in den letzten Jahren übel mitgespielt habe, zwei und zwei zusammenzählen? Was, wenn Sauer mich auf die Titelseiten ihres Hetzblattes gezerrt hätte? Allein bei dem Gedanken wird mir ganz kalt. Kaum etwas fürchte ich so sehr wie den Verlust meiner Anonymität. Die können mich nicht finden, sage ich mir. Keiner von ihnen. Sie können darüber rätseln, wer sich unter der Sturmhaube verborgen hat, können hoffen, dass die maskierte Fremde irgendwann einen Fehler machte. Aber das war auch schon alles. Wobei, denke ich … stimmt das? Meine Gedanken wandern zu all den Aktionen, die ich in den letzten Jahren hinter mich gebracht habe. Bin ich mir wirklich absolut sicher, dass ich nie auch nur den geringsten Hinweis auf meine Identität hinterlassen habe? Was, wenn ich etwas übersehen habe? Was, wenn jemand herausbekommt, wer ich bin? War die Tasche, die ich auf der Straße vor Claudia Sauers Villa zurückgelassen habe, wirklich absolut sauber? Ja, denke ich. Das war sie. Oder?

			Ich versuche, an etwas anderes zu denken. Blicke auf die Passanten hinab. Vogelperspektive. Männer in Shorts strömen vorbei, Frauen in kurzen Kleidern in fröhlichen Farben. Ich bin mir sicher, die Klimaanlagen der Autos, die sich durch den Verkehr quälen, laufen auf Hochtouren. Es wird langsam richtig warm in der Stadt, und ich spüre, wie die Menschen um mich herum regelrecht vibrieren vor Freude. Endlich Sommer! Endlich Urlaub, endlich Abhängen mit Freunden im Park oder auf dem Balkon, endlich Freibad, endlich an den See fahren, endlich eisgekühlte Wassermelone und lange Tage mit ganz viel Licht und Aperol Spritz.

			Ich verabscheue den Sommer. Den letzten unbeschwerten Sommer hatte ich, als ich sechzehn war. Danach veränderte sich alles. Ich versuche auf der Stelle an etwas anderes zu denken, aber der Gedanke ist dennoch plötzlich in meinem Kopf, unvermeidlich: Wann auch immer in meinem Leben etwas wirklich Schreckliches geschieht, geschieht es im Sommer.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Zum ersten Mal sehe ich die Krähen am letzten Tag der großen Ferien.

			Die Luft schmeckt immer noch nach Sommer, ich habe einen Ohrwurm von diesem neuen Lied von Lady Gaga, und ich bin immer noch verknallt in Basti, obwohl ich natürlich weiß, dass er a) ein Idiot ist und b) garantiert eh nicht auf mich steht, aber so ist die Lage. Marie ist da, was nur geht, weil Mama, die Marie nicht ausstehen kann, heute Spätdienst hat. Wir sitzen auf der Terrasse und rauchen, während Marie mir die Zehennägel lackiert, immer abwechselnd in Gold und Pink. Ich muss lachen, weil ich an den Füßen wahnsinnig kitzelig bin, und Marie ermahnt mich, still zu halten, also versuche ich, mich abzulenken und gucke ein bisschen in den Himmel.

			Und da sehe ich sie über der Nachbarschaft kreisen. Es sind so viele, dass man sie unmöglich zählen kann. Eine von ihnen ruft. Kehlig. Und erstaunlich laut. Stirnrunzelnd setze ich mich auf. Marie protestiert sofort, dann bemerkt sie meinen Gesichtsausdruck und folgt meinem Blick. Sieht die Vögel, aber versteht nicht.

			»Was ist los?«, fragt sie.

			Ich antworte nicht. Mag ihr nicht sagen, dass die großen, schwarzen Vögel mich beunruhigen, weil meine abergläubische Großmutter sie von jeher Todesboten nennt. Das ist natürlich ausgemachter Schwachsinn, das weiß ich, in jedem zweiten Gruselfilm bringen Krähen Unglück, aber nicht im echten Leben. Und ich will keinesfalls schwachsinnig wirken, noch nicht einmal vor meiner besten Freundin. Aber es sind so viele, und mir ist, als meinten sie mit ihrem Kreisen und Rufen irgendwie … mich. Als wollten sie mir … ich weiß nicht, eine Botschaft überbringen. Ich zwinge mich, den Blick von den Krähen abzuwenden.

			»Nichts«, sage ich schließlich. »Mir ist nur langweilig. Lass uns ins Schwimmbad gehen.«

			Marie legt den Kopf schief, wie immer, wenn sie etwas irritiert.

			»Jetzt noch?«, fragt sie.

			Ich verstehe, was sie meint. Es ist halb fünf durch, und am späten Nachmittag erst ins Freibad zu gehen, ist ziemliche Geldverschwendung. Schließlich zahlt man dasselbe, wie wenn man es morgens betritt, hat aber nur noch ein paar Stunden. Wenn wir gehen, dann eigentlich immer morgens. Geld wächst nicht an Bäumen, wie Mama immer so schön sagt. Jedenfalls nicht für uns. Trotzdem nicke ich.

			»Wozu?«, fragt Marie. »Bis wir da sind, machen die doch fast schon zu!«

			Wieder beginnen die Krähen zu rufen, erst eine, dann – beinahe gleichzeitig – alle.

			Das sind nur Tiere, sage ich mir. Ich glaube nicht an solchen Bullshit.

			»Ich glaube, ich springe heute vom Fünfer«, sage ich.

			Keine Ahnung, wo das plötzlich her kam. Marie zieht überrascht die Brauen hoch, zu Recht obviously. Die ganzen Ferien über versuche ich schon, mich dazu zu überwinden. Ein Sprung vom Fünfer ist die letzte Aufgabe auf meiner Sommer-Bucket-List, die ich noch nicht erledigt habe. Und von der ich bis gerade eben ehrlicherweise gedacht habe, dass ich sie auch gut noch nächsten Sommer angehen könnte.

			Marie überlegt kurz, wahrscheinlich überschlägt sie, wie viel Geld sie noch übrig hat. Die Videothek, in der sie gejobbt hat, hat vor ein paar Monaten dicht gemacht, und ihr Vater sieht es, seit sie sechzehn geworden ist, nicht mehr ein, ihr Taschengeld zu zahlen. Lange können ihre Ersparnisse also nicht mehr reichen.

			»Okay«, sagt sie dann. »Lass uns gehen. Aber pass mit deinen Zehennägeln auf.«

			Als wir eine halbe Stunde später mit unseren Fahrrädern ankommen, unsere Tickets lösen und die Drehkreuze durchschreiten, die uns vom Gelände des Freibades trennen, ist dort immer noch der Teufel los. Mein Blick wandert zum Sprungturm, vor dem die Lebensmüden Schlange stehen. Inzwischen verfluche ich mich dafür, dass ich Marie mit der Ansage, ich werde heute endlich springen, dazu gebracht habe, einen Teil ihres letzten Geldes zu verschwenden.

			Auf der Suche nach einem Platz mit ordentlich Abendsonne achten wir darauf, einen großen Bogen um die Ecke zu machen, in der sich René, Ulli und die anderen für gewöhnlich aufhalten, und breiten unsere Handtücher schließlich beinahe an der Außenmauer aus, so voll ist es. Ich ziehe mich aus, setze mich auf mein Handtuch und fange an, mich hingebungsvoll mit Sonnencreme einzureiben, um Zeit zu gewinnen. Marie schaut mir eine Weile dabei zu.

			»Du musst es jetzt gleich machen«, sagt sie dann. »Je länger du es hinauszögerst, desto schwieriger wird es.«

			Ich verdrehe die Augen. Ich könnte Marie jetzt fragen, woher sie das denn wissen will, weil sie, soweit ich mich erinnere, noch nie auch nur irgendetwas getan hätte, das Mut erfordert. Aber das jetzt zu sagen, wäre gemein, und ich weiß eh, dass ich auf mich selbst sauer bin, nicht auf sie. Marie möchte mir nur helfen – und im Übrigen hat sie recht.

			»Okay«, sage ich, mehr zu mir selbst. »Okay, okay, okay, okay. Ich mache das jetzt.«

			»Ich komme mit.«

			Wir stehen auf und bahnen uns den Weg zum Sprungturm, ich in Badesachen und Flip-Flops, Marie immer noch in T-Shirt und Shorts. Es wirkt seltsam, dass sie voll bekleidet ist zwischen all den Leuten in Bikinis und Badehosen, aber ich weiß, dass Marie sich nicht gerne vor anderen auszieht. Ich weiß nicht, warum, sie hat irgendwie Angst davor. Ich habe längst aufgehört, das zu hinterfragen, weil Marie vor praktisch allem Angst hat. Vor René, Ulli, Dennis, Larissa und den anderen, was natürlich nur normal ist, das haben alle. Aber eben auch vor praktisch allem sonst, vor der Dunkelheit, vor Blut und vor der Mädchenumkleide, davor, vor der Klasse zu sprechen, vor Sportstunden bei Frau Stenner und vor allem davor, dass ihr Vater seine Drohung wahr macht und sie aufs Internat schickt.

			Als wir am Becken unterhalb des Sprungturms ankommen, bleiben wir stehen. Ich versuche, tief durchzuatmen, aber irgendetwas presst mir auf die Brust und macht es mir unmöglich, meine Lungen zu füllen. Marie merkt es, berührt mich sachte an der Schulter.

			»Du schaffst das«, sagt sie leise, damit keiner uns hört. »Ich glaube an dich.«

			Ich schaue sie an, sehe ihr hübsches, ernstes Gesicht und weiß, dass ich nicht mehr zurück kann. Reihe mich in die Schlange der Wartenden ein. Immer noch stehen ein Dutzend Jungs und auch ein paar Mädchen an, direkt vor mir ein älterer Junge mit goldenen Haaren auf den schönen, sehnigen Unterarmen, fast ein bisschen wie Basti. Ich versuche, nicht zu starren. Dass Basti nicht da ist, weiß ich übrigens, ich habe schon, als wir ankamen, das ganze Schwimmbad nach ihm abgescannt. Heute bin ich ausnahmsweise froh darüber, dass er für gewöhnlich lieber am Pool seiner Eltern abhängt, statt ins Freibad zu gehen.

			Ich konzentriere mich auf meine funkelnden Zehennägel, während ich Stufe um Stufe des Sprungturmes erklimme. Bin schneller oben, als ich es mir anders überlegen kann. Finde mich allein auf der Plattform wieder, und wo ich gerade noch das Geschnatter der Mädchen hinter mir hören konnte, ist es mit einem Mal ganz still, bin ich ganz allein mit mir. Mir ist ganz zittrig vor Aufregung, und gleichzeitig kommt mir dieser Moment komplett surreal vor. Fünf Meter sind so viel höher, als man von unten meinen könnte. Ich trete an die Kante, blicke auf das Becken hinab, das mir mit einem Mal winzig vorkommt, ganz so, als könnte ich es verfehlen, auf seinem Rand aufkommen, statt ins Wasser zu gleiten. Ich blinzele. Wende den Blick vom Becken ab, lasse ihn schweifen.

			Und mit einem Mal sehe ich mein ganzes Leben. Sehe die Kleinstadt, in die ich geboren wurde, mit allen darin, die mir je etwas bedeutet haben, mit praktisch allen Menschen, die ich je gekannt habe. Mit Mama, die Spätschicht im Pflegeheim hat und deren Stirnfalten immer tiefer werden, und mit Papa in der Fabrik am Stadtrand, der alles, was Mama glücklich machen würde, so gerne tun würde, wenn sie ihm doch nur sagen könnte, was das ist. Mit Oma in ihrem Häuschen mit den drei Katzen, die Angst hat, bald nicht mehr allein dort wohnen zu können, seit das große Vergessen begonnen hat; mit Marie irgendwo dort unten, die gar nicht begreift, wie schön sie ist und die am liebsten unsichtbar wäre, mit Basti mit seinem blöden BMW und seinem blöden Pool, dessen Sorgen sich darauf beschränken, wie sich sein Aufschlag und seine Vorhand entwickeln und mit wie vielen Mädchen er noch schlafen kann bis zum Abitur, ehe ihm die ausgehen, die hier allgemein als fuckable gelten.

			Ich sehe die ganze Stadt als Miniatur, mit allen Menschen darin, mit all ihren Ängsten, Freuden und Geheimnissen, mit all ihrer Bitterkeit, ihrem Gelächter, ihrem im Verborgenen gehegten Groll und all ihrer Liebe.

			Und dann endet der Moment, der nur den Bruchteil einer Sekunde ausgemacht haben kann und doch so vieles in sich barg, und ich sehe die Krähen. Eine nach der anderen lassen sie sich auf der Liegewiese nieder. Und ich habe keine Ahnung, woher ich das weiß und wie das überhaupt sein kann, aber als ich dem Schwarm dabei zusehe, wie er das Grün nach und nach mit Schwarz überzieht, weiß ich, dass jemand sterben wird, jemand Wichtiges, und zwar bald.

		


		
			3

			Ich war lange nicht beim Krav Maga. Die Trainingshalle wirkt durch das Neonlicht, das von der Decke herabfällt, wie ein Sack fauliger Kartoffeln, noch hässlicher, als sie ohnehin schon ist, und stinkt nach Testosteron. Sie ist einer meiner absoluten Lieblingsorte in Berlin.

			Es gibt viele Kampfsportarten, die mich interessieren – Kung Fu und Karate finde ich wunderschön. Dennoch fiel meine Wahl auf Krav Maga, ein modernes Selbstverteidigungssystem, das sich nicht um Ästhetik schert, sondern ausschließlich um Effizienz. Yuri, der das Training leitet, ist ein ruhiger Mann Mitte fünfzig, der mit seinen sparsamen Bewegungen etwas Soldatisches ausstrahlt. Er ist ein unglaublicher Sportler und Athlet und normalerweise ausgesprochen wortkarg, aber Alkohol verträgt er wirklich überhaupt nicht. Als wir zuletzt nach dem Training in der Kneipe gegenüber waren, hat er schon nach dem zweiten Bier angefangen, jammervoll schlechte Witze zu erzählen, was die grimmige, tendenziell mysteriöse Aura, die ihn bis zu diesem Punkt umgab, für mich nachhaltig beschädigt hat. Seither mag ich ihn noch lieber als ohnehin schon.

			Er nickt mir zu, als ich die Halle betrete, und nachdem ich mich umgezogen habe, gibt er mir die anstrengendste Einzelstunde seit Monaten. Lässt mich Liegestütze und Sit-ups machen, ehe es ans Eingemachte geht.

			Krav Maga ist nicht schön. Es enthält keine eleganten, beinahe schon tänzerischen Bewegungen wie fernöstliche Kampfkunst – es ist auf Nah- und Straßenkampf angelegt und damit absolut perfekt für mich. Ich praktiziere es nun seit fast fünf Jahren. Normalerweise üben wir in der Gruppe, doch hin und wieder erbettele ich mir bei Yuri eine Einzelstunde.

			Heute bin ich so erledigt danach, dass ich kaum in der Lage bin, mein Equipment abzulegen, weil meine Muskeln so fürchterlich zittern. Ich stecke meinen Zahnschutz weg, ziehe den Helm, der meinen Kopf und mein Gesicht geschützt hat, ab, stecke ihn mit den Schienenbeinschonern in meine Sporttasche. Ich bin schweißgebadet, entschließe mich aber, daheim zu duschen. Schließlich ist es kurz nach zehn, ich war definitiv die letzte Person, die Yuri heute vermöbelt hat, und je früher ich fertig bin, desto früher kann auch er nach Hause.

			Zehn Dinge, die mir Freude machen:

			
					meine Arbeit

					Schach spielen mit Walther

					Herbststürme

					Trüffelpasta

					Filme mit Robert deNiro

					mein altes Nirvana-Shirt

					Höflichkeit

					dicke Bücher

					der erste Kaffee am Morgen

					das Witzebuch, das ich mir gekauft habe, um Yuri mit ausgesuchten Dad jokes zu trollen

			

			»Hey, Yuri«, rufe ich, während ich, meine riesige Sporttasche über der Schulter, die Halle durchquere. »Warum spielen Fische nicht gerne Basketball?«

			Yuri, der gerade dabei ist, den Boden zu wischen, blickt zu mir auf und lächelt nur müde.

			»Weil sie Angst haben vorm Netz.«

			Draußen wartet Berlin mit Wärme und mildem Licht. Vor dem Späti gegenüber stehen Menschen und trinken Flaschenbier, aus der Bar ein Stück weiter dringt Livemusik. Ich glaube, die meisten Menschen würden diesen Sommerabend als schön bezeichnen. Ich hingegen habe mich beim Krav-Maga-Training deutlich wohler gefühlt als zwischen all den gut gelaunten Leuten, die mir auf dem Heimweg begegnen. Vor langer Zeit hat mir mal jemand gesagt, ich wisse nicht, wie man Spaß hat. Aber das stimmt nicht. Aktenwälzen macht Spaß. Auf einen Sandsack einprügeln macht Spaß. In Villen einsteigen und böse Menschen terrorisieren macht Spaß.

			Als ich daheim aus der Dusche steige, habe ich noch jede Menge Zeit, bis es spät genug ist und ich zu meiner heutigen Aktion aufbrechen kann. Die Sache bei Claudia Sauer ist erst ein paar Tage her und steckt mir ehrlich gesagt noch ein bisschen in den Knochen. Aber gerade deswegen finde ich es so wichtig, mich direkt wieder in den Sattel zu schwingen. Ich schlüpfe also in mein typisches Outfit, werfe mir meinen sorgfältig gepackten Rucksack über die Schulter und bin durch die Tür. Ein paar Stationen mit der Bahn – und schon bin ich da.

			Der Gehweg vor dem Altbau in Schöneberg, dem ich heute Nacht einen Besuch abstatten möchte, ist beinahe leer. Und Berlin mag zwar niemals wirklich schlafen – aber es passt auch niemals wirklich auf. Es gibt wenige Städte, in denen man so viele seltsame Dinge tun kann, ohne dass es jemandem großartig auffällt. Jeder, der hier auch nur länger als zwei Wochen wohnt, hat alles schon einmal gesehen. Die Leute lernen, den Blick abzuwenden. Bloß nirgendwo reingeraten, bloß nicht angequatscht werden. Das ist nicht immer gut, aber für mich ist es bisweilen ziemlich praktisch. Selbst wenn heute Nacht mehr Leute unterwegs wären, niemand würde mir groß Beachtung schenken, geschweige denn die junge Frau später wiedererkennen, die sich da kurz an einer Tür zu schaffen macht. Ein paar Handgriffe nur, dann bin ich drin – die hölzerne Haustür eines Westberliner Altbaus ist wirklich keine Herausforderung für mich. Weder vor noch im Gebäude gibt es Kameras, das habe ich bei einem Besuch hier vor einigen Wochen bereits in Erfahrung gebracht. Und wozu auch? Dies hier ist ein ganz normales Wohngebäude, in dem ganz normale Leute wohnen, mit denen ich keinerlei Beef habe. Mich interessieren ausschließlich die Kellerräume des Hinterhauses – genauer gesagt, das darin befindliche Tonstudio.

			Ich finde die Tür zum Hinterhaus offen vor, durchquere den kleinen Hof, in dem ein paar Fahrräder herumstehen. Richte den Blick nach oben. Bis auf die einer einzelnen Wohnung im zweiten Stock sind alle Fenster dunkel. Ich nehme die Treppe zum Souterrain und lande vor einer Tür, die deutlich besser gesichert ist als die am Hauseingang. Kein Wunder, denn das Tonstudio, das sich dahinter verbirgt, hat sicherlich nicht nur jede Menge teures Equipment herumstehen, sondern es produziert neben dem üblichen Wald-und-Wiesen-Content auch einen äußerst kontroversen Podcast. Gelinde gesagt.

			Ich nehme vorsichtig, ganz vorsichtig, meinen Rucksack ab, um seinen fragilen Inhalt keinesfalls zu stören, hole mein Werkzeug heraus und überwinde die Tür in weniger als einer Minute. Nicht schlecht angesichts der Tatsache, dass mir nur meine kleine Taschenlampe, die ich mir kurzerhand in den Mund gesteckt habe, Licht spendet. Ich streife mir die Sturmhaube über den Kopf, der Weg ist frei.

			Menschen, deren Karrieren auf ihren Social-Media-Auftritten beruhen, offenbaren unglaublich viel über sich, und Andrew Ivanov ist ein solcher Mensch. Ivanov bezeichnet sich selbst als »Vordenker und Meinungsmacher«, im Grunde ist er aber nichts weiter als ein homophober Podcaster, der fordert, junge queere Menschen in Umerziehungslager zu schicken, und der über seine Kreise hinaus durch den Slogan »Gas statt Glitzer« bekannt geworden ist. Über die Anzeigen, die ihm das eingebracht hat, hat er bislang schallend gelacht. Leider zu Recht, schließlich hat das seine Kanäle, auf denen er regelmäßig queerfeindliche Übergriffe beklatscht, nur noch bekannter gemacht.

			Ich studiere Ivanov seit Monaten, auf meiner ellenlangen Liste möglicher Opfer steht er schon lange weit oben. Ich weiß, wo er wohnt, wen er wann trifft, in welches Fitnessstudio er geht, was er wo einkauft und was und wo er gerne isst, wann er hier im Studio auftaucht, wie lange er bleibt – all diese Basics eben. Ich recherchiere grundsätzlich ganz genau. Gut, bei Claudia Sauer hat mir das nicht viel genützt – geschenkt. Warum sie an diesem Tag unerwartet heim kam, habe ich bisher nicht herausgefunden, und im Grunde ist es auch egal. Manchmal weichen Menschen von ihren Routinen ab, dagegen hilft auch die beste Planung nicht. Aber heute ist ein neuer Tag. Ich habe tausend Kleinigkeiten über Ivanov recherchiert, beispielsweise die Tatsache, dass er gerne Escorts einer bestimmten Agentur frequentiert, Thai Food liebt, eine Allergie gegen Erdnüsse hat und wegen eines unkontrollierbaren Sauberkeitszwangs jede Unterhose nur einmal trägt. Andrew Ivanov hat viele Schwachstellen. Und natürlich hätte ich manchmal nicht schlecht Lust, ihm einfach ein paar gemahlene Erdnüsse über sein Pad Thai zu streuen – ich bin auch nur ein Mensch. Aber ich habe meine Prinzipien, und die erste Regel lautet: Gewalt nur noch zur Selbstverteidigung. Daher habe ich mich nach reiflicher Überlegung für eine kleine Aktion entschieden, die Ivanovs selbstgewähltes Motto aufgreift.

			Ich durchquere den Vorraum, in dem es ein wenig nach feuchtem Teppich riecht, obwohl ich unter meinen Füßen glattes Laminat spüre, und bin in wenigen Schritten im Studio selbst. Leuchte den Raum, den ich aus zahllosen Videos von YouTube und TikTok kenne, mit der Taschenlampe aus. Er ist winzig. Da ist ein Tisch mit abgerundeten Ecken, auf dem sich zwei Mikrofone gegenüberstehen, neben denen schwarze Kopfhörer liegen. Dazu zwei schwarze Bürostühle, ein kleines Sofa. Und ein Beistelltisch, auf dem sich einige Umschläge stapeln. Die Fanpost, die Ivanov in einem Segment seines Podcasts gerne vorliest. Ich stelle vorsichtig meinen Rucksack ab und nehme das Paket heraus, das ich daheim sorgsam gepackt habe, stelle es auf den Beistelltisch, schultere meinen Rucksack erneut und bin keine dreißig Sekunden später wieder draußen auf dem Gehweg und unterwegs zur nächsten U-Bahn.

			Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, während ich die laue Luft auf der Haut spüre und den süßen Duft der Linden einatme, die gerade blühen. Andrew Ivanov hat viele Schwächen, aber seine größte ist sein fragiles Ego. Nichts ist ihm wichtiger, als besonders tough und »männlich« wahrgenommen zu werden, und zwar so, wie er das definiert. Er verachtet alles, was weich ist, bunt, rosa, funkelnd. Alles, was in seiner eindimensionalen, verdrehten Welt weiblich wirken könnte oder gar gay. Wenn er morgen Früh in sein Studio kommt, um den wöchentlichen Podcast aufzunehmen, wird er die Post finden, die dort für ihn angekommen ist. Natürlich schreiben ihm die meisten Menschen auf Social Media oder hin und wieder auch per E-Mail, doch Ivanov wird sich nicht darüber wundern, dass ein Paket dabei ist. Fans schicken ihm immer mal wieder Dinge, die er dann vor laufenden Kameras auspackt. Mir hätte es viel Zeit, Mühe und Risiko erspart, wenn ich ihm mein Paket, das in etwa die Größe von zwei Schuhkartons hat, ebenfalls einfach mit DHL hätte zustellen lassen können, aber dafür ist der Mechanismus, den es enthält, zu empfindlich. Wenn Ivanov das Paketband, das das Paket zusammenhält, öffnet, wird es explodieren und zweieinhalb Kilogramm feinen, rosafarbenen Glitzer freisetzen.

			Klingt nicht gerade gefährlich. Und in der Tat: Das Zeug ist per se harmlos. Nicht fein genug, um daran zu ersticken oder dergleichen – Ivanov droht kein ernster körperlicher Schaden. Aber davon einmal abgesehen ist meine sorgsam nach einer wirklich verdammt hilfreichen Anleitung, die ich im Internet gefunden habe, selbst gebaute Glitzerbombe die absolute Pest. Die einzelnen Glitzerpartikel sind so klein und klebrig, dass es beinahe unmöglich ist, sie jemals wieder loszuwerden. Ivanov wird noch wochenlang so funkeln, dass jede Dragqueen der Hauptstadt vor Neid erblassen wird. Und irgendwann wird er am Boden meines Pakets ein Gänseblümchen finden – und eine Karte: Wenn du so weitermachst, verwende ich beim nächsten Mal gemahlene Erdnüsse.

			Ich bin zufrieden mit mir, als ich die letzten hundert Meter bis zur nächsten U-Bahn-Station zurücklege. Die Welt ist hart, und wenn ich die Nachrichten schaue oder manche Urteile lese, komme ich mir oft ziemlich machtlos vor. Meine kleinen Guerilla-Aktionen erfüllen stets einen spezifischen Zweck, ja. Aber gleichzeitig sind sie auch immer das Gegengift für mein eigenes Gefühl der Ohnmacht.

			Ein sehr junges, sehr betrunkenes Pärchen kommt mir entgegen, und auch eine alte Frau mit Hund ist so spät noch auf der Straße. Ich sehe ihr zu, wie sie gerade liebevoll ihren einigermaßen in die Jahre gekommenen Struppi auf den Arm nimmt, der wohl nicht mehr ganz so gut zu Fuß ist, und wir lächeln uns schweigend an. Kurz vergesse ich meine Sorgen, vergesse die Tatsache, dass der Sommer kommt und ich den Sommer hasse, kurz vergesse ich die Nachrichtenlage und die Bosheit und Gemeinheit und Gier, von denen die News regelmäßig künden, und die Welt ist einen Augenblick lang in Ordnung.

			Dann, ich will gerade die Treppe zur U-Bahn nehmen, fällt mein Blick auf eine Reihe großer Plakate, die an der Häuserfront rechts von mir kleben. Ich weiß nicht, was genau an ihnen meine Aufmerksamkeit erregt hat, aber ganz automatisch lese ich die schwarzen Großbuchstaben. Erfasse ihre Bedeutung jedoch nicht gleich. Halte inne. Runzele die Stirn. Das muss ein Zufall sein. Oder? Im ersten Moment bin ich unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich sehe mich um. Bin allein. Lese die Plakate noch einmal. Nehme wer weiß woher die Geistesgegenwart, ein paar Fotos von ihnen zu schießen. Stecke das Handy weg. Presse die Lippen zusammen.

			Als ich schließlich die Treppe zur U-Bahn nehme, ist alle Leichtigkeit aus meinem Schritt verschwunden.

			In der U-Bahn checke ich jede einzelne Person ab, auf dem Weg zu meinem Wohnhaus schaue ich mir ständig über die Schulter. Versuche, die Panik niederzukämpfen, die die Plakate in mir ausgelöst haben. Sehe noch mehr von ihnen, viele, so viele, die ganze Stadt ist voll davon. Ich gebe mir Mühe, nicht hinzusehen, lege die letzten Meter bis nach Hause zurück, mit keuchendem Atem, muss mich zwingen, nicht zu rennen, schließe die große Eingangstür unten auf, bin drinnen. Gehe die Treppen hinauf, sperre auf und atme tief aus, als die Wohnungstür hinter mir ins Schloss fällt.

			Ich lehne mich dagegen, tippe auf meinem Handy herum, öffne den Ordner mit den Bildern. Starre die Plakate an, die ich auf der Straße abfotografiert habe und die mich so aus der Fassung gebracht haben. Noch einmal lese ich den Text, obwohl er sich mir augenblicklich so eingeprägt hat, dass ich ihn auswendig kenne.

			GEHEIMNISVOLLE FREMDE.

			EINES TAGES KAMST DU IN MEIN LEBEN – SCHWARZER JUMPSUIT, STURMHAUBE, COMBAT BOOTS UND DUNKLE AUGEN.

			SEITHER DENKE ICH AN DICH. TAG UND NACHT.

			ICH VERSPRECHE DIR, ICH WERDE DICH FINDEN,

			UND ALL DEINE GEHEIMNISSE WERDEN MIR GEHÖREN.
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			Es ist zehn Uhr an einem sonnigen Samstagmorgen. Ich nehme die S-Bahn zu Walther, steige aber extra eine Haltestelle früher aus, um ein wenig den Kopf freizukriegen nach letzter Nacht. Habe kaum geschlafen. Immer wieder wanderten meine Gedanken zu den Plakaten, mit denen halb Berlin gepflastert zu sein scheint.

			UND ALL DEINE GEHEIMNISSE WERDEN MIR GEHÖREN.

			Auch an der Straße, die ich gerade entlanggehe, sind sie zu finden, hängen zwischen Konzertplakaten und Jeans-Werbung. Trotz der sommerlichen Temperaturen ist mir kalt. Wer auch immer die Plakate gehängt hat beziehungsweise hat hängen lassen, muss Unsummen dafür ausgegeben haben. Ich versuche mir zu sagen, dass sie womöglich nicht das Geringste mit mir zu tun haben. Dass mich die Begegnung mit Claudia Sauer und Dirk Mack wohl stärker erschüttert haben muss, als mir zunächst klar war, und ich schon regelrecht paranoid bin. Dass ich Zusammenhänge konstruiere, wo keine sind. Garantiert meinen diese Plakate gar nicht mich. Natürlich nicht. Wahrscheinlich sind sie für irgendein avantgardistisches Stück Konzeptkunst oder für wer weiß was gedacht.

			Und doch fühle ich mich gemeint. Ich zwinge mich, den Blick abzuwenden. Und entdecke die zahllosen Krähen, die von den Dächern der Häuser auf mich herabstarren.

			Der Savignyplatz, an dem die Wohnung meines besten Freundes liegt, hat heute etwas so Friedliches, so Schmuckes, dass man meinen könnte, man sei in München oder in Salzburg und nicht in Berlin. Auf den Plätzen vor den Cafés wird gefrühstückt und Kaffee oder Matcha getrunken, Touristinnen schlendern umher und erfreuen sich an den schönen Altbaufassaden. Ich biege in die Kantstraße ein. Bevor ich in die S-Bahn nach Charlottenburg gestiegen bin, habe ich im Weinladen bei mir an der Ecke eine Flasche Champagner geholt und bei der französischen Bäckerei ein Stück weiter Croissants.

			Ich habe mein Kommen nicht angekündigt, und das ist auch nicht nötig. Walther und ich haben eine stehende Verabredung. Der Samstagvormittag gehört grundsätzlich uns. Im Aufzug werfe ich schnell einen Blick auf mein Handy, checke Social Media. Muss grinsen, als ich die Nachricht sehe, auf die ich gehofft habe. Vergesse für einen Moment meine Sorgen. Andrew Ivanov scheint irgendetwas Mysteriöses zugestoßen sein, denn er hat alle öffentlichen Auftritte für die nächste Zeit abgesagt.

			Als ich aus dem Aufzug komme, öffnet sich Walthers Tür mit einem charakteristischen Quietschen, das eines Horrorfilms würdig wäre. Seit Jahren liege ich ihm in den Ohren, dass man die alte, morsche Tür zur Not mit einem Zahnstocher aufbrechen könnte, aber Walther ist der technikfeindlichste Mensch, den ich kenne, dass er ein Smartphone hat, grenzt an ein Wunder, und mit einem modernen Sicherheitsschloss muss ich ihm gar nicht erst kommen.

			Ich betrachte ihn einen Moment lang, wie er da in der Tür steht. Obwohl er nicht oft ausgeht, ist er stets makellos gekleidet. Er trägt eine dunkle Stoffhose, ein hellblaues Hemd und ein dünnes, sommerliches Jackett. Zum wiederholten Male frage ich mich, ob er sich für mich immer so gut anzieht, oder ob er auch so in seiner Wohnung herumgeistert, wenn er den ganzen Tag lang keinen Menschen sieht. Ich vermute Letzteres. Er ist glatt rasiert, und sein immer noch dichtes, weißes Haar liegt perfekt. Er hat sich ein weinrotes Tuch um den Hals geschlungen, das ihm einen leicht künstlerischen Touch verleiht, was dazu führt, dass er mich heute ein bisschen an Ian McKellen erinnert.

			»Hey«, sage ich.

			»Hallo, Luca.«

			Ich verspüre das plötzliche Bedürfnis, Walther zu umarmen, unterdrücke es jedoch. So nahe wir uns inzwischen auch stehen, berühren wir uns doch nie. Walther ist niemand, dem körperliche Nähe sonderlich angenehm ist, und bisher hat mich das auch absolut nicht gestört.

			»Komm rein«, sagt Walther, und ich folge ihm in seine legendär schöne, absurd große Altbauwohnung.

			»Du solltest mal was wegen dieser Tür unternehmen«, sage ich. Kann es mir einfach nicht verkneifen. Vielleicht liegt es daran, dass ich routinemäßig bei anderen Menschen einsteige und weiß, wie leicht das geht.

			»Was soll mir denn schon passieren?«, fragt Walther, und obwohl ich mich in seinem Rücken befinde, weiß ich, dass er lächelt. »Und überhaupt, sobald ich mir eine Sicherheitstür einbauen lasse, wirst du verlangen, dass ich mir ein neueres Smartphone anschaffe, mit dem du mich jederzeit tracken kannst, wenn ich spazieren gehe, und am besten noch Videoüberwachung überall, damit mir auch bloß nichts geschieht.«

			Das ist eine ziemlich genaue Beschreibung dessen, was ich mir wünschen würde, aber das mag ich natürlich nicht zugeben.

			»Nennst du mich einen Kontrollfreak?«, frage ich stattdessen.

			»Das tue ich, Madame.«

			Ich zucke mit den Schultern, während ich hinter Walther das Esszimmer betrete.

			»Prudentia potentia est«, sage ich, um diesen fruchtlosen Austausch zu beenden, und Walther dreht sich erstaunt zu mir um.

			Nickt anerkennend. Was mich natürlich freut, ich habe mir den lateinischen Ausdruck, der zur Vorsicht auffordert, schon vor Monaten rausgesucht und nur darauf gewartet, ihn mal anbringen zu können.

			Wie immer hat Walther im Esszimmer für uns eingedeckt. Filigranes, weißes Porzellan ziert den Tisch, und der Duft von frisch gekochtem Kaffee hängt in der Luft. Ich bringe jeden Samstag fünf Croissants mit: drei für mich, zwei für Walther. Wobei ich auch wirklich alle drei esse, während Walther meist schon nach einem kapituliert. Er isst zunehmend wie ein Spatz, so sehr ich ihn auch ermutige, etwas mehr zu sich zu nehmen. Aber was weiß ich denn schon über den Appetit eines 78-Jährigen?

			»Was gibt es zu feiern?«, fragt Walther, als ich die Champagnerflasche auf den Tisch stelle und Platz nehme. Ich werfe ihm einen vielsagenden Blick zu.

			»Ivanov?«, fragt er.

			Ich nicke, und Walther erlaubt sich ein feines Lächeln. Ich hole mein Smartphone hervor, zeige ihm die Nachrichten auf Andrew Ivanovs Social-Media-Kanälen. Vor einer halben Stunde hat er dort verlauten lassen, dass er sich für ein paar Wochen zurückziehen werde, um an einem brandneuen Projekt zu arbeiten. Auch seine Keynote bei einem ultrarechten Think Tank und einige Interviews müsse er dafür leider absagen.

			»Komisch, oder?«, sage ich. »Ich verstehe gar nicht, wieso er sein homophobes Best-of nicht einfach in seinem jetzigen, funkelnden Zustand von sich gibt!«

			Walther muss lachen.

			»Der Champagner ist leider ziemlich warm«, sage ich. »Hast du Eis?«

			Er wirft mir einen strafenden Blick zu.

			»Ist der Papst katholisch?«

			Ich liebe es, wenn er das sagt. Walther schaukelt abwägend den Kopf, während er die Flasche betrachtet, die ich aufs Geratewohl ausgewählt habe.

			»Champagner mit Eiswürfeln, das gehört sich eigentlich nicht«, meint er schließlich. »Aber immerhin ist heute ein besonderer Tag. Ich hole das Eis. Und Gläser.«

			Ich unterdrücke den Impuls, Walther den Gang in die Küche abzunehmen, weil ich weiß, dass er das nicht ausstehen kann, und sehe mich stattdessen ein bisschen um in dieser Wohnung, die ich so gut kenne und in der ich doch immer wieder etwas Neues entdecke. Walthers Wohnung ist riesig, wirklich riesig. Ein schicker Altbau mit hohen, stuckgeschmückten Decken – und voller Bücher, die dem Wohn- und Arbeitszimmer den Charme einer altehrwürdigen, britischen Bibliothek verleihen. So weit, so erwartbar für einen emeritierten Philosophieprofessor. Ledergebundene Bände, antiker Schreibtisch, Ohrensessel – all das findet sich hier. Was Walthers Wohnung indes wirklich besonders macht, sind die zahllosen Pflanzen. Mein Freund ist mit dem sensationellsten grünen Daumen gesegnet, der mir je untergekommen ist. Über die Räume verteilt finden sich alle erdenklichen Grünpflanzen, Gummibäume, alle möglichen Palmen, Monstera, Bananenpflanzen, Farne und allerlei mehr, dessen Namen ich nicht kenne. Walther kümmert sich hingebungsvoll um sie, und ich bin mir sicher, wenn niemand dabei ist, redet er sogar mit ihnen. Ich merke, dass ich lächele. Die Welt kann nicht ganz schlecht sein, solange es einen Walther darin gibt.

			Der Champagner schmeckt nach Birne, Apfel und Pfirsich, erstaunlicherweise aber auch ein bisschen nach Vanille und feinem, buttrigem Gebäck. Zumindest dann, wenn man Walther Glauben schenken möchte – ich selbst habe keine Ahnung von diesen Dingen. Während ich meine Croissants verschlinge, tauschen wir uns über die vergangene Woche aus. Walther hatte die Zwillinge da, die vierzehnjährigen Nachbarsmädchen, die verrückt sind nach seinen wilden Westberlin-in-den-Achtzigerjahren-Geschichten, die manchmal für ihn einkaufen gehen und ihm Videos auf TikTok zeigen. Er hat Marcus Aurelius und Epiktet gelesen und sich, als er damit fertig war, zum ersten Mal seit vielen Jahren daran erinnert, dass er einen Fernseher hat, und ihn eingeschaltet. Seine allererste Begegnung mit Trash-TV – ebenfalls ausgelöst durch die Zwillinge – scheint ihn nachhaltig verstört zu haben. Ich muss immer wieder lachen, während er fassungslos versucht, mir verschiedene Formate zu beschreiben. Und die Sprache, derer sich die jungen Leute in diesen Sendungen bedienten, fürchterlich. Ich belehre Walther darüber, dass Sprache sich nun mal verändere und er und ich ja auch nicht mehr so redeten wie zu Goethes Zeiten, und er lacht und sagt Touché und schenkt mir nach. Und dann kommen wir über einen windigen Typen aus einer Dating Show, von der Walther – dafür, dass er sie so abscheulich fand – erstaunlich viel gesehen hat, auf einen der Männer, bei denen ich letztes Jahr eingestiegen bin und über ihn vom Hölzchen aufs Stöckchen.

			»Erinnerst du dich noch daran, wie ich die Damentoiletten aller, aber auch wirklich aller Berliner Clubs mit dem Gesicht dieses widerlichen Pick-up-Artists plakatiert habe, der immer heimlich beim Sex mitgefilmt hat?«

			»Als wäre es gestern gewesen«, sagt Walther.

			»Wahrscheinlich wundert er sich heute noch, wieso ihn alle meiden wie der Teufel das Weihwasser.«

			»Wollen wir es hoffen.«

			Kurz werden wir beide ernst.

			»Was macht das Herz?«, frage ich. »Warst du nicht neulich noch mal beim Kardiologen?«

			»Alles in Ordnung«, sagt Walther und inspiziert das Croissant auf seinem Teller.

			Das war eine Lüge.

			»Wirklich?«, frage ich.

			Walther weiß nichts von meiner Fähigkeit. So vertraut wir auch sind. Das tut niemand. Es macht den Menschen Angst, sich mit einem lebenden Lügendetektor zu unterhalten. Selbst Menschen, die so ungewöhnlich sind wie er.

			Walther seufzt.

			»Ich bin Ende siebzig, Luca«, sagt er. »Auch wenn ich nicht so aussehe.«

			»Du siehst wirklich höchstens aus wie Mitte siebzig«, witzele ich.

			Walther verdreht die Augen und unterdrückt ein Grinsen.

			»Was genau hat der Kardiologe denn gesagt?«, nehme ich den Faden wieder auf.

			»Dass meine Herzinsuffizienz zumindest nicht schlimmer geworden ist.«

			Walther lächelt, schiebt den Mittel- über den Zeigefinger und hält mir seine Hand entgegen. Vertrau mir.

			Das ist wahr. Ich bin halbwegs beruhigt. Auch wenn mir dieses Zumindest nicht gefällt.

			Walther beißt in sein Croissant, kaut mit plötzlichem Enthusiasmus, und ich weiß nicht, ob er doch noch Appetit bekommen hat oder sich so Zeit erkaufen möchte bei diesem Thema, das ihm so offenkundig unangenehm ist.

			»Du musst besser auf dich achten«, sage ich. »Versprich mir das.«

			Walther hebt die Hand und schiebt den Mittel- über den Zeigefinger. Das ist eine typische Walther-Geste, die alles Mögliche heißen kann: Wird schon. Oder: Du kannst dich auf mich verlassen. Oder: Toi, toi, toi.

			Aber auch: Ich verspreche es.

			»Gut«, sage ich. »Sonst bringe ich in Zukunft nur noch Selleriestangen und Selters mit, wenn wir was zu feiern haben.«

			Kurz kehrt Stille ein, während ich mit der Frage ringe, ob ich Walther nun von den Plakaten erzählen soll oder nicht. Ich hatte es mir fest vorgenommen, aber eigentlich möchte ich ihn nicht mit meiner Paranoia belasten. Oder vielleicht denke ich auch, dass es wahrer und wirklicher wird, wenn ich ausspreche, was ich befürchte. Schließlich gebe ich mir einen Ruck.

			»Da ist etwas, das du wissen solltest«, sage ich.

			Er hebt die Brauen.

			»Als ich gestern Nacht nach Hause gegangen bin, bin ich auf das hier gestoßen. Die Plakate hängen in der ganzen Stadt.«

			Ich schiebe Walther mein Handy hin. Er setzt seine Lesebrille auf, nimmt es und betrachtet das Foto der Plakatwand. Verzieht keine Miene.

			»Nun«, sagt er dann. »Ehrlich gesagt bin ich ein wenig erstaunt, dass so etwas nicht schon früher passiert ist.«

			Das erschreckt mich.

			»Du glaubst, die meinen mich?«, frage ich.

			Walther überlegt einen Moment.

			»Ich weiß es nicht«, sagt er dann. »Ich halte es für möglich.«

			Ich höre das leise Klicken seines Kehlkopfes, als er schluckt.

			»Wir Menschen sind alle egozentrisch. Wir sehen etwas, das alles Mögliche bedeuten könnte, aber münzen es sofort auf uns«, sagt er dann.

			Ich nicke.

			»Und dennoch«, fährt Walther fort: »Falls diese Plakate dich meinen, falls dir jemand auf der Spur ist, solltest du gewappnet sein.«

			Unsere Blicke treffen sich, und ich weiß genau, was Walther mich gleich fragen wird.

			»Gibt es eine Möglichkeit, egal wie klein, dass irgendwer von denen, bei denen du in den letzten Jahren eingestiegen bist, dich findet?«

			»Nein«, sage ich. »Keine Chance. Ich habe gestern den ganzen Tag darüber nachgedacht. Ich habe keine Spuren hinterlassen. Niemals.«

			Walther gibt mir das Handy zurück, ich stecke es weg.

			»Was ist mit der Sache in Zehlendorf letztens?«, fragt Walther dann. »Die Chefredakteurin?«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Die haben nichts. Kein Gesicht, keine Fingerabdrücke, keine persönlichen Gegenstände – gar nichts.«

			Ich schnappe mir mein Handy und lasse es in der Hosentasche verschwinden.

			»Trotzdem finde ich den Zeitpunkt interessant«, erwidert Walther. »Zum ersten Mal geht eine Aktion schief, und schon tauchen diese Plakate auf.«

			»Ich weiß nicht«, sage ich. »Ich glaube nicht, dass Claudia Sauer diese Plakate hat kleben lassen. So schnell ist sie nun auch wieder nicht. Kann ich mir nicht vorstellen. Selbst wenn sie mir auf die Spur gekommen wäre. Was ja, wie gesagt, gar nicht sein kann.«

			Ich überlege kurz.

			»Einschüchterung passt zu ihr, das stimmt schon. Aber der Sound ist irgendwie falsch. Das ist nicht ihr Tonfall.«

			Walther schließt die Augen.

			»Geheimnisvolle Fremde«, rezitiert er. »Eines Tages kamst du in mein Leben. Schwarzer Jumpsuit, Sturmhaube, Combat Boots und dunkle Augen. Seither denke ich Tag und Nacht an dich. Ich verspreche dir, ich werde dich finden, und all deine Geheimnisse werden mir gehören.«

			Er öffnet die Augen, und ich bin wieder mal beeindruckt von seinem Gedächtnis.

			Gleichzeitig macht es etwas mit mir, diese Worte laut ausgesprochen zu hören. Es macht sie realer, bedrohlicher.

			»Ich verstehe, was du meinst«, sagt er. »Diese Anrede, der ganze Unterton … Irgendwie klingt das nach einem Mann.«

			Ich nicke langsam.

			»Aber wer dahintersteckt, ist letztlich vollkommen egal«, sage ich, um meine Beklemmung abzuschütteln. »Ich bin unauffindbar, und die Plakate sind in ein paar Tagen längst mit etwas anderem überklebt.«

			Ich trinke noch einen Schluck, doch die Feierstimmung ist verschwunden und der Champagner abgestanden und warm.

			»Und vielleicht ist das ja wirklich auch alles nur ein Zufall«, sage ich. »Ein Fall von selektiver Wahrnehmung.«

			Walther nickt bedächtig, doch ich bin mir nicht sicher, ob ich das wirklich selber glaube.

			Ich habe ein ungutes Gefühl, die Vorahnung von etwas Großem, Dunklem.
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			Eine Flasche Wein in der einen, einen Blumenstrauß in der anderen Hand steige ich die Treppen in den vierten Stock hinauf. Den Lärm, der aus Gabriels Wohnung dringt, höre ich bereits im Erdgeschoss. Ich war schon ewig auf keiner Party mehr und hatte ursprünglich nicht vor, zu dieser hier zu erscheinen. Zu viel Arbeit, nicht nur in der Kanzlei, sondern generell. Doch Gabriel ist ein ehemaliger Mandant, der mir, während ich ihn vertreten habe, ans Herz gewachsen ist. Dass er mich zu seinem dreißigsten Geburtstag eingeladen hat, hat mich gerührt. Also: Da bin ich nun. Luca Palmer, im Grunde das absolute Gegenteil einer Partymaus, geschminkt und ausnahmsweise mal in etwas anderem als meiner Büro- oder Sport- oder Ninjakluft.

			Walther rät mir ja ständig, mehr Zeit mit Gleichaltrigen zu verbringen, doch meistens stehe ich auf Partys nur blöd herum und wünsche mir, anderswo zu sein. Aber wie dem auch sei: Ich bin hier. Überhaupt hatte ich einen für meine Verhältnisse sehr sozial verträglichen Tag. War nach dem Besuch bei Walther mit Elias, dem achtjährigen Nachbarsjungen aus dem vierten Stock, mit dessen alleinerziehender Mutter Franzi ich mich gut verstehe, im Park Fußball spielen, habe meinen Keller ausgemistet, war auf dem Wochenmarkt und habe im Gartencenter ein paar Dinge besorgt, um die Walther mich gebeten hat. Und jetzt gehe ich doch wirklich und wahrhaftig auf eine Party. Ich kann mich kaum erinnern, wann ich das zuletzt gemacht habe. Ich will schon die Klingel drücken, als ich vor Gabriels Wohnung ankomme, stelle jedoch fest, dass die Tür nur angelehnt ist. Wahrscheinlich hat er Hunderte von Leuten eingeladen und keine große Lust, ständig die Tür zu öffnen. Ich schiebe mich in den Flur, der voller Menschen ist. Es ist laut in der Wohnung, laut und heiß, von irgendwoher kommt wummernde Musik. Ich arbeite mich zur Küche durch, in der Hoffnung, den Gastgeber zu finden. Überall stehen Grüppchen von rauchenden Leuten herum, doch Gabriel sehe ich nirgends. Und auch sonst niemanden, den ich kenne. Ich stelle meine Weinflasche zu den anderen, nehme mir ein Glas und gieße mir etwas von irgendeinem offenen Weißwein ein, als jemand von hinten die Arme um mich schlingt. Ich erkenne sofort den Duft von Nours schwerem Parfum, drehe mich herum.

			»OhmeinGottesistsoschöndichzusehen!«, sagt sie, und lässt es klingen wie ein einziges, enthusiastisches Wort.

			Sie schenkt mir eine feste Umarmung. »Ich kann nicht fassen, dass du hier bist!«

			Nour und ich haben uns während des Studiums kennengelernt, uns später aber ein wenig aus den Augen verloren. Was zweifellos an mir lag. Ich habe mich von meiner Arbeit schlucken lassen. Nour hingegen meldet sich hin und wieder und schlägt regelmäßig Treffen vor, die ich viel zu oft absage, weil ich es einfach nicht schaffe. Sie sieht umwerfend aus. Baggy Jeans, blütenweißes, bauchfreies Top, große goldene Ohrringe, beerenfarbener Lippenstift.

			»Ich auch nicht so wirklich«, sage ich. »Ich wusste gar nicht, dass du Gabriel kennst! Berlin ist ein Dorf.«

			Nour nickt, und ihre Ohrringe geraten ins Schlingern.

			»Hast du ihn schon gesehen?«

			»Der ist im Wohnzimmer am Tanzen«, sagt Nour.

			Sie schnappt sich die Flasche, aus der ich mir eben eingegossen habe, nimmt einen großen Schluck und fasst mich an der Hand. Ich weiß, dass die Nacht mich mit Haut und Haar verschlingen wird, wenn ich Nour folge, denn so ist das immer mit ihr. Man ist an einem Ort, dann ist man plötzlich irgendwo anders, und alles ist viel zu laut und viel zu viel, und man hat trotzdem Spaß, und irgendwer hat immer MDMA dabei, und irgendwer übergibt sich immer auf den Gehweg, als wäre man nicht langsam ein bisschen zu alt für all das, und irgendwann wankt man erschöpft und glücklich heim.

			Als ich in dieser Nacht allein im Uber nach Hause fahre, wird mir tatsächlich schlecht, und ich bitte den Fahrer, mich bereits gut zweihundert Meter von meiner Wohnung entfernt rauszulassen. Ich zahle über die App und versuche, ein bisschen frische Luft in die Lungen zu bekommen, während die Lichter der Stadt sich um mich herum in trägen Ellipsen drehen, Fäden aus Licht ziehen wie flüssiges Glas, schließlich langsamer werden. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite liegt eine kleine Grünfläche, an der Ecke direkt vor mir befindet sich ein Späti, und ich frage mich, ob ich mir dort noch einen kleinen Snack holen sollte. Stolpere darauf los, als ein heller Ton den Eingang einer Textnachricht verkündet. Ich rechne damit, dass sie von Gabriel ist oder von Nour, vielleicht auch von einem schlaflosen Walther, schließlich haben wir bald vier Uhr, aber tatsächlich kommt die Nachricht von einer fremden Nummer. Ich tippe darauf, und mein betrunkenes Hirn braucht einen Moment, um zu erfassen, was ich da lese, obwohl die Nachricht nicht lang ist. Adrenalin schießt mir ins Blut, verdrängt die Wirkung des Alkohols komplett. Abrupt sehe ich mich um, doch niemand nimmt Notiz von mir. Da sind nur ein paar Leute auf der anderen Straßenseite, die vermutlich ebenfalls aus einem Club gepurzelt sind, da fährt ein leeres Taxi vorbei, und eine junge Schwarze Frau mit Glatze, die mich vage an eine Musikerin erinnert, kommt aus dem Späti. Niemand beobachtet mich, doch das beruhigt mich nicht im Geringsten. Ich mache mich auf den Weg zu meiner Wohnung, schnellen Schrittes, aber ohne zu rennen, verfluche die Tatsache, dass ich meine Füße in hohe Schuhe gezwängt habe. Sehe mir mehrfach über die Schulter, ehe ich schließlich den Schlüssel ins Schloss stecke, weiß ja, dass das der gefährlichste Moment von allen ist. Verfehle das Schloss mehrfach, fluche, finde es schließlich, reiße die Tür auf und bin im Haus. Schalte das Licht ein, erwarte fast, dass mir hier jemand auflauert, laufe die Treppen zu meiner Wohnung hinauf, öffne die Tür, schiebe mich hindurch, verriegele sie hinter mir – und atme, atme, atme, während sich mein Herzschlag langsam, ganz langsam nur, beruhigt. Völlig verschreckt nach Hause zu kommen wird wohl langsam zur Gewohnheit, denke ich und entsperre, noch bevor ich auch nur Licht mache, erneut mein Handy und rufe die Textnachricht auf, die mich vor wenigen Minuten erreicht hat. Ein irrationaler Teil von mir hofft fast, dass ich mich verlesen, etwas falsch verstanden habe, doch die Nachricht ist unmissverständlich.

			GEHEIMNISVOLLE FREMDE. EINES TAGES KAMST DU VÖLLIG UNVERMUTET IN MEIN LEBEN. SCHON BALD WERDE ICH DEN GEFALLEN ERWIDERN.

			Mir ist sofort klar, was das bedeutet. Und ich weiß nicht, wie er es gemacht hat. Und ich weiß nicht, wie das überhaupt sein kann. Aber wer auch immer die Plakate geklebt hat, hat mich gefunden.
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			Mein Puls beruhigt sich langsam.

			Ich bin in Sicherheit. Ich bin daheim. Niemand kann mir was. Zumindest für den Moment.

			Ich betätige den Lichtschalter neben der Tür, durchquere den Flur und will mich gerade auf die Couch im Wohnzimmer werfen, als mich etwas innehalten lässt. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, was es ist. Irgendetwas stimmt nicht. Meine Wohnung riecht falsch. Nicht, dass sie jemals wirklich intensiv nach etwas riechen würde, ich koche praktisch nie, und auch sonst gibt es hier keine starken Gerüche. Ich habe mir noch nie Gedanken darüber gemacht, wie meine Wohnung riecht; nach Büchern, vermute ich, und irgendwie nach mir. Heute hingegen hängt ein fremder Geruch in der Luft. Kein Körpergeruch, etwas Synthetisches. Ein Duschgel vielleicht, ein Shampoo, ein Parfum. Oder? Mit gerunzelter Stirn schließe ich das Fenster, das auf die Straße hinausgeht und auf Kipp stand.

			Kommt der Geruch von draußen?

			Oder ist jemand in meiner Wohnung?

			Das ist unmöglich, denke ich. Niemand ist hier. Es liegt an der SMS, ich bin schon komplett paranoid. Dennoch hämmert mir das Blut in den Schläfen. Ich atme tief ein und wieder aus, nehme meine Handtasche, die ich achtlos habe zu Boden gleiten lassen, und hole das Messer heraus, das ich immer mit mir herumtrage. Ich verberge es stets in dem Seitenfach meiner Marc-Jacobs-Tasche, das ich mit einem Reißverschluss zumachen kann. Schritt für Schritt gehe ich auf die Tür meines Schlafzimmers zu, dem einzigen Raum, in dem sich jemand vor mir verbergen könnte in dieser kleinen Wohnung hier. Stoße mit der Linken die Tür auf.

			Niemand ist dort, ich bin allein. Ich öffne den Kleiderschrank, nichts. Schaue sogar unter dem Bett nach. Niemand, natürlich nicht. Ich muss mich einen Moment lang hinsetzen, mich sammeln. Ich müsste erleichtert sein, bin es aber ganz und gar nicht. Diese Textnachricht auf meinem Handy ändert alles. Wer auch immer diese Plakate geklebt hat, wer auch immer auf der Suche nach mir war, er hat mich gefunden, kennt meine Handynummer, weiß bestimmt auch, wie ich heiße und wo ich wohne.

			Als sich mein Atem beruhigt hat, klicke ich die Textnachricht auf und rufe die Nummer an, von der sie versendet wurde. Wer auch immer da denkt, dass ich mich so einfach terrorisieren lasse, irrt sich in mir, und zwar gewaltig. Ich höre es klingeln. Lange. Doch natürlich nimmt niemand ab.

			Wer bist du?, tippe ich und klicke auf Senden. Vergebens, es kommt keine Antwort. Ich lege das Handy weg.

			Ich habe versucht, mir einzureden, dass die Plakate nichts mit mir zu tun haben, obwohl mir mein Instinkt so deutlich das Gegenteil sagte. Wollte kein Problem kreieren, wo gar keines ist. Aber im Grunde wusste ich es. Ich wusste, dass diese Plakate mich meinten, es war so offensichtlich! Ich habe Zeit, in der ich mir eine Strategie hätte zurechtlegen können, darauf verschwendet, mich zu beruhigen. Und jetzt?

			Eine Weile sitze ich so da, unfähig, mich zu rühren. Dann nehme ich mein Handy und wähle Walthers Nummer. Er hebt fast sofort ab.

			»Luca?«, sagt er. »Alles in Ordnung?«

			Ich gebe mir Mühe, meine Stimme ruhig klingen zu lassen.

			»Er hat mich gefunden«, sage ich. »Die Plakate waren nur zur Show, er muss längst gewusst haben, wer ich bin, als er sie geklebt hat. Er spielt mit mir.«

			»Moment, Luca, ich komme nicht ganz mit«, sagt Walther. »Ganz langsam. Und von Anfang an.«

			Ich schließe die Augen, zwinge mich, mich zu konzentrieren. Dann erzähle ich meinem besten Freund und engsten Vertrauten alles.

			Walther überlegt lange, ehe er spricht, und ich wünschte, ich wäre bei ihm, in seiner riesigen Wohnung mit dem Flügel im Wohnzimmer, in der es nach Büchern duftet.

			»Du hast recht«, sagt er schließlich. »Er weiß nicht erst seit gestern von dir. Er hat dich studiert. Länger schon.«

			Kurz hält er inne.

			»Er wendet deine eigenen Methoden gegen dich«, sagt er dann.

			Ich nicke, auch wenn Walther es nicht sehen kann.

			»Hör zu«, sagt er. »Du legst dich jetzt ins Bett und schläfst dich aus. Ich weiß, dass du wahrscheinlich nicht gut schlafen wirst heute Nacht, aber versuch es zumindest. Ruhe ein bisschen. Wir brauchen dich frisch und mit klarem Verstand. Und dann kommst du bei mir vorbei, und wir überlegen, was wir jetzt machen.«

			Mir gefällt, dass er wir sagt. Es fühlt sich gut an, nicht alleine zu sein.

			»In Ordnung?«

			»In Ordnung«, sage ich. »Ich bringe Croissants mit.«

			Damit ist im Grunde alles gesagt, aber ich habe keine Lust, das Gespräch zu beenden und den Rest der Nacht alleine durchzustehen, und Walther scheint das zu spüren.

			»Ich kenne niemanden, der so gute Nerven hat wie du, Luca«, sagt er schließlich. »Die gilt es jetzt zu behalten.«

			Nachdem Walther und ich aufgelegt haben, spule ich meine abendliche Routine ab. Ich schminke mich ab, dusche, putze mir die Zähne. Die Tatsache, dass ich mich vor weniger als einer Stunde so betrunken gefühlt habe, dass ich den Uber-Fahrer bitten musste, mich frühzeitig aussteigen zu lassen, kommt mir nahezu irreal vor. Ich bin so nüchtern wie nie zuvor in meinem Leben. Meine Gedanken rasen, und ein einzelner drängt sich immer wieder in den Vordergrund, penetrant wie Leuchtreklame. War es das wert? Waren deine kleinen Aktionen das wert?

			Ich lege mich ins Bett, lösche das Licht. Schalte es schon kurz darauf wieder ein. Ich respektiere Walthers Rat, doch ich weiß, dass ich mich nur verrückt machen werde, wenn ich still im Bett liege. Ich muss irgendetwas tun! Also schwinge ich die Beine erneut aus dem Bett, setze mich, so wie ich bin, barfuß und in meinem übergroßen Schlaf-T-Shirt an den Schreibtisch, ziehe mein Notizbuch zu mir heran und denke nach. Walthers Stimme geht mir durch den Kopf. Er hat da etwas artikuliert, das mich zutiefst beunruhigt.

			Er wendet deine eigenen Methoden gegen dich.

			Wie lange und intensiv muss er mich schon beobachtet haben, um zu wissen, was ich tue und auf welche Weise? Und wie kann es sein, dass ich ihn dabei nicht bemerkt habe?

			Zehn Dinge, die mich wütend machen:

			
					Ungerechtigkeiten aller Art

					Verschwendung

					Leute, die wegschauen, wenn etwas Schlimmes passiert

					die Tatsache, dass ein paar Wenige so viel haben und alle anderen so wenig

					Schadenfreude

					Leute, die gerne Schwächere herumschubsen

					das Gefühl der Hilflosigkeit, das ich gerade empfinde

					das Gefühl der Hilflosigkeit, das ich gerade empfinde

					das Gefühl der Hilflosigkeit, das ich gerade empfinde

					das Gefühl der Hilflosigkeit, das ich gerade empfinde

			

			Ich zwinge mich, mich zu beruhigen, und Walthers Stimme geht mir erneut durch den Kopf. Er wendet meine eigenen Methoden gegen mich, denke ich. Das heißt: Es geht darum, Schwachstellen zu finden und sie ausnutzen. Eine Phobie, eine Eitelkeit, egal was. Ich bin inzwischen geübt darin, diese Dinge an anderen Menschen festzustellen.

			Aber was sind meine eigenen Schwachstellen?

			Was fürchte ich?

			Schlangen natürlich, aber das ist banal.

			Meine Schwachstelle / größten Ängste schreibe ich und unterstreiche die Worte.

			Denke kurz nach.

			Setze Tod oder Krankheit geliebter Menschen darunter und unterdrücke ein Frösteln.

			Danach kommt natürlich lange nichts mehr, doch ich zwinge mein übermüdetes Gehirn, weiterzumachen.

			Verlust meiner Anonymität, schreibe ich.

			Und dann:

			Verlust meiner Freiheit.

			Das, denke ich, sind die großen Drei.

			Ich stehe auf, strecke mich. Trete ans Fenster und schaue auf die Straße hinab.

			Niemand ist mehr unterwegs, ein seltener Anblick. Eine Frau fährt auf dem Rad vorbei, ihr langes rotes Haar weht hinter ihr wie eine Fahne. Im Späti geht das Licht aus und – 

			Ich fahre ruckartig herum, als ich plötzlich das erschreckende Gefühl habe, nicht alleine zu sein. Lasse den Blick durch den Raum wandern. Doch da ist niemand. Ich bin alleine hier, das weiß ich doch! Was ist nur los mit mir? Ich war immer so stolz auf meine starken Nerven! Ich fahre mir mit der Hand durchs Gesicht. Niemand ist hier. Doch das Gefühl will nicht weichen.

			Ich bin nicht alleine in dieser Wohnung.

			Unwillig schüttele ich den Kopf, als könnte ich die merkwürdige Empfindung so vertreiben. Setze mich erneut an den Schreibtisch.

			Lasse den Stift über dem Papier schweben, klappe mein Notizbuch schließlich zu. Das bringt doch nichts. Ich sollte lieber überlegen, was meine nächsten Schritte sind, statt mir Gedanken darüber zu machen, wie die nächsten Schritte desjenigen aussehen könnten, der mich da ins Visier genommen hat. Zudem hat Walther ganz recht. Ich brauche zumindest ein paar Stunden Schlaf, wenn ich morgen früh funktionieren möchte.

			Ich seufze leise bei der Vorstellung, wieder im Bett zu liegen und durchs Dunkel hinweg die Decke anzustarren, während meine Gedanken kreisen, kreisen, kreisen. Doch es hilft ja alles nichts. Ich stemme mich hoch. Spüre die Müdigkeit in meinen Gliedern.

			Gerade will ich den Schreibtisch umrunden, als mein Blick auf das unscheinbare Gänseblümchen fällt, das auf einem Stapel Akten liegt. Ich starre es an. Stehe erschrocken auf. Nehme aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Und dann sehe ich sie.

			Die schwarz glänzende Schlange, die über das Parkett hinweg auf mich zu gleitet.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Manchmal kommt es mir so vor, als hätten Dinge ihr ganz eigenes Bewusstsein. Technische Geräte scheinen zum Beispiel manchmal ihren ganz eigenen Kopf zu haben. Der Drucker, der bei uns zu Hause neben dem Computer steht, ist superoft beleidigt und streikt dann, obwohl kein offensichtliches Problem besteht, und der Computer selbst stürzt ab, wenn er zu lange zu viel arbeiten musste und müde ist. Ich habe mal gehört, dass man sich bei Gegenständen, die man wegwerfen muss, weil sie kaputt sind oder so, vorher bedanken soll für die guten Dienste, die sie einem geleistet haben, und es mag ein bisschen gaga klingen, aber mir hat das sofort eingeleuchtet. Und jetzt gerade denke ich, dass das nicht nur für Gegenstände gilt, sondern auch für die Natur. Denn wir kommen gerade von meiner Theateraufführung in der Stadt, die der Wahnsinn war, wirklich der ab-so-lu-te Wahnsinn, und als ich mich abgeschminkt und von den anderen verabschiedet habe und zu meinen Eltern ins Auto gestiegen bin, war der Himmel draußen noch ganz klar, doch kaum, dass wir losgefahren sind, fing es an zu regnen, wie aus heiterem Sommerhimmel, und ich habe den starken Eindruck, dass das ein Kommentar ist auf das, was heute Abend geschehen ist. So, als wollte das Wetter das irgendwie kommentieren.

			Mich der Theatergruppe anzuschließen, war Teil meiner Sommer-Bucket-List. Den ganzen Sommer über haben wir mit Heiner, der normalerweise mit echten Schauspielerinnen und Schauspielern arbeitet, den Sommernachtstraum von Shakespeare geprobt. Ich durfte Puck sein, ein kluger und ein wenig gemeiner kleiner Kobold, was mir unerwartet viel Spaß gemacht hat, und ich glaube, ich war gut, richtig gut. Ich habe was gefühlt auf der Bühne, ich weiß nicht genau, wie ich es beschreiben soll, aber das Publikum hat es auch gefühlt, denn ich habe richtig viel Applaus bekommen am Ende, und das hat sich super angefühlt, ich vibriere noch richtig davon. Und während wir jetzt durch die Dämmerung brausen, Papa am Steuer, Mama neben ihm, ich auf der Rückbank, da kommt es mir so vor, als wollte mir das aufziehende Gewitter ebenfalls Applaus spenden. Eigentlich hasse ich es, mit Mama und Papa im Auto zu sitzen, aber heute ist es schön irgendwie. Im Radio läuft Irreplacable von Beyoncé, und ich beuge mich vor, um durch die Windschutzscheibe die Blitze zu beobachten, die sich vor uns in der Luft verästeln, während die Dunkelheit herabfällt. Man kann gut sehen von hier aus, denn der Weg nach Hause führt uns über eine gewundene Landstraße, die durch eine nur leicht hügelige Landschaft von Wiesen und Feldern führt, der Waldrand ist fern. Ein weiterer Blitz erscheint am Himmel, gefolgt von grollendem Donner, und ich sehe, dass Mama nervös wird. Sie hasst Gewitter. Gleich wird Papa mir erklären, dass wir hier drinnen sicher sind, weil ein Auto ein Faraday’scher Käfig ist, was irgendwas mit Physik zu tun hat und was Papa mir bei Gewitter jedes Mal erklärt, seit ich ungefähr fünf bin.

			Als mein Handy ein helles Pling von sich gibt, schaue ich sofort nach. Marie. Ich muss lächeln. Marie hängt wirklich immer am Handy, wenn man sie lässt. Sie war eine der Ersten, die eins hatte, da waren wir noch richtig klein. Sie sagt, ihr Vater wisse gerne, wo sie ist. Kann ich mir natürlich vorstellen, nach allem, was war.

			Wie war’s? Ist alles gut gelaufen?

			Ich antworte sofort.

			Oh mein Gott ich wünschte du wärst dabei gewesen. Es war so unfassbar schön.

			Pling.

			Trauriger Smiley.

			Marie konnte nicht kommen, sie hat einen neuen Job und räumt im Supermarkt die Regale ein und kam erst von der Arbeit, als wir schon längst unterwegs waren.

			»Mit wem schreibst du dir denn noch so spät?«, fragt Mama. 

			Ich verdrehe die Augen. Mama konnte Marie noch nie leiden, und seit der Sache mit den Space Cakes letzten Sommer darf Marie eigentlich nicht mehr zu uns nach Hause. Ich hatte nur einen davon gegessen, heimlich auf der Toilette beim Sommerfest unserer Schule, und bin komplett abgedreht davon, es war richtig schlimm. Habe wirres Zeug geredet und wäre beinahe im Wahn auf die Straße gelaufen – ich hab das Zeug wirklich überhaupt nicht vertragen. Und die ganze Schule hat es mitbekommen, was mir für ein paar Wochen einen wenig schmeichelhaften Spitznamen eingetragen hat, der zum Glück nach und nach in Vergessenheit geriet. Mama und Papa waren so sauer, dass sie mir das Theatercamp verbieten wollten, was einfach der absolute Alptraum war. Doch dann hat Marie die Schuld auf sich genommen, hat eines Nachmittags bei uns geklingelt und gebeichtet, die Kekse wären von ihr gewesen, was nicht stimmte, es waren meine. Und das, obwohl ihr Vater tausendmal schlimmer ist als meine Eltern und sie letztlich viel mehr zu verlieren hatte. Aber so eine Freundin ist sie.

			»Ich spreche mit Marie«, antworte ich.

			Als ob Mama das nicht wüsste.

			»Ich verstehe das nicht«, sagt sie. »Ihr seht euch doch eh morgen in der Schule!«

			Ich sage nichts dazu, stecke aber das Handy weg. Ich muss eh Guthaben sparen, und eine Weile fahren wir schweigend über die Landstraße, bis ein weiterer, gleißend heller Blitz den Himmel in zwei Hälften teilt und wie Glasscherben auf uns herabregnen lässt. Der Donner, der folgt, ist ohrenbetäubend.

			»Keine Sorge«, sagt Papa. »Ein Auto wirkt wie ein Faraday’scher Käfig. Wenn der Blitz einschlagen würde, würde die Ladung einfach von der Karosserie abgeleitet werden, der Innenraum ist geschützt. Hier drinnen sind wir absolut sicher.«

			Ich muss grinsen, und ich weiß, dass es Mama genauso geht. Wir sagen beide nichts. Ich beobachte die Landschaft, die an mir vorüberzieht, sehe drei Rehe am Waldrand und einen Himmel, der an den Rändern in das schönste Indigo getaucht ist, und mein Gesicht kribbelt noch ein bisschen von der Theaterschminke, und irgendwie bin ich gerade wahnsinnig glücklich. Dann lenkt Papa den Wagen um eine enge Kurve, und als er danach gerade wieder Gas geben will, sehen wir das Auto.

			Oder was heißt Auto. Das ist kein Auto, das ist ein Knoten von Blech, der sich um einen Baum windet. Wir sehen es alle gleichzeitig, und Papa hält sofort an. Macht die Warnblinkanlage an, und einen kurzen Augenblick lang sind wir still. Wahrscheinlich nur eine Sekunde lang, aber mir kommt es ewig vor. Dann steigt Papa aus, und als er sich noch einmal zu uns wendet, ist er ganz grau im Gesicht.

			»Ruf den Notarzt«, sagt er zu Mama, dann ist er weg.

			Mama löst sich aus ihrer Versteinerung, tippt auf ihrem Handy herum, hält es sich ans Ohr, ich achte gar nicht darauf, und aus dem Gewitter, das nun auch in meinem Kopf tobt, kristallisiert sich ein Gedanke heraus: Wie schnell alles vorbei sein kann, wie schnell wie schnell wie schnell, und ich denke an alles, was ich bereuen würde, wenn ich heute Nacht hätte sterben müssen, an all die Dinge, die ich noch machen möchte, und in diesem Bruchteil eines Momentes kann ich nicht fassen, dass ich nicht vom Fünfer gesprungen, sondern die Stufen wieder heruntergeklettert bin, schamvoll und klein, kann ich nicht fassen, dass ich René, Ulli und den anderen noch nie die Stirn geboten habe, kann ich nicht fassen, dass ich mich nicht getraut habe, Basti zu sagen, was ich für ihn empfinde, dass ich noch nicht einmal den Mut hatte, es auch nur auf meine Liste zu setzen. All das denke ich, und dann kommen zwei viel wichtigere Gedanken und schieben sich vor die anderen, und der eine sagt: Ich will nicht, dass Papa alleine da draußen ist, und der andere sagt: Vielleicht leben die Personen im Auto noch. Vielleicht kann man noch was machen. Und vielleicht kann ich helfen, und dann denke ich gar nicht mehr.

			Und ich bin plötzlich auf der Wiese, die von den Scheinwerfern unseres VW Kombi erhellt ist, knicke um im nassen, hohen Gras, gehe auf das Wrack zu, vor dem Papa kniet und versucht, die Fahrertür zu öffnen. Ich mache noch einen Schritt und noch einen, während der Wind mir den Regen ins Gesicht peitscht, obwohl ich Angst vor dem habe, was ich sehen werde, wenn ich bei dem Autowrack ankomme. Dann trete ich auf etwas, einen Zweig, den mir das Gewitter vor die Füße geworfen hat, strauchele, und mein Vater bemerkt mich und wendet sich zu mir um, und sein Gesicht sieht fürchterlich aus.

			»Geh sofort zurück ins Auto«, brüllt er. »Sofort!«

			Ich höre ihn kaum. Ich schaue an ihm vorbei, auf das verformte Gebilde aus Metall und Schmerz vor mir, wie surreal das aussieht, wie falsch, und in diesem Moment erkenne ich den Wagen.
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			In der Nacht, in der ich eine Giftschlange in meiner Wohnung fand, träume ich den alten bösen Traum. Es ist Sommer, und es ist Nacht. Ich bin zurück in der Kleinstadt. Da ist der Turm, dräuend und finster, da sind die Rufe, die Stimmen, die unheilvollen Gesänge. Wie immer. Doch dann kippt der Traum, geht anders weiter als sonst, und ich sehe einen Mann, dessen Antlitz ich nicht erkennen kann, weil es im Schatten liegt, und aus dessen Mund eine Schlange kriecht. Und es ist dunkel, und es ist warm, und mein Herz will bersten vor lauter Angst.

			Und ich kämpfe mich voran, wate durch klebrige, gallertartige Schwärze, aufwärts, aufwärts, weg von dem Turm und von dem, was unter ihm liegt, aus den Tiefen meines Traumes zurück ans Licht. Wach auf!

			Ich wache auf. Öffne die Augen, fahre mir mit der Hand durchs Gesicht. Versuche, die Traumbilder abzustreifen. Atme. Ich kenne diesen Traum, habe ihn schon so oft geträumt. Er ist wie ein Lebewesen, das einer Blutspur folgt, erbarmungslos und geduldig. Manchmal zieht er sich zurück, lauert in den Schatten meines Unterbewusstseins, aber immer dann, wenn er Schwäche wittert, greift er nach mir. Immer dann, wenn ich unter Druck bin, wenn ich Angst habe, wenn ich ins Wanken gerate.

			Ich stehe auf. Habe ein schlechtes Gefühl in der Magengegend, das über den Horror des immer selben, alten Traumes hinausgeht, weiß kurz nicht, warum. Dann erfassen meine Augen das Chaos in meiner Wohnung, und es ist alles wieder da.

			Für den Bruchteil einer Sekunde war ich wie festgefroren, konnte die Schlange nur anstarren. Sie kam mir vor wie etwas, das aus meinen Alpträumen herübergeschwappt war in die Wirklichkeit. Wie konnte es sein, dass sie echt war? Dann sprang mein Hirn wieder an, ich wich vorsichtig zurück, um das Tier nicht zu provozieren, hatte zum Glück mein Handy in Reichweite. Unterdrückte den Impuls, aus dem Raum zu flüchten, stieg stattdessen auf den Schreibtisch. Schnell schoss ich ein Foto des Tieres, lud es auf Claude hoch.

			Kannst du mir sagen, was das für eine Schlange ist und ob sie giftig ist?

			Ich beobachtete das Tier, wie es züngelnd den Raum erkundete und schließlich unter der Couch verschwand, während die KI nachdachte, schließlich antwortete.

			Bei der Schlange auf dem Bild scheint es sich um eine Weißlippenkobra zu handeln, auch bekannt als Schwarzweiße Hutschlange. Sie gilt gleich nach der Kapkobra als giftigste afrikanische Kobra.

			Ich zwang mich, ganz ruhig zu atmen. Rang kurz mit mir, dann wählte ich die Nummer der Polizei. Die mussten jemanden schicken, der sich auskannte und das Tier wieder einfing, es führte kein Weg daran vorbei. Alleine würde ich niemanden finden, der mir weiterhelfen konnte, schon gar nicht auf die Schnelle, jetzt, mitten in der Nacht. Wenn die Schlange harmlos wäre, wäre das alles schlimm genug gewesen, doch so …

			Man versprach immerhin, schnell jemanden zu schicken, und ich gab mir Mühe, das Tier bis dahin nicht aus den Augen zu lassen. Allerdings zeigte es sich nicht noch einmal, nachdem es unter der Couch verschwunden war. Als die Türklingel ging, stieg ich vorsichtig vom Schreibtisch herunter. Verfluchte die Tatsache, dass ich barfuß und in Shorts war. Wenn die KI recht hatte und die Schlange giftig war, würden mich Stiefel und Jeans vermutlich nicht wirklich schützen, aber alles wäre besser als meine nackten Füße und Beine. Ich erinnerte mich daran, dass ich einmal gelesen hatte, dass Schlangen ängstliche Tiere sind, die sich, wenn sie die Erschütterung menschlicher Schritte spüren, lieber zurückziehen. Also trat ich bewusst fest auf, während mir das Blut im Kopf dröhnte, schloss kurz die Augen, als ich die Wohnungstür erreicht hatte, ohne dass sich das Tier gezeigt hatte. Dann öffnete ich.

			Vor der Tür standen zwei junge Uniformierte, ein Mann, eine Frau, er mit kurzem, dunklem Haar, sie mit blondem Pferdeschwanz. Hinter ihnen konnte ich eine kräftige Frau um die fünfzig ausmachen, kurzes stahlgraues Haar, offenes Gesicht – die hinzugerufene Expertin. Sie trug einen riesigen Rucksack über der Schulter und hielt ein archaisch aussehendes Werkzeug in der Hand. Einen Schlangenhaken, das wusste ich aus einer Doku, die ich vor Jahren gesehen hatte. Sie hielt sich nicht lange mit Floskeln auf.

			»Da hat wohl einer der Nachbarn ein spezielles Haustier, oder?«, sagte sie.

			»Ich weiß nicht, kann sein«, antwortete ich vage und zeigte ihr das Foto der Schlange, das bei ihr augenblicklich Stirnrunzeln hervorrief.

			»Okay, krass«, sagte sie. »Normalerweise fange ich Tiere ein, die irgendwo ausgebüchst sind. Aber die sind für gewöhnlich deutlich harmloser als die hier.«

			Sie legte den Kopf schief.

			»Darf ich?«

			Sie zeigte auf mein Handy, und ich nickte. Eine Falte tauchte zwischen den Brauen der Frau auf, als sie das Bild vergrößerte.

			»Das ist eine afrikanische Kobra«, sagte sie.

			»Giftig?«, fragte der Polizist.

			»Sehr.«

			Vielleicht irrte ich mich, aber irgendwie schien sie das zu freuen. Vielleicht war es besser, wegen eines wirklich gefährlichen Tieres mitten in der Nacht auszurücken als wegen eines harmlosen.

			Sie verschwand in der Wohnung, während die Uniformierten meine Personalien aufnahmen und mir allerlei Fragen stellten. Nein, ich hatte natürlich keine Ahnung, wie das Tier in meine Wohnung gekommen war. Nein, soweit ich wusste, hielt niemand hier in der Nachbarschaft gefährliche Tiere. Nein, es gab keine Einbruchsspuren an meiner Tür …

			»Schon komisch«, sagte die Polizistin, mehr zu ihrem Kollegen als zu mir. »Letzte Woche durften wir lauter Riesenspinnen einsammeln, und heute ist es eine afrikanische Kobra.«

			»Die Leute werden immer verrückter«, antwortete ihr Kollege.

			»Vielleicht«, sagte die Frau und warf mir einen nachdenklichen Blick zu. Ich hätte zu gerne gewusst, was hinter ihrer Stirn vorging, doch leider kann ich zwar Lügen erkennen, aber keine Gedanken lesen.

			Es dauerte lange, bis die Expertin wieder im Hausflur auftauchte.

			»Hab sie«, sagte sie.

			Sie trug Handschuhe und hielt einen großen Behälter im Arm, der an eine überdimensionierte Tupperdose erinnerte und in dem sich etwas bewegte.

			»Gott sei Dank«, sagte ich. »Danke.«

			Sie nickte mir zu.

			»Ist eine Schönheit.«

			Das sah ich entschieden anders, hielt aber einfach mal meine Klappe.

			»Aber seien Sie froh, dass Sie kein Haustier haben«, fügte sie hinzu. »So ein Hund stöbert eine Schlange ganz schnell auf, und dann wird’s hässlich.«

			Die drei wandten sich schon zum Gehen, als mich ein dunkler Gedanke streifte.

			»Die Wohnung ist jetzt wieder sicher, oder?«, fragte ich.

			»Ich habe ein ziemliches Chaos angerichtet«, sagte die Expertin, die mir immer noch nicht ihren Namen verraten hatte. »Aber Sie können wieder rein.«

			»Sie sind also sicher, dass es nur die eine Schlange war?«

			Die Uniformierten, deren Namen ich augenblicklich wieder vergessen hatte, blieben stehen, und die Frau mit dem blonden Pferdeschwanz schaute mich stirnrunzelnd an. Verständlich. Wieso sollten gleich mehrere ausgebüchste Giftschlangen ausgerechnet in meiner Wohnung landen? Es war ja schon bei der einen kaum zu erklären, wie sie in mein Apartment gekommen war.

			»Keine Sorge«, sagte die Expertin. »Ich habe alles abgesucht. Ihre Wohnung ist ja zum Glück nicht groß und bietet nicht viele Verstecke. Da drin ist nichts mehr, noch nicht mal ein Marienkäfer.«

			Ich rang mir ein Lächeln ab, bedankte mich. Der Polizist wandte sich zum Gehen, auch die Expertin schien darauf zu brennen, den Einsatz zu beenden, doch die Polizistin mit dem blonden Pferdeschwanz zögerte.

			»Haben Sie einen Grund anzunehmen, dass jemand diese Schlange absichtlich in Ihrer Wohnung deponiert hat?«

			Vielleicht sollte ich es ihr sagen, dachte ich. Dass heute jemand versucht hat, mich mittels einer Giftschlange zu töten. Doch dann müsste ich ihr alles erzählen. Und wenn ich das täte, verlöre ich meinen Job, meine Anwaltslizenz, alles, wofür ich so hart gearbeitet hatte. Wenn ich das täte, wäre alles dahin.

			»Oh mein Gott, nein«, sagte ich leichthin. »Das fehlte noch.«

			Ich stieß ein nervöses Lachen aus, als wollte ich die Absurdität dieses Gedankens unterstreichen. Die Uniformierte nickte bedächtig und folgte ihrem Kollegen. Ich zwang mich derweil, in meine Wohnung zurückzukehren. Sah das Gänseblümchen an, das immer noch auf meinem Schreibtisch lag. Erinnerte mich unwillkürlich daran, dass Gänseblümchen auf Englisch daisy heißt. So ein lieblicher Name für etwas, das für mich eine ganz andere Bedeutung hat. Ich hob es auf, drehte es in der Hand. Wer hatte es hier hinterlassen?

			Jetzt, am Morgen danach, bin ich erstaunt, dass ich überhaupt Schlaf gefunden habe nach allem, was in der Nacht geschehen ist. Ich setze Kaffee auf und gebe mir die allergrößte Mühe, nicht an das Tier zu denken, das hier vor wenigen Stunden noch über das Parkett geglitten ist.

			Wer hat es mir in die Wohnung gesetzt? Und wie kann es sein, dass derjenige keine Spuren hinterlassen hat? Wie ist er hereingekommen?

			Ich erwecke mein Handy zum Leben, ringe mit mir. Lege mein Telefon wieder weg. Nehme es erneut zur Hand. Suche schließlich die Nummer heraus. Die, die ich seit Jahren nicht gewählt habe. Ich bin mir sicher, dass er mir helfen könnte. Mein Finger schwebt über der Anruf-Taste. Lange. Dann atme ich einmal tief durch und wische die Nummer weg. Was auch geschehen mag, ich werde alleine damit klarkommen. Der Preis, ihn zurück in mein Leben zu lassen, ist zu hoch.

			Stattdessen lese ich meine in der Zwischenzeit eingegangenen Nachrichten. Gabriel lädt zum Katerfrühstück ein, Nour fragt, ob ich Lust habe, zu brunchen, und Franzi, meine Nachbarin, will wissen, ob ich nachmittags auf Kaffee und Kuchen vorbeikomme. Dass wir uns sonntags treffen und eine von Franzis absurden selbstgemachten Backwaren verzehren, hat fast schon Tradition. Franzi ist Floristin, aber in ihrer Freizeit kocht und backt sie wahnsinnig gerne – und äußerst experimentell. Erbsensuppe mit Zimt, Seelachsfilet mit Heidelbeersauce, Ravioli mit Erdbeerjoghurt – alles schon erlebt. Ich gehöre zu den Menschen, die eigentlich immer Hunger haben und praktisch alles mögen, aber Franzis Speisen sind selbst für mich eine Herausforderung. Was nicht heißt, dass ich es nicht liebe, mit ihr und Elias, ihrem Sohn, zu essen. Manchmal kommt es vor allen Dingen auf die Gesellschaft an. Aber heute geht es einfach nicht. Ich sage Nour, Gabriel und Franzi ab und melde mich stattdessen bei Walther.

			Kann ich vorbeikommen?

			Ich sehe auf meinem Display, dass er augenblicklich damit beginnt, eine Antwort zu tippen.

			Ich erwarte dich.

			Ich brauche eine halbe Kanne Kaffee, ehe ich die Energie aufbringe, die Wohnung zu verlassen und mich dem Tag zu stellen. Objektiv betrachtet ist es ein schöner Sommertag, die heraufziehende Hitze ist deutlich zu spüren, und die Stadt ist voller Touristinnen und Touristen, die auf die Museumsinsel strömen, Fahrten auf der Spree unternehmen oder neben den Einheimischen in den Außengastros sitzen. Für mich hingegen riecht der Sommer nicht nach Pistazieneis und Lindenblüte, für mich riecht er nach Tod und Verfall.

			Die Straßen fühlen sich anders an als gestern, bedrohlicher, feindseliger, und ich bin froh, als ich bei Walther eintreffe. An diesem seltsamen Sonntag wirkt seine Wohnung wie ein schützender Kokon. Und tatsächlich geht mir erneut ein bisschen das Herz auf, als ich ihn sehe.

			Heute trägt er helles Leinen.

			»Also, wenn ich gewusst hätte, dass der Dresscode Raffaelowerbung lautet, wäre ich nicht in Schwarz gekommen«, witzele ich.

			Normalerweise geht Walther auf meine Frotzeleien ein, doch heute betrachtet er mich nur aufmerksam, während ich die Tüte mit den Croissants ablege und mich an den Esstisch setze.

			»Du siehst furchtbar aus«, sagt er dann.

			»Ich weiß.«

			»Was ist passiert?«

			Ich muss seinen Scharfsinn bewundern. Ihm ist sofort klar, dass die bedrohliche SMS allein mich nicht so verstört haben kann – obgleich sie für sich genommen schon schlimm genug ist. Er hat augenblicklich begriffen, dass noch etwas anderes geschehen ist, seit wir zuletzt gesprochen haben.

			Er setzt sich mir gegenüber, holt ein Croissant aus der Tüte, legt es sich auf den Teller, säbelt die Spitze ab und steckt sie sich in den Mund. Kaut in aller Ruhe, schluckt. Sieht mich an. Ich schweige noch immer.

			»Sag es mir.«

			Ich atme tief ein.

			»In meiner Wohnung war eine Schlange«, sage ich. »Und auf meinem Schreibtisch lag ein Gänseblümchen.«

			Walther legt sein Messer beiseite. Betupft sich den Mund mit einer Serviette.

			»Einbruchsspuren?«

			»Keine. Die Polizei denkt, dass einer meiner Nachbarn das Tier gehalten hat und dass es durch Zufall in meine Wohnung gekommen ist.«

			»Ich nehme an, du hast sie in diesem Glauben belassen«, sagt Walther.

			»Natürlich«, antworte ich. »Ich habe absolut nichts in der Hand. Ich habe nicht den leisesten Verdacht, mit wem wir es hier zu tun haben könnten. Und davon einmal abgesehen habe ich natürlich überhaupt keine Lust, der Polizei von meinen jahrelangen nächtlichen Einbrüchen und sonstigen Eskapaden zu erzählen.«

			Erneut kehrt Schweigen ein. Ich nehme nun ebenfalls ein Croissant aus der Tüte, und sofort füllt sein buttriger Duft den Raum. Ich lege es auf meinen Teller, starre es an, kann mich jedoch nicht dazu bringen, hineinzubeißen. Ich weiß, was Walther mich als Nächstes fragen wird. Es ist die wichtigste Frage überhaupt, und ich weiß, dass er es hinauszögert, sie zu stellen, weil er Angst vor der Antwort hat.

			»War die Schlange giftig?«, fragt er schließlich.

			»Das war sie«, sage ich.

			»Wie giftig?«

			»Sehr«, antworte ich. »Eine afrikanische Kobra. Ihr Gift wirkt neurotoxisch, führt erst zu Lähmungserscheinungen und dann – wenn man nicht schnell genug behandelt wird – zum Tod.«

			Walther fährt sich mit der Hand über den Mund und sieht plötzlich zehn Jahre älter aus. Ich verstehe seinen Schock. Die Person, die das getan hat, will mir nicht nur Angst einjagen. Wer auch immer hinter all dem steckt, will meinen Tod – oder nimmt ihn zumindest in Kauf. Das ist der Unterschied zwischen dem, was ich mit Claudia Sauer gemacht habe, und dem, was mir widerfahren ist. Die Spinnen, die ich ausgesetzt habe, waren komplett harmlos. Die Schlange hingegen potenziell tödlich.

			»Das ändert alles«, sagt Walther.
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			Den restlichen Tag verbringen Walther und ich damit, Akten zu wälzen. Nur dass es sich dabei nicht um Prozessakten handelt, sondern um all die Dinge, die ich im Laufe der Jahre über Menschen zusammengetragen habe, die ich ins Visier genommen habe.

			Wir haben den Esstisch längst verlassen und uns ins Arbeitszimmer gesetzt. Walther an seinen riesigen Schreibtisch aus dunklem Holz, ich umstandslos auf den Boden. Durch die gekippten Fenster dringt Vogelgezwitscher herein, und das milde, sommerliche Licht fließt in langen Bahnen über das schöne, alte Parkett. Ich liebe diesen Raum hier, das Holz, die großen, tiefgrünen Pflanzen überall, die Palmen und Geigenfeigen, all die Bücher. Ich lese gerade die Akte, die ich vor einigen Jahren, ganz zu Anfang meiner nächtlichen Karriere, über einen Agenturchef angelegt habe, der junge Frauen in die Zwangsprostitution gebracht hat und nie belangt werden konnte, obwohl er so schuldig war, wie man es nur sein kann, als Walther sich räuspert. Ich blicke zu ihm auf.

			»Vielleicht machen wir die Dinge zu kompliziert«, sagt er.

			»Was meinst du?«

			Walther setzt seine Brille ab, reibt sich die Augen.

			»Claudia Sauer«, sagt er und hebt beschwichtigend die Hand, als er sieht, dass ich augenblicklich widersprechen möchte.

			»Ich weiß, was du sagen willst. Wir waren überzeugt, dass wir es mit einem Mann zu tun haben. Aber die Tatsache, dass sie die einzige Person ist, die dich je bei einer deiner Aktionen überrascht hat … Die Tatsache, dass du deine Tasche bei ihr zurückgelassen hast … Und dass nun, wenige Tage nach dieser Nacht all diese Dinge über dich hereinbrechen … Wie könnte das Zufall sein?«

			Ich stehe auf, merke, dass mein linker Fuß eingeschlafen ist, nachdem ich zu lange im Schneidersitz verbracht habe, schüttele ihn aus und setze mich in den Eames Chair gegenüber von Walthers Schreibtisch. Mein bester Freund sieht mir geduldig zu.

			»Es ist ein Mann«, sage ich.

			»Woher weißt du das?«

			»Ich weiß es einfach.«

			Walther wiegt bedächtig den Kopf.

			»Das respektiere ich«, sagt er. »Dennoch glaube ich, dass es fahrlässig von uns wäre, die Frauen außen vor zu lassen. Allen voran Claudia Sauer.«

			Er hat natürlich recht. Sie sollte ganz oben auf unserer Liste stehen, die Verbindung zu meiner schiefgegangenen Aktion Ende letzter Woche scheint zu offenkundig. Und dennoch …

			»Es ist mehr als nur ein Bauchgefühl«, sage ich. »Claudia Sauer hatte gar nicht die Zeit, zu recherchieren, wer ich bin, all diese Dinge über mich in Erfahrung zu bringen, und dann halb Berlin zu plakatieren, eine afrikanische Giftschlange aufzutreiben und sie, ohne Spuren zu hinterlassen, in meiner Wohnung zu platzieren. Und woher wusste sie überhaupt, dass ich panische Angst vor Schlangen habe? Praktisch niemand weiß das.«

			Walther hebt die Schultern.

			»Vielleicht wusste sie das gar nicht.«

			Ich neige den Kopf.

			»Die allerwenigsten Menschen würden sich darüber freuen, plötzlich eine Kobra in ihrer Wohnung vorzufinden.«

			Das ist absolut logisch, darauf hätte ich selbst kommen müssen. Ich bin zu müde, ich denke nicht klar.

			»Was ist mit dem zeitlichen Rahmen?«, frage ich. »Selbst wenn sich in der Tasche, die ich vor der Villa zurückgelassen habe, tatsächlich auch nur der geringste Hinweis auf meine Identität befunden hätte. Ein Fingerabdruck, ein Haar, was auch immer. Wie hätte sie mich ausfindig machen sollen? Und dann auch noch so schnell? Sie hat den Einbruch angezeigt, schon klar. Aber selbst die modernste Forensik könnte mich nicht finden. Meine Fingerabdrücke und meine DNA finden sich in keiner Datenbank. Ich bin eine unbescholtene Bürgerin. Einmal ganz abgesehen von der Tatsache, dass die Polizei sicher nicht das ganz große Besteck auspackt, um eine kleine Einbrecherin zu finden, die rein gar nichts gestohlen hat.«

			Schweigen senkt sich über uns. Schließlich nimmt Walther einen Schluck Tee.

			»Vielleicht war in der Tasche etwas anderes, das einen Schluss zuließ«, sagt er dann.

			»Was denn zum Beispiel?«, frage ich. »Mein Reisepass?«

			Walther reagiert nicht auf meinen misslungenen Witz.

			»Was ist mit dem Auto?«, fragt er.

			»Keine Chance«, sage ich. »Das Nummernschild führt nicht zu mir.«

			Walther nimmt noch einen Schluck Tee. Er sieht unzufrieden aus.

			»Sie ist es nicht«, sage ich. »Zu wenige Anhaltspunkte. Und zu wenig Zeit.«

			»Du vergisst, was ihr Job ist. Wie viele Ressourcen sie hat. Wie viele Leute.«

			»Aber die Schlange«, wiederhole ich. »Wie hätte sie so schnell an eine afrikanische Giftschlange kommen sollen?«

			»Ein Zufall?«, sagt Walther. »Vielleicht kannte sie zufällig jemanden, der …«

			Er lässt den Satz auströpfeln.

			»Das überzeugt noch nicht einmal mich selbst«, sagt er dann.

			Eine Pause entsteht.

			»Wie kommt man denn eigentlich an eine Giftschlange?«, fragt Walther.

			»Woher soll ich das wissen?«

			»Nun, du weißt immerhin, wie man an Vogelspinnen kommt!«

			»Das ist was anderes«, sage ich. »Die kannst du sogar vollkommen legal online kaufen.«

			»Das ist nicht dein Ernst.«

			»Doch, absolut. Aber Giftschlangen? So was kauft man vermutlich eher im Darknet.«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Claudia Sauer mir binnen kürzester Zeit auf die Schliche kommt, sich all diesen Psychoterror ausdenkt und sich dann noch fix eine Giftschlange im Darknet ordert«, sage ich.

			»Wahrscheinlich hast du recht«, antwortet Walther. »Sie ist es nicht. Vermutlich hätte sie dich längst auf die Titelseite ihres Blattes gehoben, wenn sie es wäre.«

			Ja, das denke ich auch. Und ehrlich gesagt weiß ich nicht, was der größere Alptraum ist, dieses Szenario oder die Giftschlange.

			Walther seufzt, schiebt seine Teetasse von sich.

			»Warum willst du unbedingt, dass sie es ist?«, frage ich.

			Er überlegt kurz.

			»Weil ich nicht weiß, ob wir eine Chance haben, die Person zu identifizieren, die dir da nach dem Leben trachtet, wenn es nicht Claudia Sauer ist«, antwortet er dann. »Wir tappen komplett im Dunkeln.«

			Nach dem Leben trachten, denke ich. Unter anderen Umständen würde ich mich über diesen schönen altmodischen Ausdruck freuen. Ich nicke bedächtig. Das stimmt leider.

			»Nun«, sagt Walther schließlich. »Das ist alles wirklich nicht ideal.«

			Ein wahres Wort. Und dabei ist das noch nicht einmal unser größtes Problem. Die eigentliche Frage ist doch: Was wollen wir tun, wenn wir herausgefunden haben, wer es ist? Wie wehre ich mich, wenn ich die Polizei nicht einschalten möchte? Und wie endet das Ganze? Die Frage schwebt im Raum, doch keiner von uns beiden spricht sie aus. Ein Schritt nach dem anderen.

			»Luca?«, fragt Walther schließlich.

			»Hm?«

			»Ich frage das ungerne, weil ich weiß, wie sehr du deine Wohnung liebst. Aber glaubst du, du bist darin noch sicher?«

			Ein wunder Punkt.

			»Nein«, sage ich. »Bin ich nicht. Aber ich bin schon dabei, meine Sicherheitsvorkehrungen zu verstärken. Mach dir keine Sorgen.«

			Walther nickt.

			»Slay!«, sagt er dann.

			Ich starre ihn an.

			»Was hast du gerade gesagt?«

			»Slay, Queen!«, sagt Walther.

			Ich könnte nicht geschockter sein, wenn ihm gerade ein zweiter Kopf gewachsen wäre.

			»Was soll das?«, frage ich irritiert. »Brauchst du ärztliche Hilfe?«

			Walther lächelt sein schelmisches Lächeln, das mich immer ein bisschen an einen Waldkobold erinnert.

			»Ich habe über das nachgedacht, was du neulich gesagt hast. Darüber, dass Sprache sich verändert. Also habe ich die Zwillinge, als sie vorhin hier waren, gebeten, mir etwas Jugendsprache beizubringen.«

			Ich muss lachen.

			»Nicht schlecht«, sage ich.

			»Danke, Maus«, sagt Walther.

			»Übertreib’s nicht«, rüge ich ihn. »Ich muss los. Bis später.«

			Er wird wieder ernst.

			»Pass auf dich auf, Luca.«

			Als ich am Abend in mein Hotelbett falle, sehe ich kein bisschen klarer. Walther hat mir angeboten, bei ihm einzuziehen, bis ich meine Sicherheitsvorkehrungen daheim verstärkt habe, aber das möchte ich nicht. Ich weiß, wie teuer ihm seine Ruhe ist. Ich starre die Zimmerdecke an, während mir Dutzende Namen und Gesichter durch den Kopf gehen. Nachdem ich mich von Walther verabschiedet hatte, bin ich zum Training bei Yuri – für mich oft der sicherste Weg, den Kopf freizukriegen, doch heute war ich nicht bei der Sache. Immerhin konnte sich mein Körper ein wenig auspowern, wenn mein Geist schon nicht zur Ruhe kommt.

			»Was ist mit dir?«, fragte Yuri, als ich zum x-ten Mal dieselbe Schlagkombination vermurkste. »Woran denkst du?«

			Ich wischte mir mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn. Hätte ihm am liebsten alles erzählt, doch das ging natürlich nicht.

			»Ach nichts«, sagte ich stattdessen. »Ich hatte mich nur gefragt, ob du weißt, was aus einem Waschbären wird, der ins Fitnessstudio geht.«

			Blickte in leere Yuri-Augen.

			»Eine Waschmaschine«, keuchte ich und sah die Mundwinkel meines Trainers zumindest leicht zucken.

			Anschließend hatte ich geduscht, mir eine Sicherheitstür bestellt, die ich noch diese Woche eingebaut wissen möchte. Erst dann werde ich mich wieder wohl in meiner Wohnung fühlen. Zudem habe ich mich mit Kaia getroffen, einer alten Bekannten, die bei einem Start-up für Cybersecurity arbeitet und die dafür Sorge trägt, dass ich online unangreifbar bin. Sie wird morgen meine Wohnung nach versteckten Kameras und meine Computer und meine Smartphones nach Spyware absuchen.

			Ich wünschte, ich könnte auch Walther dazu bringen, für ein wenig mehr Sicherheit zu sorgen, doch er ist und bleibt unbelehrbar.

			Ich werfe mich im Bett herum, wütend darüber, dass ich erneut keinen Schlaf finde – auch wenn das im Grunde kein Wunder ist. Wie könnte ich?

			Gemeinsam mit Walther habe ich eine Liste von neun Personen erstellt, von denen wir glauben, dass sie in Frage kommen könnten. Acht von ihnen sind Männer, die neunte ist Claudia Sauer. Doch im Grunde haben Walther und ich ihre Beteiligung bereits ausgeschlossen.

			Stattdessen suchen wir einen hochintelligenten Mann mit enormen zeitlichen und finanziellen Ressourcen. Jemanden mit kriminellen Kontakten, die in der Lage sind, ihm auch so absurde Dinge wie eine Giftschlange zu besorgen. Einen Mann, der, nachdem er – wie auch immer – meine Identität herausbekommen hat, nicht die Polizei über meine Aktionen informiert, sondern der die Dinge lieber selbst in die Hand nimmt. Ergo: einen rachsüchtigen Mann, der Spielchen liebt. Der allerdings in der Lage war, abzuwarten. Mich auszuspionieren. Also: einen rachsüchtigen und geduldigen Mann. Und vor allen Dingen einen Mann, der bereit ist, zu töten – nicht, weil ich ihm oder den Seinen Gewalt angetan habe, sondern einfach nur, weil sein Ego von mir angekratzt wurde, so, wie ich es mit Claudia Sauer oder mit Andrew Ivanov getan habe.

			Und genau das macht das Ganze so unheimlich: Die Relation stimmt nicht. Was hier passiert, das ist nicht Auge um Auge. Sondern ein Kratzer am Ego gegen ein Menschenleben.

			Unzufrieden betrachte ich die Liste der neun Namen. Allen von ihnen ist das Schlimmste zuzutrauen. Und doch habe ich das ungute Gefühl, dass ich jemanden übersehen habe, dass die Person, mit der ich es wirklich zu tun habe, nicht auf der Liste zu finden ist. Das sagt mein Bauchgefühl mir ganz deutlich.

			Andererseits frage ich mich: Nach allem, was war, der Panik, der Paranoia, dem Stress, dem Schlafentzug und der Rückkehr des bösen alten Traumes … Kann ich meinem Bauchgefühl überhaupt noch trauen?

			Ein paar Minuten lang starre ich noch an die Decke, dann stehe ich auf, schlüpfe in meine Klamotten und rufe mir einen Uber.

			Die Kreuzbergklause ist meine Lieblingskneipe in Berlin. Der Laden existiert seit 1892, und Elvira, die Wirtin, steht auch schon genau so lange hinter der Theke. Zumindest behauptet sie das, so fühle es sich auf jeden Fall für sie an. Elvira ist klein, dunkelhaarig und von altersloser Erscheinung, hat ein unerklärliches Faible für Astrologie und keinerlei Geduld für Gäste, die sich in ihrem Laden daneben benehmen.

			Von meiner Wohnung aus muss ich nur fünf Minuten die Straße hinuntergehen und kann direkt hineinstolpern, heute habe ich es etwas weiter – und komme unterwegs immer wieder an Stellen vorbei, an denen noch diese verdammten Plakate hängen, mit denen alles begann. Die Kreuzbergklause hat eine lange Theke, an der schweigsame Gestalten sitzen, Holztische und Stühle, an denen geschwatzt und Karten gespielt wird, und riecht auch schon morgens, wenn sie gerade frisch geputzt ist, nach Bier und Zigaretten. Es gibt eine Dartscheibe, einen Billardtisch und weiter hinten ein schwarzes Ledersofa, auf dem niemals jemand sitzt. Die Kreuzbergklause ist hässlich, hier läuft ausnahmslos grausige Musik, zu essen gibt es ausschließlich Buletten und Soleier, die noch nicht einmal ich anrühren würde, und das will schon was heißen. Touristen verirren sich niemals hierher, und ich bin mit meinen 34 Jahren für gewöhnlich die jüngste Person im Lokal. Mit Abstand. Ich weiß auch nicht, warum ich mich hier so unglaublich wohl fühle, aber so ist es nun mal.

			Als ich heute den Laden betrete, ist er schon fast leer, nur an einem der Tische sitzen noch drei Männer über ihrem Bier. Und der unvermeidliche Kotelett, ein Dauergast, der immer da ist, als hätte ihn jemand mit der Jeansjacke an einen der kleinen Tische geklebt, und das schon vor Jahrzehnten. Und da ist noch ein jüngerer Mann am anderen Ende des Tresens, der auf seinem Handy herumtippt. Elvira strahlt, als ich reinkomme.

			»Was sehen meine entzündeten Augen?«, sagt sie, als ich mich an die Theke setze. »Und ich dachte schon, die feine Frau Anwältin hätte mich vergessen.«

			Ich schenke ihr ein Lächeln.

			»Dich? Niemals«, sage ich.

			Sie stellt ein Bier vor mich hin. Ich bin so müde, dass ich gar nicht gemerkt habe, wie sie es gezapft hat.

			»Danke«, sage ich.

			»Zum Wohl«, sagt Elvira. »Siehst so aus, als könntest du es gebrauchen.«

			Komm für das Bier, bleib für den Charme. Ich grinse.

			»Wie geht’s dir?«, frage ich.

			»Immer gut«, sagt sie. »Wird ein guter Sommer für Schützen wie mich, vielleicht sollte ich Lotto spielen.«

			»Vielleicht«, sage ich und hebe mein Bier, trinke.

			»Und bei dir? Was raubt dir den Schlaf? Die Liebe? Du bist doch Löwe, oder?«

			Ich schnaube belustigt. Die Liebe? Da sind die Sterne ja mal auf dem völlig falschen Dampfer. Die Gäste am Vierertisch verlangen nach mehr Bier, und Elvira zwinkert mir zu und macht sich wieder an die Arbeit.

			»Du, ich mach hinten grad schon mal schnell sauber«, sagt sie, als sie die Biere an den Tisch gebracht hat.

			»Geh du nur«, antworte ich. »Ich hüte die Theke für dich.«

			Elvira verschwindet, und ich habe gerade angefangen, Bier in mich hineinzukippen, als sich auf dem Hocker neben mir ein Mann materialisiert. Der jüngere Typ, der bis gerade noch am anderen Ende der Theke saß – was mir eindeutig lieber war. Obwohl er, wie mir jetzt auffällt, gar nicht mal so übel aussieht. Er ist mittelgroß, dunkelblond, trägt Jeans und ein Band-T-Shirt und wirkt beinahe genauso müde wie ich.

			»Heute nicht«, sage ich.

			Er lächelt. Mir fällt auf, dass er unterschiedlich farbige Augen hat. Oder nein, sie sind beide grün, aber die Iris seines linken Auges hat einen großen, bernsteinfarbenen Fleck, wie eine kleine Insel in jadefarbenem Gewässer. Schön, denke ich.

			»Eigentlich wollte ich nur noch schnell ein Bier bestellen«, sagt er.

			»Da wirst du wohl warten müssen«, sage ich.

			»Warten wir gemeinsam?«

			Ich nehme noch einen Schluck. Warum nicht.

			»Wohnst du hier in der Nähe?«, fragt er.

			Ich runzle die Stirn, betrachte ihn jetzt genauer.

			»Weshalb willst du das wissen?«

			Er hebt entschuldigend die Hände.

			»Sorry, wenn das creepy klang«, sagt er. »Ich mache nur Konversation.«

			Das war eine Lüge.

			»Nein«, sage ich. »Tust du nicht.«

			Er wirkt überrascht, schweigt kurz. Normalerweise konfrontiere ich Menschen nicht mit all ihren kleinen Lügen, mir ist das gerade einfach so rausgerutscht, und da sind wir nun.

			»Du hast recht«, sagt er. »Ich weiß nicht, warum ich das gerade gesagt habe.«

			»Doch«, sage ich. »Das weißt du.«

			Ich bin plötzlich gar nicht mehr so schläfrig. Wer ist der Typ?

			»Ich bin Milo«, sagt er, als hätte er meine Gedanken gelesen.

			»Luca«, sage ich.

			Er lächelt wieder dieses hübsche kleine Lächeln, das ich nicht erwidere.

			»Was tust du hier, Milo?«, frage ich.

			»Ich warte auf die Möglichkeit, ein neues Bier zu bestellen.«

			Nun lächele ich doch.

			»Ich meinte: Was führt dich ausgerechnet in diese Kneipe?«

			»Eine Recherche«, sagt er.

			Das stimmt.

			»Bist du Privatdetektiv?«

			Er grinst.

			»Journalist.«

			Instinktiv muss ich an Claudia Sauer denken.

			»Interessant«, sage ich. »Was ist das für eine Recherche?«

			»Ach, so ein True-Crime-Ding«, sagt er.

			»Und dafür recherchierst du hier?«, frage ich. »Das Einzige, was hier kriminell ist, ist Elviras Musikgeschmack.«

			Wie als wollte mir das Universum recht geben, beginnt Neil Diamond, Sweet Caroline zu singen.

			Milo lacht.

			»Und du?«, fragt er. »Was führt dich hierher?«

			»Das Bier«, sage ich. »Und Elvira.«

			»Also kommst du häufiger her?«

			Irgendetwas an seinem Tonfall macht mich misstrauisch. Vielleicht ist es die betont beiläufige Art, in der er das fragt. Vielleicht war es auch schon die Tatsache, wie er da in der Ecke saß und mich ansah, als ich mich an die Theke setzte. Als hätte er auf mich gewartet.

			»Das weißt du doch eh, oder?«

			Er runzelt die Stirn.

			»Nein«, sagt er. »Natürlich nicht!«

			Lüge.

			»Warum lügst du, Milo?«

			Er blinzelt kurz. Dann trifft er eine Entscheidung.

			»Ich wollte gerne mit dir sprechen«, sagt er. »Es geht um eine Sache, an der ich schon länger dran bin, und ich dachte, hier geht es vielleicht besser als in der Kanzlei …«

			Zwar hatte das Bier schon angefangen, seine Wirkung zu tun, doch mit einem Schlag bin ich wieder nüchtern. Dieser Typ hat mir hier aufgelauert, er wusste, dass das hier meine Stammkneipe ist, und er weiß, wo ich arbeite. Es gibt sicher Tage, an denen ich gelassen damit umgehen würde, aber heute ist das einfach zu viel. Ich stehe auf, lege einen Fünf-Euro-Schein auf den Tresen.

			»Wenn Sie Fragen zu einem unserer Fälle haben, wenden Sie sich bitte offiziell an die Kanzlei«, sage ich.

			Ich stehe auf.

			»Luca …«

			Ich ignoriere ihn. Verlasse die Bar, gehe die Straße entlang, erwarte fast, dass er mir folgen wird, doch das geschieht nicht. Als ich bald darauf im Uber zurück zum Hotel sitze, suche ich online nach Berliner Journalisten, die mit Vornamen Milo heißen. Und dann habe ich ihn.
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			Hotelzimmer nachts um 3 sind auf ganz besondere Art einsam. Vielleicht weil ihnen die vertrauten Geräusche fehlen, die uns ein Gefühl von Zuhause vermitteln. Vielleicht weil die Kissen nicht nach Daheim riechen. Vielleicht aber auch, weil wir unterschwellig spüren, wie zutiefst seltsam diese Orte sind. Weil uns instinktiv bewusst ist, dass letzte Nacht noch eine ganz andere Person in diesem Bett lag, in dem jetzt wir liegen. Jemand, den wir nicht kennen und nie kennenlernen werden. Wer war die letzte Person, die dieses Zimmer hier hatte? Hat sie geträumt in diesem Bett? Etwas Schönes? Oder etwas Schreckliches? Hängen womöglich noch letzte Partikel eines fremden Alptraumes in der Luft – wie ein kaum wahrnehmbarer Geruch?

			Fakt ist: Ich kann nicht schlafen und schwinge die Beine aus dem Bett. Sie landen auf weichem Teppich. Das Hotel, das ich mir ausgesucht habe, liegt ganz in der Nähe von Walthers Wohnung und hat den zusätzlichen Vorteil, dass ich es von hier am Morgen nicht weit zur Kanzlei haben werde. Vor mir liegt ein unglaublich voller Tag mit allerlei Konferenzen, einem Termin vor Gericht, diversen weiteren, kleinteiligen Terminen und Telefonaten, ich hätte ein bisschen Schlaf also durchaus gebrauchen können. Am liebsten würde ich mir in der jetzigen Situation einfach freinehmen, will die Kolleginnen und Kollegen aber nicht im Stich lassen, nicht jetzt, wo doch ohnehin schon Land unter herrscht.

			Ich sehe mich in meinem Hotelzimmer um, und plötzlich steht mir ganz deutlich vor Augen, wie bizarr meine Lage ist. Ich musste aus meiner eigenen Wohnung flüchten! Sie war immer mein sicherer Hafen, das ist nun dahin. Zumindest vorerst.

			Und dann streift mich erneut ein Gedanke, den ich bisher so gut es ging zurückgedrängt habe. Doch jetzt, mitten in der Nacht, bin ich wohl durchlässiger als tagsüber, und ich schaffe es nicht mehr, ihn zu verdrängen:

			Waren deine kleinen nächtlichen Touren das wert?

			Kurz schließe ich die Augen. Und von all den Menschen, an die ich jetzt denken könnte, denke ich an sie.

			Ich hatte gerade mit dem Jurastudium begonnen, als ich sie sah. Sie hatte lange, dunkle Haare, blaue Augen und schien von innen zu leuchten. Wir kannten uns nicht, obwohl ich sie ein paar Mal an der Uni gesehen hatte, doch wirklich aufgefallen war sie mir in den Clubs. Ich war damals mit Jamie zusammen, einem Medizinstudenten, der ebenso wie seine zahlreichen Freunde wahnsinnig gerne feiern ging, ließ mich von ihm mitnehmen in all die damals angesagten Läden. Trank ein bisschen, nickte ein bisschen im Takt der Musik und sah den anderen beim Tanzen zu. Aber vor allem beobachtete ich sie. Ihren wirklichen Namen kannte ich nicht, für mich nannte ich sie nur die Strahlende. Immer wenn ich sie sah, freute ich mich. Vielleicht weil ich selbst nicht so von innen strahlte, vielleicht weil sie mich an jemanden erinnerte, den ich einst gekannt hatte und der eine ebensolche Supernova gewesen war. Jedenfalls sah ich eines Nachts, wie sie sich mit einem Typen unterhielt, wie sie an ihrem Drink nippte, zunehmend derangiert wirkte und schließlich mit ihm verschwand. Ich hatte die beiden stirnrunzelnd beobachtet, vom anderen Ende des Clubs, wo ich mit Jamies Clique herumstand. Und ich war mir nicht sicher. Ich war mir einfach nicht sicher. Hatte dieser Typ ihr gerade, als sie sich abwandte, etwas in den Drink getan? Ich brüllte Jamie ins Ohr. Hast du das gerade gesehen? Nein, häh, was? Ich glaube, der hat ihr was in den Drink getan. Wer, häh? Der? Quatsch, das ist Fabian, viertes Semester Zahnmedizin, der ist cool. Jamie versuchte, mich auf die Tanzfläche zu ziehen, doch ich machte mich los, sagte, ich müsse mal zur Toilette, kämpfte mich durch die Menschenmassen, Richtung Bar, doch als ich dort ankam, war die Strahlende weg, und Zahnmedizin mit ihr. Sie blieb für Wochen verschwunden. Tauchte nicht mehr auf in den Clubs, die sie zuvor frequentiert hatte, und erschien auch nicht mehr an der Uni. Als ich sie dann wieder auf dem Campus sah, war ihr Strahlen verloschen. Anzeigen wollte sie gar nichts, ich solle mich verpissen. Verstand ich. Sie kannte mich nicht. Bald darauf verschwand sie ganz aus Berlin.

			Zahnmedizin hingegen musste ich nicht lange suchen, Zahnmedizin hingegen war noch da. Ich beobachtete ihn einige Nächte lang, in denen ich bewusst ohne Jamie und seine Crew die Clubs durchstreifte, so lange, bis ich sicher war. Ich ging zu ihm rüber, sagte der jungen Frau, mit der er gerade sprach, dass er ihr etwas in den Drink gekippt hatte. Kurz starrte sie mich verständnislos an, begriff schließlich, nahm den Drink und beförderte ihn umstandslos in Zahnmedizins Gesicht. Das fand ich ein bisschen schade, weil er vielleicht als Beweismittel hätte dienen können, gleichzeitig verstand ich diese Reaktion vollkommen. Ich hörte noch, wie die junge Frau ihn lautstark beschimpfte. Drehte mich um und ging in Richtung Ausgang davon. Wie erwartet folgte Zahnmedizin mir nach draußen, fluchend und schimpfend. Ich drehte mich erst zu ihm um, als ich wusste, dass der Türsteher uns nicht mehr sehen konnte, dann zog ich ihn in einen Hauseingang und zeigte ihm zwei, drei Tricks, die ich kürzlich von Yuri gelernt hatte.

			Zog die nächsten Monate nachts immer mal durch die Clubs, spielte Batman auf den nächtlichen Straßen – wusste aber, dass es nicht lange dauern würde, bis mich mal jemand anzeigen würde. Also nahm ich mir selbst das Versprechen ab, keine Gewalt mehr anzuwenden, es sei denn, ich musste mich verteidigen. Und verfeinerte meine Technik. Mit dem bekannten Ergebnis.

			War es das wert? Und ob, denke ich. Immer wenn ich daran zweifle, denke ich einfach an Zahnmedizin in seinen Designerjeans und in seinem Polohemd und an die verloschene Strahlende.

			Ob es das wert war? Egal, was mit mir geschieht: Ja. Das war es.

			Ich trete ans Fenster, um ein wenig frische Luft hereinzulassen, atme den Duft von Lindenblüten, und kurz wandern meine Gedanken zu dem Journalisten, der mir in meiner Stammkneipe aufgelauert hat. Milo Wieczorek. Keinesfalls bei Claudia Sauers Boulevardblatt beschäftigt, wie ich zunächst befürchtet hatte. Stattdessen schrieb er für eine Reihe renommierter Tages- und Wochenzeitungen und hatte zuletzt ein Sachbuch über Macht verfasst, das sich nicht sonderlich gut verkauft, aber überall exzellente Kritiken erhalten und ihm sogar einen Preis eingebracht hatte. Die halbe Nacht habe ich überlegt, für welchen unserer Fälle er sich wohl interessiert. Vielleicht hätte ich ihn einfach danach fragen sollen. Andererseits habe ich genau richtig reagiert, mein Chef würde durchdrehen, wenn er erführe, dass ich nachts in einer Kneipe mit einem Journalisten über meine Arbeit spreche – dafür sind unsere Fälle viel zu sensibel.

			Ich beschließe, Milo Wieczorek zu vergessen. Ich habe ganz andere Probleme.

			Seufzend setze ich mich an den Schreibtisch, der gegenüber vom Bett platziert ist, hole die Notizen, die ich mir bei Walther gemacht habe aus meinem Rucksack, ziehe meinen Laptop zu mir heran und beginne, die Namen der acht Männer, die wir noch einmal genauer in den Blick nehmen wollen, nacheinander durchzugehen. Ärgere mich, als mir beinahe die Augen zufallen, weiß ich doch genau, dass die Schläfrigkeit trügerisch ist, dass ich mich ohnehin nur weiter im Bett herumwerfen werde, wenn ich mich jetzt wieder hinlege. Zu müde, um zu arbeiten, zu wach, um zu schlafen. Ich stemme mich hoch, lege eine Kapsel in den kleinen Kaffeeautomaten, den das Hotel bereitgestellt hat, und warte, bis er mit einem lauten, nervtötenden Geräusch zum Leben erwacht. Kippe das schwarze Gebräu hinunter, setze mich wieder, beginne mit dem ersten Namen auf meiner Liste. Manche der Personen, bei denen ich meine kleinen Aktionen durchführe, finde ich wie Andrew Ivanov: über die Presse und Social Media. Andere finde ich über Opferseiten und -foren im Internet. Und auf manche stoße ich während meiner Arbeit als Anwältin. Der erste Name auf meiner Liste war so ein Fall.

			Johannes Pohl. Renommierter Kinderpsychologe, dem niemand, aber auch wirklich niemand sein Kind anvertrauen sollte.

			Er würde charakterlich wahnsinnig gut passen, auch wenn ich keine Verbindungen zu organisierten Kriminellen sehe und daher nicht wüsste, wie er an eine gottverdammte Kobra hätte geraten sollen. Dennoch hat er es auf die Liste geschafft. Von der ich ihn, nachdem ich ein bisschen gegraben habe, aber gleich wieder streichen muss. Der Grund ist einfach: Johannes Pohl ist tot, ein Badeunfall vor einigen Monaten hat ihn das Leben gekostet. Ich nehme ihn von der Liste und befasse mich mit den sieben verbliebenen Namen. Social Media, vor allem LinkedIn, leistet mir Schützenhilfe. Kandidat Nummer zwei weilt seit mehreren Monaten in Thailand, vorgeblich, um ein neues Business an den Start zu bringen. Und auch für die anderen spricht wenig, ich stoße auf Alibis wie Urlaube, einen Umzug in die Schweiz, Kongresse und dergleichen. Und natürlich wäre es möglich, dass da jemand nicht allein gehandelt hat, aber das glaube ich nicht. Dafür fühlt sich das Ganze zu persönlich an.

			Nachdem ich Stunden mit meinen Recherchen verbracht habe, ist nur noch ein einzelner Name übrig geblieben: Ludwig Kern, Großspender zahlreicher rechtsradikaler Organisationen. Letztlich streiche ich aber auch ihn: Ludwig Kern ist reich, bitterböse und rachsüchtig wie ein Dämon, aber er ist auch älter als Walther – und deutlich gebrechlicher. Und: Das hier ist nicht sein Stil. Ludwig Kern würde versuchen, mich auf einen Schlag zu zerquetschen, statt so mit mir zu spielen.

			Ich stehe auf, strecke mich und blicke zum Fenster. Noch ist der neue Tag nicht heraufgezogen, es gibt immer noch ein viel zu großes Stück in der schwarzen See Nacht, das durchschwommen werden will.

			Und urplötzlich muss ich daran denken, wie Walther und ich uns kennengelernt haben. Vielleicht war es die Art, wie Milo sich heute an der Theke zu mir gesellt hat, die die Erinnerung geweckt hat …

			Vor ungefähr sechs Jahren war es gewesen. Ich war gerade dabei, einen Mann auszukundschaften. Es sollte eine meiner allerersten Aktionen werden, und ich hielt mich für extra vorsichtig. Ich war noch nicht sonderlich gut darin, versteckte Überwachungskameras zu entdecken, und ich brauchte noch viel länger als heute, um Schlösser zu knacken und Alarmanlagen zu überwinden. Vigilante in Ausbildung. Ich saß also an einem der Tische vor einem Café nicht weit vom Savignyplatz entfernt und beobachtete den dritten Tag in Folge die Wohnung des besagten Mannes, als sich plötzlich ein extrem gut gekleideter älterer Herr zu mir an den Tisch setzte.

			»Ich darf doch?«, sagte er, und ich nickte, überrumpelt.

			Der ältere Herr bestellte umstandslos bei der Kellnerin, einer blonden Frau um die fünfzig, die mich eine halbe Stunde lang ignoriert hatte, aber sofort angeschwirrt kam, um seine Bestellung aufzunehmen, einen Earl Grey.

			»Ich würde auch gerne etwas bestellen«, sagte ich, ehe sie wieder verschwinden konnte.

			»Ach, natürlich«, sagte die Kellnerin. »Ich dachte, die Kollegin wäre schon bei Ihnen gewesen.«

			Das war eine Lüge, doch natürlich ging ich darüber hinweg.

			»Einen Kaffee bitte. Schwarz.«

			Sie nickte knapp und verschwand wieder nach drinnen. Ich fröstelte ein wenig. Ich rauchte nicht und hätte daher viel lieber drinnen gesessen an einem regnerischen Oktobernachmittag wie diesem, doch von hier draußen hatte ich schlicht die bessere Sicht.

			»Schauen Sie, wir haben zwei Optionen«, begann mein Tischnachbar. »Option Nummer eins: Ich rufe die Polizei und mache sie darauf aufmerksam, dass jemand – vermutlich eine gewerbliche Einbrecherin – seit einigen Tagen ein ganz bestimmtes Haus in der Kantstraße und einen ganz bestimmten Bewohner ebendieses Hauses beobachtet. Vermutlich weil sie vor hat, in seine Erdgeschosswohnung einzusteigen.«

			Kurz war ich sprachlos. Der alte Mann sah mich aufmerksam an. Ich hätte einfach aufstehen und gehen können. Mir war absolut nichts nachzuweisen. Wiederholt ein bestimmtes Café aufzusuchen, war nicht verboten, die Drohung des alten Mannes hohl. Gleichzeitig hatte ich keine Lust, auf dem Radar der Behörden aufzutauchen, noch nicht einmal mit einer so haltlosen Beschuldigung wie dieser. Das war aber nicht der eigentliche Grund, weswegen ich sitzen blieb. Sondern Neugier. Ich war sehr vorsichtig gewesen. Das wusste ich. Wie hatte der alte Mann mich bemerken können?

			Ich lächelte ihn an.

			»Das ist natürlich Unsinn«, sagte ich. »Dennoch machen Sie mich neugierig. Was ist Option Nummer zwei?«

			Unsere Heißgetränke kamen, und wir verstummten kurz.

			»Option Nummer zwei lautet: Sie erzählen mir, wieso Sie sich so brennend für den netten Herrn Busch aus dem Erdgeschoss interessieren«, sagte er dann.

			Ich dachte nach. Sah ihm zu, wie er seinen Teebeutel aus der Tasse fischte, ihn sorgsam ausdrückte und beiseite legte. Als er ein wenig Milch in seinen Tee gekippt und ein halbes Päckchen Zucker hinzugefügt hatte, wandte er sich wieder mir zu, hob leicht die Brauen und sah mich fragend an.

			»Sie würden nicht wirklich die Polizei rufen, nur weil eine junge Frau mehr als einmal dasselbe Café frequentiert«, sagte ich. »Sie sehen nicht aus wie jemand, der sich gerne lächerlich macht.«

			Er schmunzelte, und tiefe Lachfalten erschienen in seinem Gesicht, entfalteten sich wie zwei Fächer.

			»Doch«, sagte er. »Das würde ich. Schon allein, um herauszufinden, was man dort über Sie weiß.«

			Das war nicht gelogen.

			»Warum sollten Sie?«, fragte ich.

			»Sehen Sie, auch ich bin neugierig.«

			Ich hätte immer noch einfach gehen können, doch ich blieb sitzen.

			»Also«, sagte der Mann. »Was soll es sein? Option eins oder Option zwei?«

			Ich nippte an meinem Kaffee.

			»Halten Sie Maurice Busch tatsächlich für einen netten Mann?«, fragte ich dann.

			»Ich habe keinen Grund, etwas anderes anzunehmen«, antwortete er.

			Mein Gegenüber verzog keine Miene, dennoch wusste ich sofort, dass er log.

			»Das ist er nicht, und das wissen Sie«, sagte ich. »Und genau das ist auch der Grund, warum Sie sich gerade zu mir an den Tisch gesetzt haben. Sie haben schon lange ein schlechtes Gefühl, wenn Sie Herrn Busch im Hausflur begegnen.«

			Ich betrachtete das gut aussehende alte Gesicht mir gegenüber. Keine Reaktion, nur die Augen des alten Mannes verengten sich leicht.

			»Sie ahnen schon länger, dass mit dem netten Herrn Busch etwas nicht stimmt. Und jetzt glauben Sie, eine junge Frau dabei ertappt zu haben, wie sie dem netten Herrn Busch nachstellt. Und Sie glauben, dass es dafür einen Grund geben muss. Und nun wollen Sie unbedingt wissen, ob Sie recht haben.«

			Ich genehmigte mir einen weiteren Schluck Kaffee.

			»Sie wissen ganz genau, dass ich keine gewöhnliche Einbrecherin bin.«

			»Was sind Sie dann?«, fragte Walther.

			Wider alle Vernunft hatte ich an diesem Nachmittag beschlossen, ihm zu vertrauen. Heute glaube ich, dass ich vielleicht schlicht zu schwer trug an all meinen Geheimnissen. Dass ich mich insgeheim nach einem partner in crime gesehnt hatte. Wie dem auch sei, letztlich erzählte ich ihm alles. Alles über den netten Herrn Busch, alles über meine Pläne für ihn und alles über mich. Seither sind wir Freunde. Und auch wenn Walther nicht immer alles gut heißt, was ich tue, versteht er mich. Und das fühlt sich großartig an.

			Ich kehre gedanklich in die Gegenwart zurück, als mich ein Gedanke streift. Plötzlich bin ich hellwach. Was, wenn …?

			Bist du wach?, tippe ich in mein Smartphone, doch Walther antwortet nicht. Kein Wunder, auch der eingefleischteste Schlaflose braucht hin und wieder ein paar Stunden Ruhe. Ich fluche leise. Wenn ich recht habe, dann …

			Schließlich meldet sich mein Smartphone doch noch.

			Ich bin wach.

			Sofort wähle ich Walthers Nummer.

			»Erinnerst du dich noch daran, wie wir uns damals kennengelernt haben?«, frage ich.

			»Natürlich«, antwortet er. »Der Beginn einer wundervollen Freundschaft. Wie kommst du jetzt plötzlich darauf?!«

			»Ich bin alle Namen auf unserer Liste in aller Ruhe durchgegangen«, sage ich. »Keiner davon passt. Ich glaube, wir sind das alles völlig falsch angegangen.«

			»Ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, worauf du hinaus willst«, sagt Walther.

			»Wir sind davon ausgegangen, dass wir es mit jemandem zu tun haben, bei dem ich eine meiner Aktionen durchgeführt habe«, antworte ich. »Aber was, wenn das nicht stimmt? Was, wenn jemand anderes rausbekommen hat, was ich tue? Jemand, bei dem ich nie eingestiegen bin? So wie du damals!«

			Walther schweigt kurz.

			»Halte ich für möglich«, sagt er dann. »An wen denkst du?«

			»Erinnerst du dich an Alexander Wicker?«, frage ich.

			»Natürlich«, sagt Walther.

			Alexander Wicker, da war ich mir anfangs absolut sicher, war ein skrupelloser Geschäftsmann – sehr charismatisch, sehr klug –, der die Mitarbeiterinnen seiner Textilfirmen in Asien unterirdisch schlecht behandelte. Was zwar absolut verwerflich war, in der vollkommen absurden Welt, in der wir lebten, jedoch nicht illegal. Vor etwas mehr als einem Jahr habe ich Wochen damit verbracht, eine Aktion bei Alexander Wicker zu planen. Ich hatte eine Menge Zeit darauf verwendet, so viel wie möglich über ihn herauszufinden, hatte ihn mehrfach aus der Ferne beobachtet und endlose Mengen an Informationen über ihn zusammengetragen. Absurde Mengen, viel mehr als üblich. Ich wusste selbst nicht so genau, warum das so war, und hätte es Walther gegenüber niemals zugegeben, aber aus irgendeinem Grund faszinierte mich Alexander Wicker. Irgendetwas an ihm war … besonders.

			Doch je mehr ich recherchierte, desto unsicherer war ich mir darüber, ob Wicker überhaupt schuldig war. Er hatte die Firma von seinem Vater übernommen, schien sich aber nicht wirklich um das Tagesgeschäft zu kümmern, er war viel zu sehr damit befasst, durch die Welt zu jetten, Kunst zu sammeln und Models zu daten. Schließlich entschieden Walther und ich, ihn in Ruhe zu lassen.

			»Wie kommst du plötzlich auf Alexander Wicker?«, fragt Walther.

			»Ich habe dir das damals nicht erzählt, aber nachdem ich entschieden habe, die Aktion bei ihm abzublasen, war mir so, als hätte ich ihn eines Nachmittags auf der Straße gesehen, fast direkt vor meinem Haus.«

			Walther räuspert sich.

			»Hast du ihn gesehen oder nicht?«

			»Ich war mir nicht sicher, ich sah den Mann nur von hinten, dachte aber, dass er es gewesen sein könnte.«

			Walther schweigt kurz.

			»Selbst wenn?«, fragt er dann. »Na und?«

			»Ich habe damals gedacht, dass das – wenn er es tatsächlich war – einfach Zufall war«, antworte ich. »Aber was, wenn nicht? Was, wenn er den Spieß herumgedreht und stattdessen mich ausgekundschaftet hat?«

			»Das halte ich für ein bisschen sehr weit hergeholt«, sagt Walther. »Dafür hätte er merken müssen, dass du ihn beobachtest. Hattest du damals den Eindruck?«

			»Absolut nicht«, gebe ich zu. »Nein.«

			»Und selbst wenn er es irgendwie bemerkt hätte … Welchen Grund hätte er, dir Böses zu wollen? Du hast ihm nichts getan.«

			»Vielleicht sieht er das anders«, sage ich.

			»Du glaubst, weil du ihm ein paar Mal zu oft über den Weg gelaufen bist, beobachtet er dich eine halbe Ewigkeit, findet bis ins kleinste Detail heraus, was du tust, plakatiert dann die halbe Stadt, findet deine private Nummer heraus, terrorisiert dich mit Textnachrichten, bricht schließlich bei dir ein und setzt dir eine afrikanische Giftschlange in die Wohnung? Das ergibt keinen Sinn, Luca.«

			Stimmt, denke ich. Tut es nicht.

			»Du hast recht.«

			Ich überlege.

			»Okay, okay«, sage ich. »Das mit Wicker ist Unsinn.«

			Ich fahre mir mit der Hand durchs Haar. Ich bin müde, ich bin nicht mehr sicher in meiner Wohnung, ich bin durcheinander, und ich habe Angst. Kein Wunder, dass ich Gespenster sehe.

			»Es macht mich einfach wahnsinnig, dass wir keinen Anhaltspunkt haben.«

			Ich kann meinen besten Freund nicht sehen, und dennoch weiß ich, dass er gerade nickt, auf seine typische, bedächtige Walther-Art.

			»Der Gedanke, dass wir nicht nur Personen in Betracht ziehen sollten, bei denen du tatsächlich eingestiegen bist, ist dennoch interessant«, sagt er dann. »Daran hätten wir früher denken sollen. Zumal du einen Job hast, in dem man sich Feinde macht. Vielleicht sollten wir breiter denken. Berufliches Umfeld, gekränkte Ex-Freunde, solche Dinge.«

			Das stimmt.

			»Lass uns morgen weiter darüber sprechen«, sagt Walther.

			»Machen wir«, antworte ich.

			Schaue auf die Uhr, schon so spät.

			»Ich versuche, noch etwas zu schlafen.«

			»Das ist gut«, antwortet Walther.

			Kurz schweigen wir ein bisschen.

			»Luca?«, fragt er dann.

			»Was?«

			Er zögert kurz.

			»Geht es dir gut?«

			Ich ringe mir ein Lächeln ab, in der Hoffnung, dass er es hören kann.

			»Natürlich«, sage ich. »Alles okay.«

			Zehn Dinge, in denen ich gut bin:

			
					mein Job

					Freundschaft

					Straßenkampf

					PlayStation spielen mit Elias

					hinfallen und wieder aufstehen

					Pfannkuchen backen

					spontan Fakten über meine Lieblingsband Nirvana abspulen

					ein Pokerface aufsetzen

					Lügen erkennen

					lügen
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			Der Montag kommt über mich wie ein Fieber. Ich habe mich sorgfältig angezogen. Eine schwarze, schmale Stoffhose und eine ärmellose, schwarze Seidenbluse – mein Zugeständnis an den Sommer. Mit der Maschine in meinem Zimmer habe ich mir einen weiteren Kaffee gekocht und ihn in kleinen Schlucken getrunken.

			Nun nehme ich die Tasche, in der sich alles befindet, was ich für diesen Arbeitstag brauchen werde, werfe noch einen letzten Blick hinein. Bloß nichts vergessen. Es fühlt sich seltsam an, mich in einem Hotelzimmer in meiner eigenen Stadt für einen Arbeitstag parat zu machen. Dass ich schnell in meine Wohnung zurück kann, hat für mich absolute Priorität. Ich brauche meinen Rückzugsort, meine Home Base – und vor allem kann ich es nicht zulassen, dass man mich aus meinem eigenen Heim vertreibt. Zum Glück kommt noch heute jemand vorbei, um sich meine Wohnungstür anzusehen und mir im Laufe der Woche eine sicherere Alternative einzubauen. Ich werde alles daran setzen, dass es schnell geht, koste es, was es wolle. Geld spielt keine Rolle. Das tut es ohnehin nicht. Ich verdiene gut, habe keine Kinder, keinen Hang zu Designerkleidung oder Sterne-Restaurants, ich unternehme keine teuren Reisen und wohne wie eine Studentin. Sicherheit ist alles …

			Ehe ich das Hotelzimmer verlasse, betrachte ich mich noch einmal in dem bodenlangen Spiegel im Flur. Meine Haare sind noch etwas feucht, und ich habe leichte Schatten unter den Augen, von denen mein knallroter Lippenstift allerdings ganz gut ablenkt. Ich sehe beinahe aus wie immer. Das ist gut. Denn natürlich setzt es mir zu, dass da draußen jemand herumläuft, der mich fertigmachen will. Aber auf gar keinen Fall werde ich mir das anmerken lassen. Mund abwischen, weitermachen.

			Ich blicke mir im Spiegel in die Augen, straffe die Schultern, hebe das Kinn. Dann stelle ich mich dem Tag.

			Im Coffeeshop, an dem ich Morgen für Morgen vorbeikomme, wenn ich in die Straße einbiege, in der die Kanzlei liegt, hole ich Kaffee für mich und Herrn Pietsch, den ich ihm, in der Kanzlei angekommen, heute nur im Vorbeigehen auf den Tisch stelle, weil er gerade telefoniert. Er zwinkert mir zu und fasst sich mit der Hand ans Herz, sagt lautlos Danke.

			Den Kaffee schmecke ich kaum, während ich mich durch meine E-Mails forste, meinem Chef verspreche, mir den Nachmittag freizumachen, um beim Meeting mit einer wichtigen neuen Mandantin dabei zu sein, und mich schließlich in meine eigene Arbeit vertiefe, ehe eine Reihe von Nachrichten, die auf meinem privaten Smartphone eingehen, mich aus der Konzentration reißen. Ich war schon immer gut darin, private und berufliche Themen zu trennen und alle Gedanken an mein Privatleben wegzuschließen, solange ich in der Kanzlei war. Wenn ich arbeite, dann arbeite ich. Das hat mich schon oft gerettet vor Sorgen, vor Grübeleien, vor generellem Weltschmerz. Dennoch habe ich damit aufgehört, mein privates Handy auf lautlos zu stellen, während ich arbeite. Ich möchte erreichbar sein für den Fall, dass was mit Walther ist. Schließlich bin ich sein erster Notfallkontakt. Die erste Nachricht ist jedoch von Franzi.

			Kannst du heute Abend vorbeikommen?

			Ich runzele die Stirn.

			Ich weiß noch nicht genau, tippe ich. Kann ich dir später Bescheid sagen?

			Wende mich, während ich auf Antwort warte, meinen weiteren Nachrichten zu.

			Kaia, meine Cyber-Security-Expertin muss unseren Termin um eine halbe Stunde verschieben, und eine alte Kommilitonin, die nach dem Studium nach München gezogen ist, ist in der Stadt und fragt, ob wir uns auf einen Drink treffen können. Ich bestätige Kaia den neuen Termin und sage meiner Studienfreundin ab, und da ist auch schon die Antwort von Franzi.

			Na klar, schreibt sie. Will nur was mit dir besprechen. Auch wegen Elis Geburtstag.

			Elias’ Geburtstag ist nächste Woche, das habe ich natürlich im Kopf. Ein Geschenk habe ich noch nicht, werde aber heute oder morgen in der Mittagspause auf die Jagd nach dem ultimativen Präsent für einen Achtjährigen gehen. Ich überlege kurz. Eigentlich habe ich absolut keine Zeit, ich habe tausend Dinge zu erledigen, vor allem aber muss ich – idealerweise gemeinsam mit Walther – darüber nachdenken, was mein nächster Schritt ist, wie ich mich wehren kann. Ich fahre mir durchs müde Gesicht. Mir hat jemand eine gottverdammte Giftschlange in die Wohnung gesetzt. Kann das wirklich wahr sein? Ist das alles wirklich passiert?

			Ich schüttele den Kopf, als könnte ich so das surreale Gefühl, das mich gerade überkommen hat, vertreiben.

			Ich sag dir später Bescheid, ja? Ansonsten morgen?

			Franzi antwortet mit einem pinkfarbenen Herz, und ich sehe, dass sie noch etwas tippt.

			Hast du schon ein Geschenk? Bitte schenk ihm nicht wieder was Verrücktes, okay? Ein Buch reicht vollkommen.

			Ich muss grinsen. Elias weiß meine teils extravaganten, oft lauten und blinkenden Geschenke wie die Spielzeug-E-Gitarre zum letzten Weihnachten deutlich mehr zu schätzen als seine Mutter.

			Ich wollte ihm gerne ein Drumkit schenken, hoffe das passt für dich.

			Ich erhalte drei Totenkopf-Emojis, mit denen Franzi mir wohl entweder drohen möchte – oder zum Ausdruck bringen, dass sie sich totlacht.

			Ich geh nachher in der Buchhandlung vorbei, tippe ich. Muss los.

			Herz-Emoji.

			Normalerweise arbeite ich die Mittagspause durch oder gehe mit zwei, drei Kolleginnen und Kollegen, die ich mag, kurz zum Deli um die Ecke, doch heute fahre ich heim. Ich habe nicht viel Zeit, wenn ich den Experten für Sicherheitstüren empfangen, kurz mit Kaia sprechen, in der Buchhandlung vorbeifahren und anschließend rechtzeitig im Konferenzsaal der Kanzlei sitzen will.

			Als ich den Smart in eine Parklücke direkt vor meiner Wohnung quetsche, wartet Herr Demir, der Mann, mit dem ich verabredet bin, schon auf mich, ich erkenne ihn von den Fotos auf der Homepage seiner Firma. Er ist um die sechzig, mir augenblicklich sympathisch, und ich wundere mich mal wieder darüber, wie schnell das geht. Wie schnell wir Menschen einordnen: mag ich, mag ich nicht, weiß nicht so recht. Ich stelle mich vor, gebe ihm die Hand, die er sehr fest drückt, und nehme ihn mit nach oben. Ignoriere den sehr feinen, seltsam süßlichen Geruch, der mich in der Wohnung erwartet und den ich nicht gleich zuordnen kann. Ich öffne das Fenster.

			»Wie schnell können Sie die neue Tür einbauen?«, frage ich.

			Er wiegt kurz den Kopf.

			»Ende nächste Woche«, sagt er. »Viel los.«

			Ich versuche, tief durchzuatmen, während er meine Wohnungstür besieht, das Schloss betrachtet. Er hantiert kurz mit seinem Zollstock, dann nennt er mir einige Optionen und verspricht, mir einen Kostenvoranschlag zu schicken. Ich versuche derweil, den Gedanken zu verdauen, noch so lange im Hotel ausharren zu müssen. Herr Demir betrachtet mich aufmerksam, kratzt sich am Kopf.

			»Stalker?«, fragt er dann.

			Mein erster Reflex ist, ausweichend zu antworten, doch dann erinnere ich mich, dass ich die neue Tür natürlich so schnell wie möglich brauche, und entscheide mich, ehrlich zu sein. Nicke.

			»So was in der Art«, sage ich. »Ich glaube, in meiner Abwesenheit war jemand in meiner Wohnung.«

			Herr Demir sieht mich ernst an.

			»Polizei gerufen?«

			»Klar«, sage ich. »Aber was nützt mir das, wenn ich nachts im Bett liege und Sorge haben muss, dass es wieder passiert?«

			Er betrachtet mich noch einen Moment, dann zieht er sein Tablet aus der Tasche, tippt darauf herum.

			»Ich würde sagen, Sie schauen sich nachher meinen Kostenvoranschlag an und sagen mir zu oder ab«, sagt er dann. »Wenn Sie mir zusagen, baue ich Ihnen die Tür morgen Abend ein.«

			Nachdem ich Herrn Demir verabschiedet habe – eine Begegnung, die meinen Glauben an die Menschheit wiederhergestellt hat –, bleibe ich alleine in der Wohnung zurück. Wieder steigt mir der Geruch in die Nase, ich folge ihm in die Küche und stelle fest, dass einer der Pfirsiche, die in einer hübschen Glasschale liegen, angefangen hat zu faulen. Angewidert verscheuche ich einen Schwarm Fruchtfliegen und werfe das Obst fort. Doch den Geruch habe ich immer noch in der Nase. Sommer, denke ich. So riecht Sommer.

			Kaia hat derweil von unterwegs ein Update geschickt, sie findet keinen Parkplatz, wird aber auch gleich da sein. Ich setze mich in meinen Lieblingssessel und versuche, mich ein wenig zu entspannen, doch es gelingt mir nicht. Was, wenn die Person, die die Schlange ausgesetzt hat, noch mehr hinterlassen hat? Was, wenn hier irgendwo eine Kamera ist und er – oder sie – mir gerade zusieht, über eine App auf seinem Handy, auf seinem Laptop, was auch immer? Ich versuche mir zu sagen, dass das ein paranoider Gedanke ist, doch ich glaube mir nicht. Ich stehe auf, trete ans Fenster. Selbst von hier aus kann ich ein paar der Plakate sehen, die noch immer das Stadtbild zieren.

			ICH WERDE DICH FINDEN. UND ALL DEINE GEHEIMNISSE WERDEN MIR GEHÖREN.

			Ich wende mich ab, als die Türklingel ertönt, lasse Kaia rein. Wir kennen uns seit Langem, umarmen uns aber nicht zur Begrüßung, sondern geben einander die Hand. Kaia hat eine seltsam steife Art, aber ich mag sie.

			»Okay«, sagt sie, nachdem ich ihr geschildert habe, was meine Bedenken sind. »Kameras, Malware, Spyware, all die richtig ekligen Geschichten, got it.«

			Sie schaut sich um, scheint zu überlegen, wo sie beginnen soll.

			»Ist es okay, wenn ich dich hier alleine lasse?«, frage ich.

			»Kein Problem«, sagt sie. »Geh du nur, ich melde mich, falls ich was finde.«

			»Danke, Kaia.«

			»Dafür nicht.«

			Sie kratzt sich am Kopf, scheint mit sich zu ringen.

			»Willst du darüber reden?«, fragt sie schließlich.

			»Nicht wirklich«, antworte ich.

			»Verstehe ich«, sagt Kaia. »Ich werde gründlich sein.«

			Ich nicke ihr zu und bin schon halb durch die Tür, als mir noch etwas einfällt.

			»Sag mal«, beginne ich. »Kann man herausfinden, zu wem eine fremde Handynummer gehört?«

			»Das kommt ganz darauf an«, sagt Kaia. »Worum genau geht es?«

			»Mir hat jemand unheimliche Nachrichten von einer fremden Nummer geschickt. Google, Rückwärtssuche und all die üblichen Tricks haben nicht funktioniert, habe ich auch nicht erwartet. Ich bin mir ziemlich sicher, dass da jemand eine Art Burner Phone verwendet.«

			Kaia schweigt kurz.

			»Also, wenn da jemand halbwegs clever war, das Telefon bar bezahlt und sich anonym eine Prepaid-SIM-Karte zugelegt hat, hast du kaum eine Chance. Dann ist da schlicht nichts, was zu der realen Person führt, die dir da schreibt.«

			»Dachte ich mir«, sage ich.

			Als ich mein Wohnhaus verlasse, fühle ich mich dennoch etwas besser. Es hat gutgetan, etwas zu machen. Ich habe mich gerade wieder in den Wagen gesetzt, um zur Buchhandlung zu rasen und mich danach schleunigst wieder auf den Weg in die Kanzlei zu machen, als mein Handy auf dem Beifahrersitz klingelt. Nour. Ich ignoriere den Anruf, parke aus, fahre los. Der Anruf erstirbt, doch schon kurz darauf klingelt es erneut. Ich runzele die Stirn, es scheint wichtig zu sein. Der Anruf endet, und kurz darauf geht eine Textnachricht ein. An der nächsten roten Ampel schnappe ich mir mein Handy und sehe nach.

			Ich wollte nur sichergehen, dass du den Termin mit Sascha nicht verschwitzt.

			Ich fluche. Schaue auf die Uhr. Fluche erneut. Ich habe Nour versprochen, ihren Kumpel, der Rat in Rechtsfragen braucht, auf einen schnellen Kaffee zu treffen. Heute Mittag. Genauer gesagt in fünfzehn Minuten. Ich beschließe also, mich später um ein Geschenk für Elias zu kümmern, wende und schlage den Weg in Richtung Mitte ein. Finde doch tatsächlich einen Parkplatz gleich in der Straße, in der das Café liegt, in dem ich verabredet bin. Beeile mich. Auf dem Gehweg vor mir hat sich eine Traube von Menschen gebildet, die an einem hippen neuen Imbiss um irgendwelche fancy Salate anstehen. Ich schiebe mich zwischen den Wartenden hindurch, darauf bedacht, niemanden zu berühren, als mir ein Geruch in die Nase steigt. Süßlich und frisch und clean. Sonnencreme. Diese ganz spezielle Sonnencreme. Und mit einem Schlag ist alles wieder da.

			Es ist warm, und es ist dunkel, und über mir ragt der Turm in den Himmel.

			Mein Herz überspringt einen Schlag. Ich muss innehalten, stütze mich an einer Häuserwand ab, um nicht umzukippen. Fuck. Ich schließe die Augen. Atmen. Ich bin nicht dort, ich bin hier. Ich bin nicht dort, ich bin hier. Ich bin nicht dort, ich bin hier. Ich bin kein Teenager mehr, sondern vierunddreißig Jahre alt. Die Vergangenheit ist vergangen, aber ich bin noch da.

			Langsam bekomme ich wieder Luft. Beruhige mich. Gerade als eine ältere Dame mich fragt, ob alles mit mir in Ordnung ist. Alles bestens, vielen Dank. Wenn man von all den Leichen in meinem Keller mal absieht. Und von dem Psycho, der neuerdings hinter mir her ist.

			Ich schaue auf meine Uhr. Stelle fest, dass ich bis zur verabredeten Zeit noch zwei Minuten habe, und nutze den kurzen Fußweg, um eine Nachricht an Walther zu tippen.

			Wie geht’s dir heute? Was macht das Herz?

			Statt mir zu antworten, ruft er mich an. Das macht er nie, er weiß, dass ich tagsüber nicht gut sprechen kann. Ich nehme den Anruf entgegen, während ich zum Café eile.

			»Alles okay?«, frage ich.

			»Absolut«, sagt Walther, hört sich aber nicht so an. »Bei dir auch? Ich habe mir ein bisschen Sorgen gemacht.«

			Ich komme vor dem Café an und werfe einen Blick auf meine Armbanduhr.

			»Musst du nicht«, sage ich. »Es ist alles gut. Ich komme heute Abend vorbei. In Ordnung? Wir könnten eine Partie Schach spielen. Ich bringe Pizza mit oder Thai Food oder Essen von diesem äthiopischen Laden, den du so gerne magst.«

			»Vom Selam?«, sagt Walther. »Ja, bitte. Ich stelle Weißwein kalt. Wann kommst du?«

			»Ich weiß nicht, gegen acht, hoffe ich.«

			»Gut«, sagt Walther und klingt schon ein klein wenig besser.

			Ich öffne die Tür zu dem kleinen Café mit eigener Rösterei, in dem ich mich früher häufig mit Kommilitoninnen getroffen habe, ehe ich in einen anderen Kiez gezogen bin. Ich mag den Laden mit den kleinen, runden Tischen, den Holzstühlen, von denen keiner wie der andere ist, und den kitschigen Stillleben in goldenen Rahmen. Das Café zieht eine junge, hippe Klientel an, und einen kurzen Augenblick lang atme ich den Duft nach geröstetem Kaffee ein, ehe ich meinen Blick über die Personen an den Tischen gleiten lasse. Ich weiß nicht, wie Nours Bekannter aussieht, verlasse mich aber darauf, dass er mich erkennen wird. Und dann treffen sich unsere Blicke, und die Welt ruckelt kurz in ihren Angeln, ehe sie sich weiterdreht.

			Er ist groß. Dunkelhaarig. Leicht schräg stehende Augen in einem außergewöhnlich schönen Gesicht. Er trägt olivfarbene Chinos und ein dunkelblaues Polohemd. Ein Lächeln stiehlt sich auf sein Gesicht, als er mich sieht und die Hand hebt, um auf sich aufmerksam zu machen.

			Dann steht Alexander Wicker auf und kommt lächelnd auf mich zu.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Vor der Tischtennisplatte auf dem Schulhof liegt ein totes Rotkehlchen. Ich bemerke es auf dem Weg zu meiner Doppelstunde Englisch bei Frau Reimers, bleibe stehen. Es ist ein seltsamer Tag, ungewöhnlich kühl für die Jahreszeit, aber immerhin trocken. Kurz betrachte ich den kleinen Vogel, sein schönes Gefieder. Die winzigen Augen sind geschlossen. Eine Horde Fünftklässler strömt lärmend an mir vorbei, und ich frage mich, ob ich auch so viel Lärm gemacht habe, als ich klein war. Vorsichtig hebe ich das Vögelchen hoch, es wiegt praktisch nichts, berge es in meinen Händen und trage es zu der Grünfläche, die den Schulhof von der Hauptstraße des Ortes trennt, lege es dort wieder ab. Eine sinnlose Geste, ich weiß selber nicht so genau, wieso ich das mache, aber es störte mich, dass es auf dem kalten Asphalt lag – kann man auch niemandem erzählen, ohne für endgültig durchgeknallt gehalten zu werden, aber was soll’s.

			Die Englischstunde rauscht so vorbei, obwohl das eigentlich mein Lieblingsfach ist. Total verrückt, dass alle einfach so weitermachen, als wäre nichts gewesen. Dass ich einfach so weitermache. Seit der Nacht, in der wir Basti fanden, eingeklemmt in seinem BMW, hat sich meine Welt auf kaum merkliche und doch absolut grundlegende Art und Weise verschoben. Die Farben sind greller, die Geräusche klarer, alle Umrisse schärfer. Es ist so, so seltsam: Ich bin ja kein Kind, ich weiß, dass wir alle eines Tages sterben werden, ich und Mama und Papa und Marie und Oma und überhaupt jeder, den ich kenne. Ich wusste das, aber irgendwie wusste ich es auch nicht. Ein bisschen so, als würde mich ein Kokon vor der Unmittelbarkeit dieses Wissens schützen, wie diese stacheligen Hüllen, in denen im Herbst perfekte, glänzende Kastanien sind.

			Aber das hier ist echt. Das hier passiert wirklich. Wir rasen auf einer winzigen blauen Kugel durch das unendliche und kalte Weltall, in einer wirklich absurden Geschwindigkeit, ohne es zu merken, und jede und jeder von uns könnte jederzeit von dieser Kugel fallen, auf Nimmerwiedersehen.

			Wie bizarr das alles ist.

			Wie normal das alle finden.

			Aber wir sind noch hier, denke ich. Ich bin hier. Marie ist noch hier. Und auch Basti ist noch hier, irgendwo in der Kreisstadt im Krankenhaus, im künstlichen Koma. Alle sagen, dass er überlebt hat, sei ein Wunder. Und das stimmt. Wer das Wrack seines Autos gesehen hat, weiß das. Ich kann kaum in Worte fassen, wie glücklich ich darüber bin, dass er lebt, so glücklich, dass es mir schwer fällt, stillzusitzen.

			Man sollte was machen mit diesem Leben, denke ich. Man sollte einfach keine Angst mehr haben. Sollte anderen Menschen sagen, was man fühlt. Man sollte Pizza essen, bis man platzt und nie wieder Kalorien zählen, man sollte jeden Tag eine rauschende Theaterpremiere feiern und nie wieder Angst haben, in der Öffentlichkeit zu weinen, und man sollte aufhören, das Leben einfach nur geschehen zu lassen, und sich stattdessen richtig, richtig Mühe geben mit allem, sollte schauen, was möglich ist, wenn man einfach wirklich alles tut, was man tun kann, und zwar immer. Man sollte Kriege beenden und korrupte Regierungen stürzen und Mittel gegen Krebs finden, man sollte tanzen, so oft wie möglich, und lachen, bis es schmerzt, vor allen Dingen aber sollte man vom gottverdammten Fünf-Meter-Turm springen, denn garantiert fühlt sich das an wie Fliegen.

			Als Frau Reimers mich aufruft, bin ich so weit weg, dass ich eine halbe Ewigkeit brauche, um auch nur zu realisieren, dass sie mich gerade angesprochen hat. Früher wäre mir das vermutlich peinlich gewesen. Und mit früher meine ich vor gerade mal drei Tagen.

			In der großen Pause tue ich mich sofort mit Marie zusammen. Gemeinsam machen wir uns auf die Suche nach Sibel, Olga und Renata, die ich alle drei echt vermisst habe, während sie mit ihren Eltern im Urlaub waren und Marie und mich hier alleingelassen haben. Wir finden Olga und Sibel hinter der Turnhalle, rauchend. Umarmen uns alle gegenseitig. Eigentlich mag ich diesen Ort nicht, wo wir uns zwischen der schimmligen Außenwand der Turnhalle und der von Brennnesseln übersäten Böschung zusammendrängen und wo es zudem unerklärlich nach Urin stinkt, obwohl nie jemand außer uns herzukommen scheint – aber hier haben wir unsere Ruhe, und deswegen hat es sich irgendwie so ergeben, dass wir uns hier treffen in den Pausen. Aber heute ist die Stimmung irgendwie komisch.

			»Jemand was von Renata gehört?«, frage ich.

			Schulterzucken. Renata meidet uns schon eine Weile. Schätze, wir sind nicht mehr cool genug für sie.

			»Was ist los?«, kommt Marie mir anschließend zuvor. »Ihr schaut so komisch. Ist was passiert?«

			Sofort denke ich: Jetzt werden sie sagen, dass Basti gestorben ist. Aber nein, das ist Quatsch, ich habe vorhin noch von einer Freundin seiner Schwester gehört, dass sein Zustand stabil ist. Olga und Sibel tauschen einen Blick.

			»Ihr habt es noch nicht gehört?«, fragt Sibel schließlich.

			Führt die Hand zur Stirn, wie immer, wenn ihr etwas unangenehm ist.

			»Was denn?«, frage ich.

			»René«, sagt Olga.

			René. Seinen Namen zu hören, ist immer ein bisschen so, als hätte man einen großen, bemoosten Stein angehoben und darunter einen Skorpion gefunden.

			»Er hat ein Video von Tanja auf seinem Handy gemacht, auf dem sie …«

			Sie bricht ab, typisch Olga, sie ist ein großes, kräftiges Mädchen, das alle, die sie nicht so gut kennen daher für grundsätzlich robust halten, aber das ist sie nicht, Olga ist zart, und ich mag das an ihr. Also erzählt Sibel es uns. Mir wird schlecht.

			»Die Wölfe zeigen es überall auf dem Schulhof herum.«

			Die Wölfe, das ist unser Name für die Clique um René, die uns und allen anderen seit Urzeiten das Leben schwermacht.

			»Oh mein Gott«, sagt Marie tonlos. Und dann noch einmal: »Oh mein Gott.«

			Meine Wangen glühen vor Scham, vor Zorn. Ich denke an Tanja, mit der ich Mathe und Französisch habe und die so gut im Turnen ist, dass sie letztes Jahr irgendwelche Meisterschaften gewonnen hat, und die nie wieder unbefangen zur Schule gehen wird, nicht nach dem, was ihr passiert ist. Die ultimative Demütigung.

			»Wir müssen ihn dazu bringen, das zu löschen«, sage ich.

			»Das bringt doch nichts«, sagt Sibel. »Er hat es garantiert schon x-fach verschickt. Und überhaupt …«

			Sie lässt den Satz auströpfeln, und es ist auch gar nicht notwendig, dass sie ihn beendet. Und überhaupt: Niemand legt sich mit René, Ulli und den anderen an. Wenn sie dich eine dumme Fotze nennen, dann tust du idealerweise so, als hättest du es nicht gehört; wenn sie dich in eine Mülltonne stopfen, bringst du am nächsten Tag eben vorsichtshalber Klamotten zum Wechseln mit, damit deinen Eltern nicht irgendwann auffällt, dass du nach der Schule jedes Mal nach Biomüll riechst; wenn sie dich im Freibad fast ertränken, dann nimmst du es hin; und wenn sie dich auf dem Gang herumschubsen und – was selten genug vorkommt – irgendein neuer Lehrer, der noch nicht weiß, womit er es zu tun hat, einschreitet, und sie zu ihm sagen Sie verstehen das vollkommen falsch, Herr Menger, wir machen doch nur Spaß, dann lachst du besser, und zwar mit Überzeugung.

			Ich spüre, wie mein Gesicht brennt, wie die Stimmen der anderen plötzlich nur noch wie durch Watte zur mir dringen, und ich weiß nicht genau, wieso, aber plötzlich muss ich an meine Mutter denken. Es war irgendwann am Anfang der Sommerferien, Mama hatte Frühschicht gehabt und war nachmittags daheim, trank Kaffee, aß Toffifee und sah fern. Und in irgendeinem Magazin kam ein Bericht über diese vier reichen Jungs in Amerika, die freigesprochen worden waren, obwohl sie in einer Eishockeyumkleide wer weiß was mit einem jüngeren Mädchen aus ihrer Schule angestellt hatten, und die das auch gar nicht abstritten, die aber sehr reiche Väter und sehr clevere Anwälte hatten. Ich erinnere mich noch, was Mama sagte, ehe sie umschaltete: Manche Leute kommen mit allem davon.

			Und ich erinnere mich an den Tonfall, in dem sie das sagte, weil der irgendwie auf eine ganz, ganz ungute Art und Weise wissend klang.

			»Wir müssen was machen«, sagt Marie gerade, als ich gedanklich wieder im Hier und Jetzt ankomme.

			Unsere Blicke treffen sich.

			Ich fürchte René, Ulli und die anderen, solange ich denken kann. War immer froh, dass ich wie durch ein Wunder nie wirklich auf ihrem Radar aufgetaucht bin. Hoffte immer, durch die Schulzeit zu kommen, ohne dass sich daran etwas änderte. Als sie Boris nackt aus der Jungsumkleide schmissen und die Tür verbarrikadierten, habe ich geholfen, ihm Klamotten zu besorgen – und ansonsten die Klappe gehalten. Als sie Lorenzo nach einem Hockeyspiel mit Nadel und Faden die Lippen zusammennähten, weil er René einen dummen Motherfucker genannt hatte, war ich einfach nur froh, dass es nicht mich getroffen hatte. Ich kam gar nicht auf die Idee, damit zu irgendwelchen Lehrern zu gehen oder zur Polizei oder zu meinen Eltern oder sonst wem. Weil ich dasselbe dachte wie Mama: Manche Leute kommen mit allem davon. So ist es eben.

			Aber so kann ich nicht weitermachen. Und ich sehe, dass es Marie genauso geht.

			»Wir lassen uns was einfallen«, sage ich, und Marie nickt.
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			Alle Geräusche sind verschwunden, die Kaffeemaschine hört auf zu mahlen, die Leute an den Tischen hören auf zu plaudern – und alles bewegt sich plötzlich wie in Zeitlupe. Die Frau am Tisch links von mir legt sehr, sehr langsam eine manikürte Hand auf den Arm ihres Begleiters, ein junger Vater hebt sehr, sehr langsam sein Baby aus dem Kinderwagen, eine Kellnerin stellt sehr, sehr langsam eine Kaffeetasse auf einem Tisch ab, und sogar die Fliegen drehen langsamer ihre Kreise. Nur Alexander Wicker bewegt sich, als gelte der merkwürdige Zauber, der sich über den Raum gelegt hat, für ihn nicht. Sofort ist er bei mir, streckt mir die Hand entgegen.

			»Hallo«, sagt er. »Ich bin Sascha. Wahnsinnig nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Ich bin Nour so dankbar, dass sie das möglich gemacht hat.«

			Mir gehen binnen des Bruchteils einer Sekunde so viele Gedanken gleichzeitig durch den Kopf, dass er eigentlich bersten müsste.

			Wie ist es möglich, dass die Person, mit der Nour mich seit Wochen zusammenbringen will, ausgerechnet Alexander Wicker ist? Das kann doch kein Zufall sein. Was will Wicker von mir? Und was in drei Teufels Namen mache ich jetzt?

			Zumindest auf diese letzte Frage weiß ich augenblicklich eine Antwort: mich zusammenreißen. Mein Pokerface aufsetzen. Mir nichts anmerken lassen. Und dann weitersehen.

			Der Bann bricht, und alles im Raum verhält sich wieder normal. Wicker lächelt immer noch, als er die Hand ausstreckt, und mir fällt auf, dass er Grübchen hat. Ich lächele zurückhaltend und schüttele seine Hand. Sie ist trocken und warm.

			»Freut mich, Sascha«, sage ich.

			Meine Stimme klingt fest, und dass mein Gesicht nichts über meinen inneren Zustand verrät, weiß ich. Mein Pokerface gelingt nach all den Jahren im Job perfekt.

			»Setzen wir uns?«, fragt Alexander Wicker und deutet auf den Tisch, von dem er sich soeben erhoben hat.

			»Gern.«

			Erneut beginnen meine Gedanken zu rasen. Das hier kann kein Zufall sein. Alexander Wicker steckt hinter dem Psychoterror der letzten Tage. Er spielt mit mir. Oder?

			Mit einer höflichen Geste lässt er mir den Vortritt, und ich nehme Platz an dem Tisch, auf dem bereits eine Tasse mit grünem Tee steht. Ich sitze mit dem Rücken zum Raum, während Alexander Wicker von seinem Stuhl aus den ganzen Raum im Blick hat. Der Gang durchs Café, so kurz er auch gewesen sein mag, hat mir einen Moment gegeben, mich zu sammeln, doch das Adrenalin in meinem Körper macht mich ganz zittrig. Falls ich Alexander Wicker zu recht verdächtige und das hier nicht das harmlose Gespräch über Rechtsfragen ist, das ich erwartet habe, sondern ein Psychospiel, dann war Wickers erster Zug brillant. Shock and awe nennt man diese Taktik. Den Gegner schocken, verunsichern, kampfunfähig machen. Oder die Gegnerin. Ich atme ruhig ein und lange, lange wieder aus, um meinen Puls zu beruhigen. Alexander Wicker hebt derweil die Hand, um die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen, und sie reagiert sofort. Ich bestelle einen Espresso und ein Glas Wasser und wende mich wieder meinem Gegenüber zu. Seine bloße Anwesenheit bringt mich durcheinander, aber ich lasse nichts nach außen dringen.

			»Wie kann ich Ihnen helfen?«, frage ich.

			Meine Stimme klingt kühl und sachlich. Professionell.

			Er lächelt. Es ist ein schönes Lächeln, und ich bin sicher, es hat schon viele Menschen getäuscht.

			»Sie halten sich nicht mit Smalltalk auf«, entgegnet er.

			»Na ja«, antworte ich. »Nour hat Ihnen sicher gesagt, dass ich für gewöhnlich ziemlich viel zu tun habe.«

			»Das hat sie. Und ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie sich Zeit für mich nehmen. Ich verspreche auch, dass ich Sie nicht lange beanspruchen werde.«

			Meine Bestellung kommt, ich wende mich kurz um und bedanke mich. Bin gespannt, wie es ab hier weitergeht. So viel Fantasie ich auch haben mag, ich habe absolut keine Idee, was das hier werden soll. Alexander Wicker ist ein schwerreicher Mann und beschäftigt garantiert ein halbes Dutzend Anwältinnen und Anwälte, es gibt keinen unverdächtigen Grund, weshalb er sich Gratis-Rat bei mir einholen sollte.

			Ich hatte recht, denke ich. Meine Theorie war richtig, das ist die einzig mögliche Erklärung. Erneut galoppieren meine Gedanken davon. Wenn meine Theorie stimmt, dann ist Wicker klar, dass ich ihn ausgespäht habe. Dann ist er sich im Klaren darüber, dass ich sehr genau weiß, wer er ist. Und dann weiß er auch sehr, sehr genau, wer ich bin. Und wenn ich diesen Gedanken weiterspinne … Ahnt er wohl, dass ich ihn für denjenigen halte, der mir eine Schlange in die Wohnung gesetzt hat? Oder glaubt er, ich bin nach wie vor ahnungslos?

			Ich gieße mir Wasser ein, meine Hände zittern nicht. Ich nehme einen Schluck. Sehe Alexander Wicker an. Ich habe nicht vor, unangenehme Pausen durch Geplapper zu füllen.

			»Also gut«, sagt er. »Wo beginnen?«

			Er trinkt einen Schluck Tee, stellt die Tasse sanft zurück.

			»Ich bin Geschäftsführer einer Firma, die Textilien herstellt«, sagt er dann. »Mein Vater hat das Business aufgebaut. Inzwischen habe ich es übernommen. Vor ungefähr fünf Jahren.«

			Weiß ich alles, steht alles in dem Dossier, das ich vor rund einem Jahr über ihn angefertigt habe.

			»Eigentlich wollte ich etwas ganz anderes machen«, sagt er dann. »Ich hatte nie vor, in die Fußstapfen meines Vaters zu treten. Aber dann hatte er vor einigen Jahren einen schlimmen Schlaganfall …«

			Er beendet den Satz nicht.

			»Mein Vater hat sich nichts sehnlicher gewünscht, als dass ich die Firma übernehme. Als er plötzlich so krank, mit einem Schlag so hilflos war, hatte ich nicht das Herz, mich noch länger dagegen zu sperren.«

			Warum erzählt er mir das?

			»Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen das erzähle«, sagt er.

			Unheimlich, ganz so, als hätte er meine Gedanken gelesen. Er sieht mich an, lächelt leicht, und auf seinen Wangen zeigen sich erneut seine Grübchen, was ich bei jedem anderen Mann absolut hinreißend fände.

			Er atmet einmal tief durch, als wollte er sich selbst dazu bringen, sich zu konzentrieren und endlich auf den Punkt zu kommen.

			»Wir produzieren Garne und allerlei Textilien«, sagt Wicker. »Bis vor fünfzehn Jahren haben wir noch komplett in Deutschland produziert, dann jedoch hat mein Vater entschieden, den Produktionsstandort nach Asien zu verlegen.«

			Genau genommen nach Bangladesch. Inzwischen gibt es ein weiteres Werk in Vietnam. Das weiß ich alles.

			Wicker nimmt noch einen Schluck Tee, und kurz habe ich den Eindruck, dass er das, was er mir sagen möchte, bewusst hinauszögert. Schließlich schaut er mir jedoch erneut in die Augen.

			»Ich habe vor einer Weile herausgefunden, dass in einigen unserer Produktionsstätten in Vietnam und Bangladesch einige Dinge nicht so laufen, wie sie sollten.«

			Ich muss meine Überraschung nicht spielen, spüre, wie meine Brauen unwillkürlich nach oben wandern. Zwar überrascht mich nicht, dass die Zustände in den Produktionsstätten katastrophal sind. Aber dass Wicker mir das hier so offen erzählt, verwundert mich dann doch.

			»Ich bin auf den Hinweis eines Mitarbeiters hin zu einem Überraschungsbesuch nach Vietnam geflogen, um nach dem Rechten zu sehen«, fügt er hinzu. »Und ehrlich gesagt hat mich entsetzt, was ich dort vorgefunden habe.«

			Er berührt mit den Fingern seiner Linken leicht seine Stirn, eine Verlegenheitsgeste, die viele Menschen unwillkürlich vollführen, wenn sie sich schämen – ich habe sie oft genug vor Gericht gesehen. Noch nie hat sie mich so sehr erstaunt wie heute.

			»Wie dem auch sei: Ich möchte das gerne ändern«, sagt Alexander Wicker. »Und natürlich brauche ich dafür juristischen Beistand, sowohl in Europa als auch in Asien.«

			Einen Augenblick lang bin ich sprachlos, kann ihn nur stumm ansehen.

			Nichts davon ist gelogen, alles, was Alexander Wicker bisher von sich gegeben hat, stimmt.

			»Verstehe«, sage ich, denn irgendetwas muss ich ja sagen, bin aber so überrascht, dass mir immer noch ein bisschen die Worte fehlen.

			Sollte ich mich so in Wicker geirrt haben? Ist die Tatsache, dass wir hier aufeinandertreffen, doch einfach nur ein Zufall? Kann das wirklich sein?

			Ich zwinge mich, aus dem Karussell auszusteigen, auf dem meine Gedanken im Kreis fahren.

			»Ich weiß, dass Hartmann, Schulte & Wolf herausragende Arbeit leisten«, sagt Wicker. »Aber Nour hat in den höchsten Tönen von Ihnen geschwärmt.«

			Ich zwinge mich zur Ruhe, dem Sturm, der in meinem Innern tobt zum Trotz. Zwinge mich, ihn zunächst so zu behandeln, wie ich jeden anderen in dieser Situation auch behandeln würde.

			»Wie kann ich Ihnen helfen?«, frage ich noch einmal.

			Er zögert.

			»Ich bin mir nicht ganz im Klaren darüber, wie ich am besten vorgehe«, sagt er. »Sie werden verstehen, dass ich mich in einer etwas prekären Lage befinde. Dinge laufen schief, und das muss sich ändern. Gleichzeitig muss und möchte ich natürlich auch mein Unternehmen schützen.«

			»Verständlich«, sage ich.

			Meine Synapsen feuern aus allen Rohren. Ich kann die Situation, in der ich mich hier befinde, einfach absolut nicht einordnen. Ich rühre Zucker in meinen Espresso, trinke ihn in drei kleinen Schlucken.

			»Sie haben recht damit, dass Hartmann, Schulte & Wolf eine ausgezeichnete Kanzlei ist. Ich bin mir sicher, dass wir Ihnen weiterhelfen können. Warum wenden Sie sich nicht an einen der Partner?«

			»Ich hatte gehofft, dass Sie sich um meinen Fall kümmern könnten.«

			Ich tue überrascht und hebe die Brauen.

			»Das ehrt mich«, lüge ich. »Aber Sie sollten wirklich mit einem meiner Chefs sprechen.«

			»Natürlich«, sagt er. »Das mache ich. Aber ich würde mir sehr wünschen, Sie in meinem Team zu haben.«

			»Warum?«, frage ich.

			Ich werde aus diesem ganzen Gespräch hier einfach nicht schlau. Und was mich am allermeisten irritiert, ist die Tatsache, dass Alexander Wicker bisher kein einziges Mal die Unwahrheit gesagt hat.

			Er legt leicht den Kopf schief, so, als verstünde er die Frage nicht.

			»Sie leiten ein großes Unternehmen«, füge ich hinzu. »Ich bin sicher, Sie verfügen über einen ausgezeichneten Rechtsbeistand in den unterschiedlichsten Bereichen.«

			»Richtig«, sagt Wicker. »Aber ich suche auch nicht einfach nach rechtlichem Rat. Ich suche nach Integrität. Ich weiß, dass Sie schon häufig Whistleblower vertreten haben. Und womöglich bin ich genau das. Nur in meinem eigenen Unternehmen.«

			Er lacht, aber es ist ein trauriges Lachen. Er ist aufrichtig. Wenn er nicht aufrichtig ist, dann will ich nicht mehr Luca Palmer heißen. Gleichzeitig macht das unser Zusammentreffen hier umso mysteriöser. Zufälle dieser Größenordnung gibt es nicht. Erneut zwinge ich mich, gedanklich zu unserer Konversation zurückzukehren.

			»Sagen Sie, Herr Wicker …«, beginne ich.

			»Bitte nennen Sie mich Sascha«, unterbricht er mich. »Herr Wicker, das ist mein Vater.«

			Ich ringe mir ein freundliches Lächeln ab.

			»Also gut«, sage ich, »Sascha. Ich vermute, dass die Zustände in Ihren Produktionsstätten schon länger nicht ideal sind. So etwas geschieht vermutlich nicht von heute auf morgen. Wie kommt es, dass Sie erst jetzt davon erfahren haben?«

			Wieder wandert seine Hand kurz zur Stirn. Er schweigt einen Moment lang.

			»Die Wahrheit ist, dass ich mich nicht gut um meine Firma gekümmert habe«, sagt er dann. »Die Wahrheit ist, dass ich diese Firma nie wollte, ich hatte andere Pläne für mein Leben und habe das tägliche Business anderen überlassen. Das war ein phänomenaler Fehler.«

			Ich nicke bedächtig.

			»Aber ich gehe das jetzt an«, sagt er. »Sie haben recht, ich sollte mich an einen Ihrer Chefs wenden, und das werde ich auch tun.«

			Warum jetzt auf einmal der Rückzieher?

			Kurz schweigen wir beide. Ich habe gerade mein Wasser ausgetrunken, als mir noch etwas einfällt.

			»Woher kennen Sie und Nour sich eigentlich?«

			»Oh, das war ein lustiger Zufall«, sagt Wicker. »Wir haben uns im strömenden Regen um ein Taxi gestritten und dann festgestellt, dass wir beide in dieselbe Richtung müssen. Also haben wir uns das Taxi geteilt. Wurde noch ein sehr lustiger Abend.«

			Er lächelt, und ich bin erneut versucht, verwundert den Kopf zu schütteln. Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich hier mit dem Mann sitze, den ich verdächtige, widerwärtige Dinge zu tun – und dass er das nicht orchestriert hat, sondern dass unser Zusammentreffen wirklich auf gleich mehreren absurden Zufällen beruht? Lächerlich niedrig. Verschwindend gering.

			»Sie haben sich zufällig kennengelernt?«, wiederhole ich, versuche, belustigt und ungläubig zu klingen.

			»Absolut!«, sagt Wicker. »Ein unglaublicher Glücksfall, Nour ist fantastisch.«

			»Das ist sie«, sage ich.

			Eine Pause im Gespräch entsteht, während der wir uns kurz in die Augen blicken. Ich spüre, wie mein Puls rast, frage mich, ob man das durch die dünne Haut an meinem Hals sehen kann. Schnell wende ich den Blick ab, sehe auf meine Uhr.

			»Ich muss leider zurück in die Kanzlei«, sage ich, nehme eine Visitenkarte aus dem Etui und schiebe sie ihm hin. »Melden Sie sich doch. Am besten bei Herrn Hartmann.«

			»Das mache ich. Aber Ihr Einverständnis vorausgesetzt würde ich Herrn Hartmann gerne darum bitten, von Ihnen betreut zu werden«, sagt Wicker. »Ich brauche einfach jemanden, dem ich vertrauen kann.«

			Unwillkürlich runzele ich die Stirn.

			»Sie haben mich vor gerade mal zehn Minuten kennengelernt«, sage ich.

			Er lächelt, nickt.

			»Es gibt viele Dinge, die ich nicht gut kann. Aber in einer einzigen Sache bin ich Weltklasse.«

			Seine Augen verengen sich leicht, als er mich betrachtet, als wolle er in mir lesen wie in einem Buch, auf das er sich lange gefreut hat.

			»Und die wäre?«

			»Meine Menschenkenntnis«, sagt er dann.

			Einen Moment lang sehen wir uns noch schweigend an.

			»Ich würde Ihnen gerne helfen«, sage ich. »Aber selbst wenn ich das entscheiden könnte – was ich nicht kann, es ist nicht meine Kanzlei … und ich habe alle Hände voll zu tun mit den Fällen, die ich aktuell betreue. Tut mir leid. Aber ich verspreche Ihnen, bei Kevin Hartmann sind Sie in den allerbesten Händen.«

			Ich drehe mich nach der Kellnerin um, um zu zahlen, doch Wicker hält mich zurück.

			»Das mache ich schon. Ist ja wohl das Mindeste.«

			Ich stehe auf, merke, dass ich weiche Knie habe. Das Adrenalin.

			»Alles Gute, Sascha«, sage ich, reiche ihm die Hand.

			Er steht ebenfalls auf, drückt sie.

			»Bis bald, Luca«, antwortet er.
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			Das Adrenalin verlässt meinen Körper nur langsam, als ich zurück zu meinem Auto gehe. Ich fühle mich seltsam. Irgendwie wirken alle Farben plötzlich intensiver, die Gerüche stärker, die Geräusche lauter. Alle meine Sinne sind geschärft. Es ist kein unangenehmes Gefühl, es fühlt sich eher an wie der Moment nach einem Bungeesprung, an dem man wieder festen Boden unter den Füßen spürt, aber immer noch ein wenig high ist. Ich gebe es ungern zu, aber es ist leider wahr: Die Gegenwart von Alexander Wicker hat etwas seltsam Berauschendes.

			Zehn Dinge, ohne die ich nicht leben kann:

			
					Gespräche mit Walther

					Kaffee

					Bücher

					mein Handy

					meine Plattensammlung

					meine Joggingrunden

					meine Kopfhörer für die S-Bahn

					Training bei Yuri

					Brause-Ufos

					Adrenalin

			

			Das anschließende Meeting im Konferenzsaal der Kanzlei stehe ich irgendwie durch, höre zu und schreibe mit und kommentiere und frage nach, aber im Grunde kann ich es kaum erwarten, dass dieser Arbeitstag vorbei ist, ich erst mit Nour sprechen und die Geschehnisse anschließend in Ruhe mit Walther sortieren kann. Dass ich heute keine Zeit für Franzi habe, tut mir leid, aber das werde ich bei anderer Gelegenheit wiedergutmachen.

			Als ich den Konferenzraum verlasse, checke ich mein privates Handy und finde eine knappe Nachricht von Kaia vor.

			Habe alles gescannt. Deine Wohnung und all deine devices sind clean.

			Ich atme auf, bedanke mich. Nun fühle ich mich etwas leichter. Beschließe, nicht wieder ins Hotel, sondern in meine Wohnung zurückzukehren. Die Tür kann ich verbarrikadieren. Viel wichtiger ist, dass ich mich daheim wieder unbeobachtet fühlen darf. 

			Ich scrolle weiter, finde eine Antwort von Nour, die ich um ein Treffen gebeten habe.

			Super gerne. Um 8 bei mir?

			PS: Wie war’s mit Sascha?

			Ich bin immer noch nicht ganz darüber hinweg, dass es sich bei dem »Sascha«, über den ich seit Wochen mit Nour rede, um Alexander Wicker handelt.

			Passt perfekt, antworte ich, ohne auf ihr PS einzugehen. 

			Nour öffnet die Tür mit einem strahlenden Lächeln im Gesicht und fällt mir sofort um den Hals. Ich lasse das über mich ergehen, weil das ihre Art ist, ihre Zuneigung zu zeigen, auch wenn mir das nicht immer behagt. Meine Freundin sieht großartig aus, sie hat ihr langes, dunkles Haar gegen die Sommerhitze zu einem hohen, unordentlichen Knoten zusammengesteckt und trägt keinerlei Make-up. 

			Nachdem sie von mir abgelassen hat, geht sie voran ins Esszimmer, wo schon eine Flasche Weißwein, Mandeln, Oliven und salziges Gebäck auf uns warten. Nours Wohnung ist das Gegenteil von meiner. Großzügig, lichtdurchflutet, ausgestattet mit wunderschönen weißen Designermöbeln und mit Kunst einer nigerianischen Malerin, in die Nour und ihre Frau sich vor einer Weile verliebt haben, an den Wänden. Ich lasse mich ihr gegenüber am Esstisch nieder.

			»Es ist so schön, dass du da bist«, sagt Nour. »Wir machen das viel zu selten.«

			Das stimmt. Ich war ewig nicht mehr hier. Wann hat es begonnen, dass meine Freundinnen und ich uns schon Wochen im Voraus verabreden müssen, wenn wir uns mal sehen wollen?

			»Wie geht’s Greta?«, frage ich.

			»Die ist auf einer Geschäftsreise in Kopenhagen«, sagt Nour. »Lucky Bitch.«

			Ich muss lachen.

			»Und bei dir so? Wie geht’s deinen Eltern?«

			»Immer gut«, sage ich. »Liegen mir in den Ohren, sie endlich mal zu besuchen, aber der Flug ist so elendig lang.«

			»Yeah«, macht Nour. »Australien, ey. Alptraum.«

			»Hey«, sage ich, als fiele es mir jetzt erst ein. »Ich habe ja heute mit Alexander Wicker gesprochen.«

			Nour runzelt die Stirn, scheint mich zu studieren.

			»Warum guckst du so skeptisch?«, fragt sie dann.

			Ich überlege einen Moment. Wie viel kann ich Nour anvertrauen, ohne ihr gleich alles zu erzählen?

			»Was ist los, L?«

			Also gut.

			»Wie gut kennst du ihn?«, frage ich.

			Nour nimmt es hin, dass ich ihre Frage mit einer Gegenfrage beantwortet habe.

			»Na ja«, sagt sie. »Ich würde ihn jetzt nicht als engen Freund bezeichnen, eher als guten Bekannten. Wir waren immer wieder mal essen, ich mag ihn. Warum fragst du?«

			»Nur so«, antworte ich.

			»Nur so, aha.«

			Nour grinst. Ich ignoriere ihren Unterton.

			»Und … wie lange kennt ihr euch schon?«

			Stirnrunzelnd öffnet Nour den Drehverschluss des Weißburgunders, den sie für uns kühl gestellt hat, gießt uns ein.

			»Seit einem Jahr ungefähr.«

			»Und wie habt ihr euch kennengelernt?«

			»Warum willst du das wissen?«

			»Weil es mich interessiert«, sage ich.

			Sie seufzt. Ich fange an, ihr auf die Nerven zu gehen. Verstehe ich.

			»Ich kam eines Abends spät irgendwoher, ich weiß gar nicht mehr, was ich gemacht habe. Ob ich aus der Praxis kam oder von einem Dinner oder so, ist ja auch egal. Jedenfalls hat es geschüttet wie blöde, Hunde und Katzen einfach, also habe ich versucht, ein Taxi anzuhalten. Und dieser absurd gut aussehende Typ hatte zeitgleich dieselbe Idee. Wir haben uns eine Weile gezankt, und irgendwann kamen wir dann darauf, dass wir ohnehin in dieselbe Richtung mussten, also sind wir zusammen gefahren. Das war so schräg, wir haben uns direkt so gut unterhalten, als würden wir uns schon ewig kennen.«

			Nour hebt die Schultern. Nimmt ihr Glas vom Tisch und hält es mir entgegen. Wir stoßen an, dann lehnt sich meine Freundin zurück.

			»Und jetzt du«, sagt sie.

			Ich lege den Kopf schief.

			»Was?«, frage ich.

			»Stell dich nicht blöd«, sagt Nour. »Du verstehst mich sehr gut.«

			Sie grinst.

			»Wie war euer Gespräch?«, drängt sie.

			»Gut«, sage ich. »Ich habe ihm geraten, sich an meine Chefs zu wenden.«

			»Und das ist alles?«, fragt Nour.

			»Das ist alles.«

			Kurz kehrt Schweigen ein. Draußen, irgendwo vor dem gekippten Fenster, singt eine Nachtigall.

			»Als du dich heute Abend unbedingt treffen wolltest, dachte ich ehrlich gesagt, du willst mir etwas ganz anderes sagen«, meldet sich Nour schließlich wieder zu Wort.

			»Was denn?«, frage ich.

			»Na ja, er ist schon sehr schön, oder?«

			Ich runzele die Stirn.

			»Selbst mir ist nicht entgangen«, sagt Nour, »dass er aussieht, als würde er hin und wieder für Hugo Boss modeln.«

			Unter anderen Umständen müsste ich jetzt lachen.

			»Bitte sag mir, dass du mich nicht mit ihm verkuppeln wolltest«, sage ich.

			Sie hebt die Schultern.

			»Er schien nicht abgeneigt zu sein.«

			Jetzt muss ich tatsächlich lachen.

			»Alexander Wicker datet osteuropäische Models, nicht Frauen wie mich«, sage ich.

			»Oh«, sagt Nour, und ihr triumphierender Unterton gefällt mir gar nicht. »Du hast ihn also bereits gegoogelt. Und das, obwohl du dich nicht im Geringsten für ihn interessierst.«

			Sie lacht. Und ich kann ihr schlecht erzählen, wie viel über Alexander Wicker ich tatsächlich weiß. Nour wird wieder ernst.

			»Sascha ist einer von den Guten«, sagt sie. »Und … ich glaube, er ist gerade dabei, vieles zu überdenken. Wie er arbeitet, wie er lebt …«

			Sie hebt die schmalen Schultern.

			»Irgendwann waren wir alle schon mal an so einem Punkt, oder?«

			Kurz schweigen wir beide, während wir unseren eigenen Gedanken nachhängen.

			»Was hast du ihm über mich erzählt?«, frage ich dann.

			Nour schaut mich erschrocken an, sie weiß, wie viel Wert ich auf meine Privatsphäre lege.

			»Nichts«, sagt sie. »Also, nicht viel.«

			Das war eine Lüge.

			Nour sieht mir sofort an, dass ich ihr nicht glaube.

			»Nicht viel, wirklich«, sagt sie. »Er hat, glaube ich, irgendwann gefragt, ob ich eine Anwältin wüsste. Jemanden mit Integrität. Da fielst mir natürlich direkt du ein.«

			Sie löst das Band, das ihr Haar zusammenhält, bindet sich den Knoten neu, eine Verlegenheitsgeste.

			»Daraufhin hat er mir ein paar Fragen zu dir gestellt. Woher wir uns kennen, all solche Dinge. Was du magst, was du nicht magst.«

			Ich starre sie an.

			»Kam dir das nicht komisch vor? Hast du dich nie gefragt, wieso er das wissen möchte?«

			Nour runzelt die Stirn.

			»Überhaupt nicht«, sagt sie. »Das hörte sich jetzt vielleicht so an, als hätte er mich über dich ausgefragt. Aber so war es nicht. Es war einfach ein ganz normales Gespräch.«

			Sie lacht erneut.

			»Das Ironische an der ganzen Sache ist: Da seid ihr euch ähnlich. Sascha ist auch so. Wahnsinnig auf seine Privatsphäre bedacht.«

			Sie überlegt kurz.

			»Tatsächlich glaube ich, dass er so viele Fragen gestellt hat, weil er erst einmal wissen wollte, wie du so tickst und ob er dir vertrauen kann. Ist doch auch irgendwo verständlich, oder? Ich meine, er hat mir nicht gesagt, worum es ging, aber das Ganze scheint ja eine einigermaßen sensible Angelegenheit zu sein.«

			Ich nicke bedächtig, schaue aber anscheinend immer noch skeptisch.

			»Du bist so unfassbar misstrauisch«, sagt Nour. »Regelrecht paranoid.«

			Da ist vermutlich was dran.

			Sie legt den Kopf schief.

			»Bist du sauer?«

			»Nein«, sage ich. »Natürlich nicht.«

			Ich stecke mir eine Olive in den Mund. Und noch eine.

			»Die schmecken super.«

			Nours Mine hellt sich auf.

			»Die sind von Kreta«, sagt sie. »Ich liebe die.«

			Ein Weilchen reden wir noch über dieses und jenes, dann fällt mein Blick auf meine Armbanduhr, und mir wird klar, dass ich Walther nicht noch länger warten lassen möchte. Nour hat mir alles gesagt, was sie weiß, aber Licht ins Dunkel hat sie nicht wirklich gebracht.

			»Ich muss langsam los«, sage ich. »War schön bei dir.«

			Nour bringt mich zur Tür und umarmt mich fest.

			»Und du bist mir wirklich nicht böse wegen der Sache mit Sascha?«, fragt sie dann.

			»Wirklich nicht«, sage ich und schenke ihr ein Lächeln. »Danke für den schönen Abend.«

			»Komm bald wieder!«

			Ich wende mich zum Gehen.

			»Hey, Luca?«, sagt Nour plötzlich.

			»Was?«

			»Magst du ihn denn gar nicht? Ich meine …«

			Ich halte inne.

			»Warum fragst du mich das, Nour?«

			»Nur so. Aus Interesse.«

			Keine direkte Lüge, denke ich. Eher eine Halbwahrheit. Ich sage nichts. Nour wirft mir noch einen Kuss zu, dann schließt sich die Tür.

			Mit dem unguten Gefühl, dass sie mir irgendetwas verheimlicht, renne ich die Treppen hinunter, immer zwei Stufen auf einmal. Ich habe Walther so viel zu berichten, dass ich gar nicht weiß, wo ich beginnen soll.
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			Das Essen, das ich bei Selam, Walthers Lieblingsrestaurant, geholt habe, entfaltet einen unglaublichen Duft, als wir es am Esstisch auspacken. Es ist kurz nach neun, und mir knurrt der Magen.

			Walther hat mir meine Verwirrung sofort angesehen, als er mir die Tür geöffnet hat.

			»Was ist passiert?«, fragte er, während ich unser Essen durch den Flur trug.

			Ich antwortete nicht gleich. Stellte die Speisen in ihren Papiertüten ab, setzte mich, fuhr mir mit der Hand übers müde Gesicht. Nahm wahr, wie Walther sich mir gegenüber setzte, hörte das Knacken seiner Knie.

			»Es ist so viel«, sage ich.

			Walther blinzelt.

			»Gut«, entgegnet er dann. »Lass uns erst einmal speisen. Dann sehen wir weiter.«

			Ich nicke. Mein Magen knurrt erneut vernehmlich, obwohl ich keinerlei Appetit verspüre. Ein Weilchen essen wir schweigend, genießen einfach die Gegenwart des jeweils anderen. Es ist Walther, der das Schweigen bricht.

			»Erzähl es mir«, sagt er.

			Und das tue ich. Ich erzähle ihm von meiner Begegnung mit Alexander Wicker, von meinem anschließenden Gespräch mit Nour. Walther schweigt. Lange. Ich sehe, wie sich die Rädchen des perfekt austarierten Uhrwerkes, das sein Geist ist, drehen.

			»Du kannst dir nicht vorstellen, wie es war, ihm so plötzlich gegenüberzustehen«, füge ich hinzu.

			»Lupus in fabula«, sagt Walther nachdenklich, und ich nicke.

			Wenn man vom Teufel spricht …

			Wieder kehrt Schweigen ein.

			»Wie war er?«, fragt Walther.

			Darüber muss ich tatsächlich nachdenken. Wie beschreibt man jemanden wie Sascha?

			»Wenn ich nichts über ihn wüsste«, sage ich dann, »würde ich dir jetzt antworten: Er war absolut hinreißend.«

			Walther sieht mich nachdenklich an.

			»Ich habe dich bisher als eine exzellente Beobachterin wahrgenommen«, sagt er dann.

			»Danke«, antworte ich. »Ich mich auch. Aber was soll ich sagen? Er wirkte ehrlich auf mich. Und erstaunlich sympathisch.«

			Walther kratzt sich am Kopf, scheint ratlos.

			»Letztlich stellt sich uns eine zentrale Frage«, sagt er schließlich. »Wie wir sie bewerten, bedingt alles Weitere.«

			»Glauben wir, dass meine heutige Begegnung mit Alexander Wicker ein Zufall war oder von ihm orchestriert?«, führe ich Walthers Gedanken zu Ende.

			»Ganz genau.«

			Walther reißt sich ein Stück Injera ab und wischt damit die restliche Sauce auf seinem Teller auf.

			»Was denkst du?«, frage ich.

			»Ich denke, dass das ein ziemlich großer Zufall ist. Aber diese Dinge kommen vor«, sagt Walther. »Darüber hinaus kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass Alexander Wicker hinter alldem steckt. Er hat keinen Anlass, keinerlei Motiv.«

			Das stimmt, und das deckt sich auch mit meinem Gefühl. Der Alexander Wicker, der mir heute gegenübergetreten ist, war ein aufrichtiger Mann, der versuchen wollte, das Richtige zu tun. Noch dazu mag Nour ihn. Und die mag beileibe nicht jeden. Und ja, natürlich wendet man sich lieber an jemanden, der einem von jemandem empfohlen wurde, statt an anonyme Partner einer Großkanzlei.

			»Ich mache mir Sorgen«, sagt Walther. »Ich habe Angst, dass das mit der Schlange nicht alles war.«

			Ich nicke.

			»Geht mir genauso.«

			Allerdings ist das nicht meine größte Sorge.

			»Was geht dir gerade durch den Kopf?«, fragt Walther nach einer Weile.

			Ich zögere.

			»Wer auch immer hinter alldem steckt, weiß eine Menge über mich«, sage ich dann.

			»Und?«

			»Wer mir wirklich wehtun will, der greift meine Freunde an. Und du bist mein bester Freund.«

			Zu meiner Überraschung lächelt Walther.

			»Mir passiert schon nichts«, sagt er. »Und überhaupt, einen alten herzkranken Mann zu attackieren, wäre wie Eulen nach Athen zu tragen.«

			Er schmunzelt, offenkundig zufrieden mit diesem Vergleich.

			»Das ist nicht lustig«, sage ich.

			Walther sieht meinen Blick und hebt entschuldigend die Hände.

			»Ich überlege, ob ich jemanden organisieren kann, der deine Wohnung im Auge behält«, denke ich laut. »Nur so lange, bis …«

			»Das lässt du hübsch bleiben«, fällt Walther mir ins Wort, sein Ton vollkommen verändert. »Wenn ich eines nicht mag, dann ist es, wie ein Kind behandelt zu werden. Ich mag alt sein, aber ich bin weder dumm noch inkompetent.«

			Er steht auf. Erschrocken sehe ich ihn an. Ich habe Walther noch nie so wütend gesehen. Schlimmer noch: so gekränkt.

			»Natürlich nicht«, sage ich schnell. »So war das auch gar nicht gemeint. Ich mache mir nur Sorgen.«

			»Musst du nicht«, sagt Walther. »Ich kann ausgezeichnet auf mich selbst aufpassen.«

			Kurz kehrt Stille ein.

			»Walther«, sage ich. »Entschuldigung.«

			Wir sehen einander in die Augen.

			»Bitte setz dich wieder«, sage ich.

			Walther atmet einmal tief ein und wieder aus, dann kommt er meiner Bitte nach.

			»Also«, sagt er dann und sieht mich an. »Was hast du jetzt vor? Zur Polizei zu gehen, scheint müßig, wie du ja bereits ausgeführt hast.«

			Da hat er verdammt noch mal recht. Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Wenn ich wüsste, mit wem ich es zu tun habe, könnte ich mich wehren. Leider habe ich keine Ahnung.

			»Wo sind die Unterlagen, die wir damals über ihn zusammengestellt haben?«

			»Über wen, Wicker?«

			Ich nicke.

			»Ich würde gerne noch mal reinschauen.«

			»Wozu?«

			Ich hebe die Schultern.

			»Irgendwo muss ich ja beginnen. Wenn ich mit Wicker fertig bin, wende ich mich Claudia Sauer zu. Und dann den anderen Leuten auf unserer Liste.«

			Walther nickt, aber er wirkt wenig überzeugt. Mir geht es im Grunde genauso. Erneut frage ich mich, ob ich einfach über meinen Schatten springen und die Nummer wählen sollte, doch ich drücke den Gedanken weg. Nein.

			Es ist ein Déjà-vu, denn erneut sitze ich im Schneidersitz auf dem Teppich in Walthers Arbeitszimmer, während er sich am Schreibtisch niedergelassen hat. Und erneut mache ich mir einerseits Sorgen, fühle mich gleichzeitig jedoch geborgen. Walthers Wohnung ist ein Kokon. Ich glaube, das liegt nicht nur an seiner ruhigen Präsenz und an der Gegenwart all der Bücher aus seiner Bibliothek, sondern auch an all den Pflanzen um uns herum. Walthers Wohnung ist so ruhig und gleichzeitig voller Leben. Einer stillen Form von Leben, die ganz anders funktioniert als wir hektischen, lärmenden, aggressiven Homo sapiens. Ich wende meinen Blick von der absurd großen Monstera ab, der ich praktisch beim Wachsen zusehen kann, und konzentriere mich wieder auf meine Aufgabe: Noch einmal lese ich alles, was ich vor einem Jahr über Alexander Wicker zusammengetragen habe. Walther tut dasselbe, doch während ich mich über mein Tablet beuge, liest er lieber auf Papier.

			Alexander Wicker wurde am 30. Oktober 1986 in Bremen geboren, er ist neununddreißig Jahre alt. Er hatte eine Zwillingsschwester, die allerdings mit nur zehn Jahren an einer seltenen Krankheit starb. Die ersten Jahre seines Lebens verbrachte er in Hamburg, wo er auch zur Schule ging, ehe er auf ein Internat in Schottland geschickt wurde. Nach dem Abschluss studierte er zunächst Rechtswissenschaften und später BWL in Hamburg, Heidelberg und London, gründete mit zwei Partnern ein Finanz-Start-up, stieg jedoch schließlich in der Firma seines Vaters ein. Alexander Wicker war von 2017 bis 2021 verheiratet mit der Schmuckdesignerin Tatjana Wicker, geborene Mayr. Sechs Jahre jünger als er, gebürtige Münchnerin und Erbin eines Automobilzulieferers. Keine Kinder. Die Ehe wurde aufgrund unüberbrückbarer Differenzen geschieden, kein Kontakt mehr, aber offenkundig auch kein böses Blut.

			Alexander Wickers Eltern leben nach wie vor in Hamburg, er selbst, seit er den Firmensitz in die Hauptstadt verlegt hat, pendelt zwischen Hamburg und Berlin. Er verbringt die meiste Zeit in seiner Wohnung in Mitte, besitzt aber auch ein Haus, das sich in einer Villensiedlung in Grunewald befindet. Zur Zeit meiner Recherche lebte er allein. Die letzte Frau, die er – meines damaligen Wissensstandes – gedatet hatte, war ein 26-jähriges weißrussisches Model. Die vorletzte war ein 27-jähriges polnisches Model und sah fast genauso aus.

			Alexander Wickers Familie hat ein Ferienhaus in der Toskana, das er meines Wissens nach jedoch nie nutzt. Private Reisen führen ihn eher in den anglo-amerikanischen Raum und nach Skandinavien. New York, London, Stockholm, Kopenhagen und immer wieder Island.

			Er spielt einmal pro Woche Tennis mit drei in etwa gleichaltrigen Männern, die er teils aus dem Studium, teils aus dem Job kennt, mit denen er darüber hinaus jedoch kaum Kontakt pflegt. Außerdem ist er Mitglied eines Fitnessclubs, in dem er hauptsächlich den Pool nutzt, um jeden Morgen seine Bahnen zu schwimmen. Über weitere Hobbys und Vorlieben ist mir trotz intensiver Suche praktisch nichts bekannt. Er sammelt zwar Kunst, doch ob er sie als Wertanlage sieht oder ein tatsächliches Interesse daran hat, ist nicht ganz klar. Von Social Media hält er sich fern, was mir die Arbeit leider sehr erschwert. Er ist Mitglied in einigen Branchenverbänden, meidet jedoch Vereine. Er ist kein Mitglied einer politischen Partei. Wirklich enge Freundschaften scheint es nicht zu geben.

			Ich hebe meinen Blick vom Tablet, schaue zu Walther hinüber, der seine Lektüre ebenfalls beendet zu haben scheint.

			»Ich erinnere mich gar nicht«, sagt er. »Wie war das noch? Welche Aktion hattest du vor, Herrn Wicker … angedeihen zu lassen?«

			Ich muss fast schmunzeln, Walther findet doch immer wieder die allerschönsten Formulierungen für mein illegales Tun.

			»Ich hatte mich noch nicht entschieden«, sage ich. »Wir haben das Ganze abgebrochen, ehe ich so weit war.«

			Walther nickt bedächtig.

			»Sicher wäre es auch nicht ganz leicht gewesen, etwas für ihn … maßzuschneidern, nicht wahr?«

			Das stimmt. Es sind fast sechzig Seiten, die ich damals zusammengestellt habe. Doch während auf diesen sechzig Seiten so viele Zahlen, Daten und Fakten über Alexander Wickers Leben aufgeführt sind – ebenso wie seine vermeintlichen Verfehlungen als Geschäftsmann –, fehlt eines ganz auffallend. Etwas, was in all meinen anderen kleinen Dossiers jede Menge Raum einnimmt: eine Schwäche.

			»Ich hatte mich noch nicht entschieden«, sage ich. »Eine offenkundige Schwachstelle habe ich nicht gefunden. Vielleicht hätte ich am Ende einfach ein paar Dinge über seine Firma an die Presse geleaked«, sage ich.

			Ich schiebe die Unterlagen von mir weg.

			»Das bringt alles nichts«, sage ich. »Das hier ist bloßer Aktionismus.«

			Walther nickt. Das war ihm natürlich von Anfang an klar, trotzdem hat er mir geholfen. So ist er eben.

			»Wie geht es ab hier weiter?«, fragt Walther. »Wie kann ich dich unterstützen?«

			Ich muss lächeln.

			»Das tust du bereits.«

			»Und noch mal mit der Polizei zu reden …?«

			»Das bringt überhaupt nichts.«

			Walther widerspricht nicht, und kurz schweigen wir ein bisschen gemeinsam.

			»Was glaubst du, warum die Person, die da hinter dir her zu sein scheint, dich nicht einfach bloßstellt?«, fragt Walther dann. »Er – oder sie – könnte dir echte Probleme bereiten. Dich deinen Job, deine Zulassung kosten, dich sogar ohne Weiteres vor Gericht bringen.«

			»Wer auch immer hinter allem steckt, spielt mit mir«, sage ich. »Wenn ich verhaftet werde, ist das Spiel vorbei.«

			Als ich den Heimweg antrete und den Weg von der Bahnhaltestelle zu meiner Wohnung zurücklege, schelte ich mich innerlich dafür, dass ich es wieder so spät habe werden lassen, ich werde mich völlig zerschlagen fühlen, wenn der Wecker klingelt. Und gleichzeitig, sage ich mir, habe ich die Zeit mit Walther dringend nötig gehabt. An der Straße, die ich entlanggehe, parken links und rechts Autos, und plötzlich fällt mir ein dunkler Mercedes auf, der ein Stück vor mir auf der gegenüberliegenden Straßenseite steht. Darin hat sich etwas bewegt, denke ich. Oder? Ich schaue genauer hin, habe sofort ein ungutes Gefühl in der Magengrube. Da sitzt jemand im Dunkeln in seinem Auto … Als warte er auf etwas. Worauf? Die Härchen in meinem Nacken stellen sich auf.

			Er wartet darauf, dass jemand vorbeikommt. Du zum Beispiel.

			Der Gedanke lenkt mich kurz ab, und ich bemerke das Geräusch in meinem Rücken einen Hauch zu spät. Sie sind zu zweit, denke ich, will herumfahren, bin zu langsam. Jemand packt mich von hinten, versucht, mich zu würgen. Ich bin so überrascht, dass ich aufkeuche, doch mein Körper, meine Reflexe reagieren für mich. Ich hebe den rechten Arm und drehe mich um 180 Grad, hebele die Hände, die mich gerade noch fest gepackt hielten, mit Leichtigkeit weg, bin frei. Blitzschnell trete ich dem Angreifer mit voller Kraft auf den Fuß, Ferse zuerst, schiebe einen Schlag ins Gesicht hinterher, einen zweiten, der Mann geht in die Knie, hält sich den Mund, sieht kurz aus wie ein betender Mönch in seinem Hoodie und der knienden Haltung. Der zweite Mann, der ein Zwilling des ersten sein könnte, schlägt nach mir, ich ducke mich, er gerät ein wenig aus dem Gleichgewicht, ich versetze ihm einen Handballenschlag gegen den Hals, der ihm augenblicklich die Luft nimmt, dann ramme ich ihm mein Knie in den Unterleib. Mache gerade ein paar Schritte zurück, um nicht gleich wieder in Reichweite zu sein, wenn sich meine Angreifer erholt haben, als ich höre, wie ein Auto angelassen wird. Es ist der Mercedes, den ich gerade in den Blick genommen hatte, als die beiden Kapuzen auftauchten. Wusste ich es doch. Ohne die beiden eines weiteren Blickes zu würdigen, renne ich auf das anfahrende Auto zu. Ich bin mir sicher, dass meine Begegnung mit den beiden kein Zufall ist. Und ich bin mir auch sicher, dass die Person, die sie mir auf den Hals gehetzt hat, in diesem davonfahrenden Auto sitzt. Doch so schnell ich auch laufe, ich sehe nur noch die Rücklichter. Und als ich mich umblicke, sind auch die beiden Kapuzen verschwunden.
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			Meine Lungen brennen, und in meinem Mund sammelt sich ein metallischer Geschmack, ich laufe viel zu schnell. Den Landwehrkanal entlang, dort, wo abends zahllose Menschen bei Döner und Flaschenbier die laue Nacht genießen und sich später die Wildtiere über die Reste hermachen. Ich glaube, wenn ich nicht laufen könnte, würde ich wahnsinnig werden. Es hilft mir, nicht zu grübeln, Dinge stattdessen schnell wegzupacken. Mund abwischen, weitermachen.

			Es ist noch nicht lange hell, neben mir sind noch nicht viele Läuferinnen und Läufer unterwegs. Dafür sind die Krähen zurück, sitzen auf der Wiese und in den Bäumen und scheinen mich aufmerksam zu beäugen.

			Wie immer versuche ich, beim Laufen meine Gedanken zu ordnen. Ich habe entschieden, Walther nicht mit dem zu belasten, was gestern Nacht passiert ist, und auch nicht die Polizei zu informieren. Der Angriff hat mich ordentlich erschreckt, aber im Grunde ist ja nichts passiert. Die beiden Kapuzen spielen keine Rolle, die haben von irgendwem ein paar hundert Euro dafür bekommen, einer Alten nachts ein bisschen aufs Maul zu hauen. Wer wirklich zählt, ist die Person im Mercedes. Und natürlich habe ich sofort versucht, etwas über das Kennzeichen herauszufinden, nur um festzustellen, dass es zu einer Carsharing-Firma gehört.

			Erneut spiele ich mit dem Gedanken, die Nummer zu wählen. Ich glaube, er könnte mir helfen. Könnte seine alten Kontakte spielen lassen, ein paar Nachforschungen anstellen. Er ist gut in diesen Dingen. Aber ich will nicht. Ich kann nicht. Ich verwerfe den Gedanken.

			Das morgendliche Licht fällt durch die Zweige einer Trauerweide am Ufer, kündigt einen weiteren warmen Tag an. Meine brennenden Waden und ich beschließen, dass es genügt für heute.

			Zurück daheim dusche ich lange und ausgiebig, ziehe mich an, schminke mir die Lippen. Will mir gerade Frühstück machen, als mein Handy vibriert.

			Ich bin sofort alarmiert. Wer zum Teufel ruft mich so früh auf dem Handy an – noch dazu von einer unbekannten Nummer? Der Anruf endet, ehe ich mich entschließen kann, es herauszufinden. Bin gespannt, ob der Anrufer mir auf die Mailbox sprechen wird. Und tatsächlich, keine Minute später verkündet ein helles Geräusch den Eingang einer Textnachricht.

			Eine Voicemail. Ich lasse mich auf eine Bank fallen, presse mir das Handy ans Ohr. Zucke zusammen, als ich seine Stimme höre.

			Hallo, Luca, hier ist Sascha. Ich hoffe es ist okay, dass ich mir bei Nour Ihre Nummer besorgt habe. Es geht um Folgendes …

			Er unterbricht sich, wirkt kurz unsicher. Und ich weiß jetzt, warum ich gestern das Gefühl hatte, Nour verschweigt mir was …

			Also, ich habe unser Gespräch gestern sehr genossen und würde Sie gerne wiedersehen. Haben Sie zufällig Lust, heute Abend zum Essen bei mir vorbeizukommen? Nach Grunewald? Ich bin ein ganz passabler Koch. Und würde mich wirklich freuen.

			Er scheint schon auflegen zu wollen, denn eine Pause entsteht, dann höre ich erneut seine Stimme.

			Und sorry für den Anruf zu so früher Stunde. Hoffentlich habe ich Sie nicht geweckt. Ich selbst habe einen etwas sonderbaren Schlaf-Wach-Rhythmus und denke manchmal nicht daran, dass das bei normalen Menschen anders ist. Na, wie dem auch sei. Bis bald.

			Und damit endet die Nachricht. Ich lasse mein Telefon sinken, starre es an, als enthielte es die Antworten auf all meine Fragen.

			Dann wische ich die Sprachnachricht weg und rufe bei Nour an.

			»Hallo?«, meldet sie sich.

			Sie klingt, als hätte ich sie geweckt.

			»Luca? Ist was passiert?«

			»Hast du Alexander Wicker meine Handynummer gegeben?«

			Sie zögert kurz.

			»Ja«, sagt sie dann. »Ist das schlimm?«

			Ich versuche, tief ein und aus zu atmen.

			»Du hättest mich fragen können«, sage ich.

			»Du hast recht«, sagt Nour. »Ich hab nicht nachgedacht, sorry. Irgendwie bin ich davon ausgegangen, dass du genauso begeistert von Sascha sein würdest wie ich.«

			Ich unterdrücke ein Seufzen. Nour hat wirklich nicht die geringste Ahnung. Ich bin nicht alleine, weil ich unfähig wäre, jemanden zu daten, der mir gefällt. Ich bin alleine, weil meine nächtlichen Aktivitäten sich nicht mit einer Beziehung vertragen. Vor allem aber bin ich alleine, weil meine … besondere Fähigkeit bisher noch jede romantische Beziehung gesprengt hat. Es ist nicht leicht, sich all die Lügen und Halbwahrheiten anzuhören, die tagtäglich aus dem Mund einer geliebten Person kommen. Ein wandelnder Lügendetektor zu sein ist eine Superpower. Und es macht einsam. Ich würde alles geben für jemanden, der das versteht. Und okay, womöglich sind das nicht die einzigen Gründe, warum ich niemanden an mich ranlasse. Aber es sind gute Gründe. Und überhaupt: Ich habe jetzt wirklich nicht die Nerven, Nour irgendetwas davon zu erklären.

			»Wenn ich verkuppelt werden möchte, lasse ich es dich wissen«, sage ich stattdessen. »Okay?«

			»Okay«, sagt Nour. »Sorry.«

			Eine Pause entsteht, während der ich Greta im Hintergrund fragen höre, wer das denn um diese Uhrzeit sei.

			»Ist okay«, sage ich. »Grüß Greta von mir, und sorry für die Störung. Bye.«

			Ich unterbreche die Verbindung.

			Starre wieder mein Handy an. Will es schon weglegen, zögere jedoch. Was, wenn ich einfach hinginge? Vielleicht erfahre ich so etwas über ihn, das ich noch nicht weiß. Was soll schon passieren?

			Kurz entschlossen rufe ich zurück. Schluss mit der Defensive.

			Es klingelt zweimal, dreimal, dann hebt er ab.

			»Hallo?«

			Seine Stimme ist interessant, das ist mir schon im Café aufgefallen. Sie ist einigermaßen dunkel, und doch ist etwas seltsam Silbriges darin, es ist schwer zu beschreiben.

			»Hallo, hier ist Luca«, sage ich. »Ich habe gerade Ihre Nachricht abgehört.«

			»Luca, wie schön«, sagt er. »Und? Was meinen Sie, sehen wir uns heute Abend?«

			Ich spüre, wie sich meine Augen verengen.

			»Geht es um Ihren Fall?«

			»Nein«, sagt er. »Ich habe gehört, was Sie gesagt haben. Sie haben keine Kapazitäten, das respektiere ich. Aber vielleicht haben Sie Kapazitäten für ein Dinner? Ich meine, essen müssen Sie ja eh …«

			Ich ringe mit mir. Hatte vermutlich gehofft, mir über seine Intentionen klar werden zu können, wenn ich ihn höre, aber mein innerer Lügendetektor hat übers Telefon noch nie sonderlich gut funktioniert. Für gewöhnlich muss ich die Leute sehen.

			»Was gibt’s zu essen?«, frage ich.

			Ich kann praktisch vor mir sehen, wie er in seiner riesigen Villa in Grunewald steht und lächelt.

			»Essen Sie Fleisch?«

			»Manchmal.«

			»Dann weiß ich schon, was es gibt. Lassen Sie sich überraschen.«

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Das kleine Haus, in dem Marie mit ihrem Vater lebt, befindet sich am Rande der Stadt, beinahe schon am Wald. Es ist immer noch Sommer, am Nachmittag hat es jedoch geregnet, und obwohl später noch einmal die Sonne herausgekommen ist, kann ich heute Abend bereits den Herbst in der Luft schmecken. Ich steige vom Rad, schließe es an einer der Straßenlaternen an und nehme den Weg durch den Vorgarten. Hoffe, dass Marie mir öffnen wird, nicht ihr Vater, der Waffen besitzt, seine Tochter gezwungen hat, mit ihm Jagen zu gehen, ehe sie alt genug war, sich zu weigern, und dessen Frau schon vor Jahren davongelaufen ist – auch wenn manche in der Stadt behaupten, dass er sie irgendwo auf seinem Grundstück verscharrt hat.

			»Hi«, sagt Marie, als sie mir aufmacht. »Komm rein.«

			Im Haus riecht es nach Erde und feuchtem Laub, auch wenn ich mir absolut nicht erklären kann, woher dieser Geruch kommt. Ich ignoriere die Jagdtrophäen, die unseren Weg zu Maries Zimmer im ersten Stock säumen, spüre, dass ich instinktiv die Luft anhalte, bis die Tür hinter uns ins Schloss fällt und wir uns auf ihr Bett sinken lassen. Viel gibt es in ihrem Zimmer nicht zu sehen: Bett, Schreibtisch mit Stuhl, ein kleiner Kleiderschrank, eine Kommode. Als würde sie nur darauf warten, hier endlich weg zu können und sich deswegen gar nicht erst die Mühe machen, das Zimmer wohnlich zu gestalten. Im Hintergrund läuft leise Nirvana, Marie liebt diese Band.

			Plötzlich sind da schwere Schritte auf dem Flur, und ich glaube, ich zucke ein wenig zusammen, als es an der Tür klopft. Ich habe ein bisschen Angst vor Maries Vater, immer gehabt. Er war früher Polizist, doch inzwischen hat er seine eigene Sicherheitsfirma. Und er ist – na ja – wie gesagt creepy.

			»Ja?«, sagt Marie.

			Ihr Vater taucht auf. Betrachtet uns, wie wir im Schneidersitz auf dem Bett hocken.

			»Was macht ihr so?«, fragt er.

			»Reden«, sagt Marie.

			»Habt ihr Hunger?«

			Sie schüttelt den Kopf, und ich murmele ein höfliches Nein, danke, obwohl ich ehrlich gesagt wahnsinnigen Hunger habe.

			Maries Vater betrachtet mich einen Moment lang, und mir ist, als schrumpfte ich unter seinem Blick. Er hat graue Augen, und auf eine seltsame, schwer zu bestimmende Art sieht er Marie tatsächlich ähnlich. Oder sie ihm.

			»Wie geht’s dir?«, fragt er mich.

			Ich falle beinahe in Ohnmacht, ich kann mich nicht erinnern, dass Maries Vater schon einmal mehr als zwei Worte mit mir gewechselt hätte.

			»Ganz okay«, sage ich.

			Er nickt ernst.

			»Muss schlimm gewesen sein neulich Nacht«, sagt er dann. »Ich habe einen Freund bei der Feuerwehr. Der sagt, dass ihr dem Jungen höchstwahrscheinlich das Leben gerettet habt.«

			Ich blinzle, denn ich habe diese Nacht säuberlich weggepackt, und jetzt kommt Maries Vater und fetzt das Paket auf mit beiden Händen, und ich stapfe für den Bruchteil einer Sekunde wieder über eine nasse, unebene Wiese auf ein Autowrack zu, während über mir ein Gewitter tobt. Höre, wie Papa mich anschreit, sehe zu, wie mein Vater einen zerbrochenen Körper aus dem Auto zieht, der ein Gesicht hat, das entfernt an Basti erinnert, will helfen und weiß nicht, wie, stelle mich blöd an, aber schließlich legen wir Basti vorsichtig im Gras ab, und Papa macht all diese Erste-Hilfe-Dinge, die ich nur aus dem Fernsehen kenne, und ich stehe daneben und stammele dummes Zeug, wie, dass alles wieder in Ordnung kommen wird, obwohl ich das wirklich absolut nicht glaube, aber halt unbedingt glauben will, und die Worte bilden sich wie von selbst, ich weiß auch nicht, wieso. Bleib bei uns Basti, heute ist keine Nacht, um zu sterben, bleib wach, wir sind hier, Hilfe ist unterwegs, bleib bei uns. Und Papa macht weiter mit der Erstversorgung, und ich mache weiter mit meinen manischen Beschwörungen, und wir tun das, bis wir Sirenen hören und Blaulicht sehen, weiter und weiter und weiter.

			»Ich habe gar nichts gemacht«, sage ich. »Das war alles mein Vater.«

			Wieder ein Nicken.

			»Bitte grüß ihn von mir«, sagt Maries Vater.

			Wirkt kurz, als wolle er noch etwas hinzufügen, entscheidet sich dagegen und schließt die Tür. Irgendwie wirkt seine Präsenz noch im Raum nach, und ich brauche einen Augenblick, um mich wieder in meinen eigenen Gedanken zurechtzufinden.

			»Kommen Olga und Sibel auch?«, fragt Marie schließlich und öffnet zwei Dosen Cola light, reicht mir eine davon.

			Ich schüttele den Kopf, erinnere mich wieder daran, warum ich hier bin.

			Auf dem Bett vor uns liegt eine dieser spitz zulaufenden Tüten Brause-Ufos, die Marie so liebt und die an manchen Tagen ihr Hauptnahrungsmittel zu sein scheinen. Sie steckt sich eines davon in den Mund, beißt darauf. Hält mir die Tüte hin. Auch?

			Ich nehme mir ein rosafarbenes, zerbeiße das Esspapier, das die Brause umhüllt.

			»Sibels Schwester hat Geburtstag, und sie kann nicht weg«, sage ich schließlich. »Und Olga hat Chorprobe.«

			Marie legt den Kopf schief.

			»Ich glaube ehrlich gesagt, dass sie einfach Angst haben«, sagt sie. »Ist aber auch egal. Vielleicht eh besser, wenn wir erst mal zu zweit überlegen.«

			Mir geht durch den Kopf, wie erstaunlich es ist, dass die Einzige, die ebenfalls was unternehmen will wegen René und Co., Marie ist. Ja, Marie ist ängstlich. Aber sie hat auch einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn, den hatte sie schon immer. Auch sie ist nicht länger gewillt, zuzuschauen, wie René, Ulli und Dennis Angst und Schrecken verbreiten im Wissen, dass ihre reichen Eltern sie am Ende schon raushauen werden.

			»Das mit Tanja …«, sage ich. »Stell dir vor, sie hätten das mit dir gemacht. Oder mit Sibel. Oder mit Olga.«

			Maries Lippen sind ein schmaler Strich.

			»Ich habe das auch den ganzen Tag nicht aus dem Kopf bekommen«, sagt sie. »Vorhin dachte ich: Vielleicht sollte ich mir einfach eine der Waffen meines Vaters schnappen und das Problem auf die altmodische Art und Weise aus der Welt schaffen.«

			Sie nimmt einen kleinen Schluck aus ihrer Dose.

			»Der Waffenschrank ist nicht halb so gut gesichert, wie er denkt.«

			Ich starre sie an.

			»Alles klar, nicht lustig«, räumt sie ein. »Sorry.«

			»Voll okay«, sage ich, aber es kommt nicht so locker raus, wie es soll, denn ich habe gerade etwas in Maries Gesicht gesehen, das ich vorher noch nie wahrgenommen habe. Etwas Finsteres. Sie scheint es zu spüren.

			»Das war ein Scherz!«, sagt sie.

			»Ich weiß.«

			Natürlich weiß ich das. Trotzdem schießt mir etwas durch den Kopf, was Mama irgendwann gesagt hat. Ich hatte sie gefragt, warum sie eigentlich so ein gottverdammtes Problem mit Marie habe. Noch vor der Sache mit den Drogen. Und Mama hatte den Cappuccino aus der Tüte, den sie so gerne trinkt, in ihrer Tasse geschwenkt, kurz überlegt, und dann etwas gesagt, das ich mir nur gemerkt habe, weil es so unerwartet poetisch klang, dafür, dass es von Mama kam. Dieses Mädchen trägt etwas Dunkles in sich.

			Ich streife den Gedanken ab. Das ist Blödsinn. Was René und Co. getan haben, hat mich einfach komplett abgefuckt, mit Marie hat das nicht das Geringste zu tun.

			»Was schlägst du vor?«, fragt Marie. »Wegen René und Ulli und so?«

			Ich überlege kurz.

			»Die halten sich für unangreifbar«, sage ich. »Die denken, sie kommen mit allem davon. Und deswegen machen sie immer weiter.«

			Kurz kehrt Stille ein, nur das leise Ploppen der Kohlensäurebläschen in unseren Coladosen ist zu hören. Das, und der Regen, der wieder eingesetzt hat und leise an die Fensterscheibe klopft.

			»Wie stoppen wir sie?«, fragt Marie, und zum ersten Mal an diesem durch und durch unguten Tag, an dem Rotkehlchen tot vom Himmel fallen und junge Mädchen zerstört werden, fühle ich etwas anderes als Zorn. Nämlich Stolz auf meine ängstliche, mutige beste Freundin.

			»Wir zeigen ihnen«, sage ich, »dass sie nicht unangreifbar sind. Wir nehmen ihnen das Gefühl der Sicherheit.«

			»Wie?«, fragt Marie erneut.

			Ich hebe die Schultern.

			»Wir lassen uns was einfallen«, sage ich. »Irgendwas Cooles. Wir treffen sie da, wo es am meisten weh tut.«

			»In die Eier?«, fragt Marie, und ich muss lachen.

			»Ich dachte an ihre Autos.«

			Marie sieht mir mit gerunzelter Stirn dabei zu, wie ich ein paar Dosen Sprühfarbe aus meinem Rucksack hole.

			»Die habe ich heute nach der Schule besorgt«, sage ich.

			»Okay …«, meint Marie sichtlich ernüchtert. »Die Idee ist ja gut, aber wenn ich mich dabei erwischen lasse, wie ich Renés Golf besprühe, steckt mein Vater mich doch noch ins Internat.«

			»Dann werden wir uns eben nicht erwischen lassen«, sage ich.

			Maries Augen verengen sich zu Schlitzen, und ich kann regelrecht sehen, wie ihr Gehirn arbeitet.

			»Wir schlagen nachts zu«, sagt sie. »Und wir maskieren uns. Tragen Strumpfmasken oder so was.«

			Ich nicke.

			»Wir könnten es schon morgen Nacht tun«, sage ich, doch Marie schüttelt den Kopf.

			»Nein«, sagt sie. »Sie sollen keinen Zweifel haben, wofür sie bestraft wurden. Für das mit Tanja nämlich. Und deswegen machen wir es noch heute.«

		


		
			15

			Der typische Geruch nach Sommerregen dringt durch das geöffnete Seitenfenster in den Innenraum des Wagens, während ich die letzten Kilometer bis zu Alexander Wickers Villa in Grunewald zurücklege. Das Dinner, zu dem wir uns verabredet haben, ist ein spätes, wir treffen uns um 21.30 Uhr, früher hätte ich es einfach nicht geschafft. Sascha hat mir nach unserem Gespräch die Adresse geschickt, aber das war natürlich unnötig. Ich weiß ganz genau, wo er lebt.

			Und da bin ich nun. Habe das Autoradio nach einer Weile abgeschaltet, obwohl ich beim Fahren sonst ganz gerne Musik höre. Heute ist mir nicht danach. In der Mittagspause habe ich noch schnell eine gute Flasche Wein gekauft. Aktuell kullert das teure Ding durch den Fußraum des Wagens.

			Nachdem ich vom Weinhändler zurückkam, habe ich Nour angerufen, um ihr zu sagen, dass ich mich am Abend erneut mit Sascha treffen würde. Sie war naturgemäß entzückt. Mir ging es natürlich mehr darum, dass sie von der Verabredung wusste. Je mehr Menschen das taten, desto besser. Nach Nour rief ich Franzi an, erzählte ihr ebenfalls von einer Verabredung bei einem fremden Mann daheim, gab ihr dessen Adresse durch – für alle Fälle – und bat sie, mich Punkt 22 Uhr anzurufen, um zu checken, ob alles okay sei. Franzi versprach es, und falls sie die Anweisung für paranoid hielt, ließ sie es sich nicht anmerken.

			Nur Walther verriet ich nichts von meiner abendlichen Planung. Walther ist mein bester Freund und die brillanteste Person, die ich kenne. Aber er ist auch ein schwer herzkranker, alter Mann. Ich habe ihm in den letzten Wochen und Monaten schon genug zugemutet, ich will ihn nicht unnötig aufregen. Zumal er meine Entscheidung, mich mit Alexander Wicker zu treffen, nicht würde verstehen können. Er würde mich bloß wieder impulsiv nennen, mir vorwerfen, zu große Risiken einzugehen. Nie im Leben wäre ich in der Lage, ihm klarzumachen, dass dieses Treffen auch eine Chance war: Ich bin verdammt gut darin, andere Menschen einzuschätzen. Während meines ersten Zusammentreffens mit Alexander Wicker war ich zu überrascht, um wirklich Gebrauch von meinen Fähigkeiten zu machen. Dieses Mal ist es anders. Dieses Mal bin ich vorbereitet.

			Ich parke an der Straße, bin überpünktlich. Will aber nicht zu früh auftauchen, also warte ich im Wagen. Ich betrachte mich im Rückspiegel. Entscheide spontan, die goldenen Ohrringe, die ich trage, wieder auszuziehen. Ich will nicht aussehen wie jemand, der sich für ein Date zurechtgemacht hat. Also nehme ich sie heraus, stecke sie in meine Handtasche. Schon besser. Ich checke die Uhr, die Zeit vergeht ungewohnt langsam, will mich wohl quälen. Ich sitze. Warte.

			Fokussiere mich. Das hier ist keine normale Verabredung zum Abendessen. Die Wahrscheinlichkeit, dass es Alexander Wicker war, der mir eine Giftschlange in die Wohnung gesetzt und Schläger auf den Hals gehetzt hat, ist gering. Aber sie ist auch nicht komplett auszuschließen. Ich würde Alexander Wicker gerne von meiner Liste der Verdächtigen streichen, und ich denke, wenn der heutige Abend ereignislos verläuft, dann kann ich das. Denn wenn er es ist, wenn er hinter dem Terror der letzten Tage steckt, dann hat er mich aus einem bestimmten Grund eingeladen. Dann plant er etwas für den heutigen Abend. Dann muss ich im Grunde nur abwarten, was es ist. Und es überleben, idealerweise.

			Ich hänge mir meine Handtasche um, in der sich nicht nur Portemonnaie, Schlüsselbund, Lippenstift und Handy befinden, sondern wie immer auch das Springmesser, das Yuri mir vor Jahren zum Geburtstag geschenkt hat. Mit seitlich herausspringender, nur acht Zentimeter langer Klinge und damit legal, deswegen aber kaum weniger gefährlich. Zumal ich damit umgehen kann, auch wenn Yuri und ich mit Plastikmessern üben. Schnellen Schrittes gehe ich auf das schmiedeeiserne Tor zu, das das Anwesen von der Straße trennt, drücke die Klingel. Warte zehn, fünfzehn, zwanzig Sekunden, schaue zwei Krähen zu, die auf dem Rasen sitzen und zu mir herübersehen, dann werde ich eingelassen. Ich durchquere den gepflegten Vorgarten im Regen, der genau in dem Moment, als ich den schützenden Kokon des Autos verlassen habe, stärker geworden zu sein scheint, und sehe, wie sich vor mir die Tür zur Villa aus dem neunzehnten Jahrhundert öffnet. Alexander Wicker erscheint im Türrahmen. Er trägt eine olivfarbene Stoffhose, Turnschuhe und ein dunkelblaues Polohemd.

			»Hi«, sage ich.

			»Schön, dass Sie da sind«, erwidert er. »Kommen Sie rein.«

			Er nimmt mir den Wein ab, bedankt sich, und die Anspannung, die sich in mir aufgebaut hatte, löst sich ein wenig. Ich folge Alexander Wicker ins Haus.

			»Sind Sie nass geworden?«, fragt er, und ich schüttele den Kopf.

			»Gar nicht«, sage ich. »Alles gut.«

			Ich wische ein paar funkelnde kleine Regentropfen vom schwarzen Stoff meines Tops.

			»Ich soll herzliche Grüße von Nour ausrichten«, füge ich hinzu.

			Das stimmt zwar nicht, aber ich möchte, dass er weiß, dass jemandem bekannt ist, dass ich hier bin.

			»Danke«, sagt er. »Wie nett.«

			Er fährt sich mit der Hand durchs Haar.

			»Ich bin leider noch nicht ganz fertig mit dem Kochen«, sagt er dann. »Leisten Sie mir noch ein bisschen in der Küche Gesellschaft?«

			»Gern.«

			Er führt mich durch die schöne, tagsüber sicher lichtdurchflutete Eingangshalle in Richtung Küche, aus der ein – das muss ich einfach zugeben – betörender Essensgeruch dringt.

			»Das riecht fantastisch«, sage ich. »Was ist das?«

			»Bœuf Bourgignon«, antwortet er, während wir ein riesiges, geschmackvoll eingerichtetes Esszimmer durchqueren. Parkett, hohe Decken, Sprossenfenster. Eine Designerleuchte aus Messing über dem großen, hölzernen Esstisch, an der Wand ein abstraktes Gemälde.

			»Oh«, sage ich. »Klingt fancy.«

			»Ist es aber eigentlich nicht«, sagt er. »Im Grunde ist es das perfekte Gericht, wenn man Eindruck schinden und gleichzeitig auf Nummer sicher gehen möchte. Es lässt sich super vorbereiten und enthält Unmengen Rotwein. What’s not to like?«

			Er lacht. Ich mag sein Lachen. Die Küche, in die er mich führt, ist gleichermaßen klassisch und modern: große Kücheninsel, blitzblanker Herd. Edelstahl, Marmor, eine große Schale mit perfekten roten Äpfeln auf einer Anrichte, eine üppige weiße Orchidee mit riesigen Blüten auf der Fensterbank, die zum Garten hinter dem Haus hinauszeigt. Auf dem Herd steht ein großer Topf, in dem es leise köchelt. Daneben zwei kleinere, in denen ebenfalls irgendetwas kocht.

			»Setzen Sie sich doch!«, sagt er und deutet auf die Barhocker an der Kücheninsel.

			Ich lege meine Handtasche auf den Hocker neben mir, schwinge mich auf einen davon und sehe Wicker zu, wie er zwei Weingläser aus einem Hängeschrank holt, prüfend gegen das Licht hält und schließlich mit meiner Weinflasche vor mir platziert.

			»Würden Sie …?«, fragt er, zaubert aus einer der Schubladen einen Korkenzieher hervor.

			»Na klar.«

			Er wendet sich den Töpfen auf dem Herd zu, rührt darin herum, während ich den Rotwein öffne und uns eingieße.

			»Danke, dass Sie hier herausgekommen sind«, sagt er. »Eigentlich wohne ich die meiste Zeit in Mitte, dieses Haus hier ist natürlich viel zu groß für mich allein. Aber in meiner Wohnung in der Stadt herrscht aktuell ziemlicher Baulärm, daher …«

			Er lässt den Satz auströpfeln.

			»Ist das Ihr Elternhaus?«, frage ich.

			Obgleich ich natürlich weiß, dass es das nicht ist.

			»Nein«, sagt er. »Ich bin hier nicht aufgewachsen. Aber das Haus ist schon sehr lange in Familienbesitz. Es ist das Elternhaus meiner Mutter.«

			Er steckt einen Löffel in den größten der Töpfe, scheint etwas zu probieren.

			»Ich bin gleich bei Ihnen«, sagt er. »Ich muss nur noch schnell …«

			Er beendet den Satz nicht, und ich nutze die Tatsache, dass er gerade ein wenig abgelenkt ist, dazu, einen kontrollierenden Blick in meine Handtasche zu werfen. Checke, ob mein Handy Empfang hat, bei so dicken, alten Mauern weiß man ja nie – aber alles ist gut. Ich habe es gerade zurückgelegt, da dreht er sich zu mir um und schaut mich an mit diesen grünen Augen. Ich schiebe ihm eines der Weingläser hin, er kommt zu mir herüber, nimmt es, riecht daran.

			Ich nippe an meinem Glas, ehe er auf die Idee kommen kann, mit mir anstoßen zu wollen. Er tut es mir nach.

			»Gut«, sagt er.

			»Laden Sie all Ihre Anwälte zum Abendessen ein?«, frage ich schließlich.

			Er sieht mich an.

			»Ich wollte Sie gerne wiedersehen«, sagt er.

			Wahr. Und einigermaßen entwaffnend.

			»Im Übrigen sind Sie nicht meine Anwältin, wenn ich unser Gespräch von neulich richtig im Kopf habe.«

			Er lächelt, wendet sich von mir ab und fängt an, wieder am Herd zu hantieren.

			»Hey«, sagt er dann über die Schulter. »Da wir dezidiert nicht Anwältin und Mandant sind … Wollen wir uns nicht duzen?«

			Ich zögere nur kurz.

			»Klar«, sage ich. »Warum nicht.«

			»Okay, gut.«

			Er gießt Wasser aus einem Topf ab, holt Butter aus dem Kühlschrank, schmeckt irgendetwas ab. Mein Magen knurrt vernehmlich, und ich hoffe, dass er das nicht gehört hat. Kurz herrscht Schweigen, während er zwei Teller aus dem Schrank holt und beginnt, die Speisen anzurichten.

			»Eigentlich hatte ich gehofft, dass wir auf der Terrasse sitzen können«, sagt er. »Aber das Wetter hat mir einen Strich durch die Rechnung gemacht.«

			Inzwischen prasselt der Regen gegen die Scheiben, das letzte Tageslicht schwindet. Er überlegt kurz.

			»Esszimmer? Oder bleiben wir einfach hier?«

			»Lass uns hierbleiben«, sage ich.

			Ich habe keinerlei strategische Hintergedanken dabei, ich mag diesen Ort einfach. Habe schon immer gerne in Küchen gesessen, und diese hier ist besonders schön.

			In diesem Moment streift mich Alexander Wickers Blick, und irgendetwas darin lässt mich aufmerken. Eine … ich weiß nicht, Nachdenklichkeit? Wachsamkeit?

			»Ist alles in Ordnung?«, frage ich.

			Er taxiert mich, und es fällt mir seltsam schwer, den Blick aus diesen grünen Augen auszuhalten. Er ist schneidend, bis auf die Knochen. Alexander Wicker zögert kurz, scheint dann eine Entscheidung zu treffen.

			»Das wird jetzt blöd klingen, aber ich habe gedacht, dass ich mir sicher bin, dich schon einmal irgendwo gesehen zu haben. Schon vor unserem Meeting im Café neulich.«

			Mit einem Schlag wird mir kalt.

			Er spielt mit mir. Er weiß es.

			Ich sehe ihn an.

			»Hast du nicht den Eindruck?«, fragt er.

			»Nein«, sage ich. »Ehrlich gesagt nicht.« Ich hebe die Schultern. »Aber wer weiß, vielleicht sind wir schon einmal irgendwo aneinander vorbeigelaufen.«

			»Ja«, sagt er nachdenklich. »Wer weiß.«

			Er wendet sich von mir ab und wieder seinen kulinarischen Unternehmungen zu, während sich mein Puls langsam, ganz langsam wieder beruhigt.

			Fünf Minuten später sitzen wir einander gegenüber, jeder einen dampfenden Teller vor sich. Sascha hat das Bœuf Bourguignon auf Kartoffelpüree angerichtet, als Gemüsebeilage hat er sich für grüne Bohnen entschieden. Die Teller sehen absolut perfekt aus, wie aus dem Restaurant. Und die Küche ist immer noch makellos, ich habe keine Ahnung, wie er es geschafft hat, beim Kochen so wenig Unordnung zu machen. Ich trinke noch einen Schluck Rotwein, während er einen Bissen probiert. Zwar glaube ich nicht wirklich, dass ich Gefahr laufe, von ihm vergiftet zu werden, aber allem, was Walther denken mag zum Trotz, bin ich doch ein sehr vorsichtiger Mensch. Und stecke mir erst jetzt ebenfalls eine Gabel Rindfleisch in den Mund.

			»Das schmeckt fantastisch«, sage ich ehrlich.

			Er lächelt.

			»Freut mich!«

			Kurz essen wir schweigend, während ich über den weiteren Verlauf dieses Abends nachdenke. Einfach abzuwarten, ob etwas geschieht, macht mich unruhig. Ich bin es nicht gewohnt, eine so passive Rolle zu spielen. Vielleicht sollte ich versuchen, Sascha irgendwie zu packen zu kriegen. Aus der Reserve zu locken. Herausfinden, ob er nicht doch etwas mit den Schrecken der letzten Tage zu tun hat.

			»Bist du eigentlich eine echte Berlinerin oder zugezogen?«, fragt er gerade.

			»Zugezogen«, sage ich. »Und du?«

			»Ich auch«, sagt er. »Ich bin in Braunschweig geboren.«

			»Magst du es hier?«

			»Sehr«, antwortet er. »Ich habe das Gefühl, ich werde einfach nie fertig sein mit dieser Stadt. Ich entdecke immer wieder neue Orte. Warst du zum Beispiel schon mal auf dem Teufelsberg?«

			Ich überlege, schüttele den Kopf.

			»Steht da nicht eine frühere Abhöranlage? Aus dem Kalten Krieg oder so?«

			»Genau«, sagt er. »Tagsüber werden einige der Räumlichkeiten aktuell für Ausstellungen genutzt. Ich gehöre einer Stiftung an, die den Ausstellungsraum unterhält, deswegen bin ich immer mal da. Ist ein absolut irrer Ort. Wie irgendwas aus Stranger Things. Ich zeige ihn dir mal, wenn du willst.«

			Ich nicke, höre aber nur halb zu. Wie kriege ich ihn zu packen?

			»Wie lange bist du eigentlich schon bei Hartmann und Co.?«, kommt er mir erneut mit einer Frage zuvor.

			»Seit vier Jahren.«

			»Wolltest du schon immer Anwältin werden?«

			Ich überlege kurz.

			»Nein«, sage ich dann. »Nicht immer. Mir war zwar schon als Teenager klar, dass ich Jura studieren möchte. Aber damals wollte ich noch Richterin werden.«

			»Ah, interessant«, sagt er. »Lass mich raten: Du hattest schon immer einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn.«

			Mir missfällt, wie er das sagt. Mit einem gaaanz feinen Hauch Ironie. So, als wäre das ein bisschen albern. Und naiv.

			»Das stimmt«, sage ich ernst.

			»Und warum bist du dann nicht Richterin geworden?«, fragt er. »Du wirkst auf mich wie jemand, der die Dinge, die er sich einmal in den Kopf gesetzt hat, auch durchzieht.«

			»Ich glaube«, sage ich, »Ich habe irgendwann gemerkt, dass meine Vorstellung von diesem Beruf und die Realität weit auseinanderklaffen. Und letztlich fühle ich mich als Anwältin … freier.«

			Sascha legt leicht den Kopf schief.

			»Ich könnte mir vorstellen, dass du jemand bist, der ganz gerne über andere richtet.«

			Er lächelt fein.

			»Wie meinst du das?«, frage ich.

			»Na ja«, sagt er. »Bitte nimm es mir nicht übel, aber ich habe schon das Gefühl, dass du ein ganz kleines bisschen judgemental sein kannst. Wenn du mir den Anglizismus verzeihst.«

			»Sagt dir das erneut deine untrügliche Menschenkenntnis?«, frage ich und versuche, nicht allzu spöttisch zu klingen.

			»Ganz genau«, sagt er.

			Ich nehme noch einen Bissen, kaue.

			»Und du?«, frage ich. »Was wolltest du werden, als du jung warst?«

			»Nicht so wie mein Vater«, antwortet Sascha.

			Ich lächele.

			»Du bist ausgewichen«, sage ich. »Was wolltest du werden, als du noch klein warst?«

			Ich versuche, mir Alexander Wicker als Kind vorzustellen, es gelingt mir nicht.

			Er nimmt einen Schluck Wein.

			»Du wirst mich auslachen, wenn ich es dir sage.«

			»Ich werde nicht lachen, versprochen.«

			»Okay«, sagt er und sieht mich an. »Ich wollte Rennfahrer werden.«

			Ich muss lachen.

			»Das gibt’s doch nicht«, sagt Sascha. »Dir ist nicht zu trauen.«

			»Entschuldigung«, sage ich. »Erzähl weiter.«

			»Es ist vermutlich ein Klischee«, sagt er. »Aber ich mag schöne, schnelle Autos.«

			Natürlich tut er das. Er mag sie nicht nur, er sammelt sie sogar.

			»Als junger Mann bin ich Rennen gefahren.«

			Das wiederum wusste ich nicht.

			»Wirklich?«

			Er nickt.

			»Warum hast du damit aufgehört?«

			»Weil Kinderträume am Ende des Tages nichts mit der Realität zu tun haben.«

			Er hebt die Schultern, sieht mir dann noch einmal in die Augen, und in seinem Blick flackert erneut etwas auf, das meinen Puls um ein paar Schläge ansteigen lässt.

			»Ich bin mir aber sicher, dass wir uns schon einmal gesehen haben«, sagt er dann.

			In diesem Moment höre ich ein leises, kaum wahrnehmbares Geräusch hinter mir, und mir wird klar, dass wir nicht alleine sind.

		


		
			16

			Es ist erstaunlich, wie das menschliche Hirn arbeitet. Wie viele verschiedene, scharf voneinander abgegrenzte Gedanken man in der Lage ist zu denken – im Bruchteil einer Sekunde. Ich denke, dass ich einen Fehler begangen habe. Dass ich nie hätte herkommen sollen. Dass ich immer geahnt habe, dass mit Alexander Wicker etwas nicht stimmt, dass ich teuer für diesen Fehler bezahlen werde. Denn da ist jemand hinter mir, ich kann es spüren.

			Viel zu schnell stehe ich auf, wende mich um, der Barhocker, auf dem ich saß, kippt um, stößt gegen einen anderen, meine Handtasche fällt herunter, ich achte nicht darauf, bin augenblicklich im Kampf-Modus.

			Dann sehe ich sie. Die schmale schwarze Katze, die ich mit meiner hektischen Bewegung und dem Lärm, den ich dabei veranstaltet habe, zu Tode erschreckt habe und die sofort Reißaus nimmt.

			»Oh mein Gott«, sage ich. »Habe ich mich erschreckt.«

			Ich wende mich wieder zu Sascha um und stelle den Hocker wieder auf, den ich umgeworfen habe. »Sorry«, sage ich.

			Er lacht und umrundet die Kücheninsel, um mir zu helfen.

			»Ich muss mich entschuldigen«, sagt er. »Ich hätte dir sagen müssen, dass ich mit jemandem zusammenlebe.«

			Ehe ich es verhindern kann, bückt er sich nach meiner Handtasche. Sie ist aufgegangen, und ein Teil ihres Inhalts hat sich über den Küchenboden verteilt. Handy, Lippenstift, Pfefferminzbonbons, solche Dinge – und mein Messer. Sascha betrachtet es mit einem Ausdruck, den ich nicht deuten kann.

			»Ich mache das schon«, sage ich schnell, beuge mich zu meiner Tasche hinunter, stopfe eilig den Inhalt wieder hinein, verschließe sie.

			Sascha sieht mir schweigend dabei zu. Kurz spiele ich mit dem Gedanken, das Messer zu erklären. Alleinstehende Frau, viel alleine unterwegs in dieser verrückten Stadt. Doch ich entscheide mich dagegen. Setze mich wieder. Sascha tut es mir nach. Falls das Messer sein Misstrauen erregt haben sollte, lässt er sich das nicht anmerken.

			»Ich wusste nicht, dass du eine Katze hast«, sage ich.

			»Das ist auch eigentlich die Katze meiner Nachbarn«, antwortet er. »Aber irgendwie steigt sie immer wieder bei mir ein. Es scheint ihr hier zu gefallen. Irgendwann habe ich es aufgegeben, sie nach draußen zu befördern, und angefangen, sie zu füttern.«

			Das bringt mich unerwartet zum Lächeln. Ich wende mich um, um zu sehen, ob das Tier noch in Sichtweite ist, und tatsächlich: Die Katze scheint sich von ihrem Schreck erholt zu haben und lugt neugierig durch den Türspalt.

			»Wie heißt sie?«, frage ich.

			»Ich weiß nicht, wie sie bei den Nachbarn heißt, aber ich nenne sie Rihanna.«

			Das bringt mich erneut zum Lachen.

			»Ich liebe Rihanna«, sage ich.

			»Das will ich doch hoffen«, sagt Sascha. »Nur ein Monster würde Rihanna nicht lieben.«

			Er schaut zu dem Kätzchen hinüber.

			»Nun komm schon rein«, sagt er. »Es ist doch offensichtlich, dass du viel zu neugierig bist, um wegzubleiben.«

			Das Tier zögert einen Moment, dann dreht es sich um und stolziert in die andere Richtung davon.

			»Unfassbar«, sagt er und zeigt seine Grübchen.

			Ich unterdrücke ein Grinsen.

			Zehn Dinge, die ich schön finde:

			
					mildes Januarlicht

					Rehe

					Lachfalten

					Pfingstrosen

					die filigranen Handschriften alter Menschen

					das Meer

					roten Lippenstift

					Kumuluswolken

					Grübchen

					Katzen

			

			»Hast du Haustiere?«, fragt Sascha.

			Ich schüttele den Kopf.

			»Als ich klein war, habe ich mir immer einen Hund gewünscht«, sage ich.

			»Aber?«

			»Aber mein Vater war dagegen.«

			Ich hebe die Schultern.

			»Hast du ein gutes Verhältnis zu deinen Eltern?«, fragt Sascha.

			»Ja«, lüge ich. »Schon. Und du?«

			Kurz huscht ein Schatten über sein Gesicht.

			»Nicht so sehr«, sagt er dann. »Um ehrlich zu sein. Am besten verstanden habe ich mich immer mit meiner Schwester.«

			Einen Moment lang scheint er seinen Gedanken nachzuhängen.

			»Willst du was Verrücktes hören?«, fragt er dann.

			»Immer.«

			»Irgendwie erinnerst du mich ein kleines bisschen an sie.«

			Überrascht sehe ich ihn an. Wahr!

			»Nicht optisch oder so, gar nicht. Eher vom Wesenskern her. Sie hatte auch so etwas … Unbeugsames.«

			»Hatte?«, sage ich vorsichtig und fühle mich schäbig, weil ich natürlich längst über den frühen Tod seiner Schwester Bescheid weiß und ihm nun Unwissenheit vorspiele.

			Ich merke, wie er dichtmacht. Es ist offensichtlich, dass er es bereut, das Thema aufgebracht zu haben. Schnell schenkt er uns Wein nach.

			»Hast du Geschwister?«, fragt er dann.

			»Leider nicht.«

			»Schade«, sagt er. »Freunde sind toll, aber Geschwister sind noch mal was ganz anderes. Zumindest dann, wenn sie sich vertragen.«

			Gerade will ich etwas erwidern, als ich an der Küchenwand zu meiner Linken plötzlich eine große Spinne bemerke, die wohl durch das gekippte Fenster aus dem Garten hereingekommen sein muss. Sascha folgt meinem Blick.

			»Oh«, sagt er. »Meine Güte. Heute kriegst du ja meine ganze Menagerie zu sehen.«

			Er schaut mich an.

			»Stört sie dich?«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Dann fange ich sie später ein«, sagt er. »Aber nur, wenn es dir wirklich nichts ausmacht.«

			»Es macht mir nichts aus.«

			»Keine Phobikerin?«

			Ich schaue ihn aufmerksam an. Er scheint das in aller Unschuld zu fragen.

			»Nein«, sage ich. »Jedenfalls nicht, was Spinnen betrifft.«

			»Sondern?«

			»Ich mag keine Schlangen«, sage ich.

			Warum es nicht zugeben? Falls er schuldig ist, weiß er es ohnehin. Falls er unschuldig ist, hat es keinerlei Bedeutung.

			»Ah, interessant«, sagt er.

			Ich muss ihm eine direkte Frage stellen. Schluss mit der Vorsicht, das hier ist die perfekte Gelegenheit.

			»Hast du schon mal von der Weißlippenkobra gehört?«

			Er schüttelt den Kopf.

			»Man nennt sie auch Schwarzweiße Hutschlange. Sie stammt aus Afrika.«

			»Nie gehört«, sagt er.

			Das ist die Wahrheit.

			»Warum fragst du?«

			Ich zögere nur kurz.

			»Weil ich letztens ein solches Exemplar in meiner Wohnung gefunden habe.«

			Er starrt mich verständnislos an.

			»Bitte, was?«

			»Ja, wirklich«, sage ich.

			»Aber wie ist das möglich?«, fragt er. »Ist sie einem deiner Nachbarn ausgebüchst und bei dir gelandet?«

			»Ich weiß es nicht«, sage ich. »Vielleicht. Ich bin immer noch dabei, das herauszufinden.«

			»Das klingt wie eine Szene aus einem Horrorfilm«, sagt er.

			Das trifft’s. Er nimmt noch einen Schluck Rotwein, als müsse er sich stärken.

			»Das war tatsächlich unschön«, sage ich. »Zumal sie hochgiftig ist.«

			Sascha hebt die Brauen.

			»Welcher halbwegs normale Mensch hält eine giftige afrikanische Kobra?«, fragt er.

			»Ich weiß es nicht.«

			»Das ist völlig …«, setzt er an, wird aber vom Vibrieren seines Handys unterbrochen, das hinter ihm auf der Arbeitsfläche liegt.

			Er verzieht das Gesicht.

			»Entschuldigung«, sagt er. »Ich muss kurz nachschauen, wer das ist.«

			»Alles gut. Geh nur.«

			Er schnappt sich sein Telefon, runzelt die Stirn. Das Vibrieren hört auf.

			»Ich weiß, das ist wahnsinnig unhöflich«, sagt er dann. »Aber ich fürchte, es ist wichtig. Ist es okay, wenn ich dich ganz kurz allein lasse?«

			»Mach dir keine Gedanken«, sage ich. »Ich kenne das.«

			»Danke.«

			Er verschwindet aus der Küche, und ich höre, wie er das Esszimmer durchquert, das gepflegte alte Parkett knarrt unter seinen Füßen. Dann ist plötzlich Ruhe.

			Ich bin dankbar über einen Moment allein, in dem ich meine Gedanken ordnen kann. Sascha ist ehrlich. Er hat mich kein einziges Mal angelogen, und vor allen Dingen war er aufrichtig, als es um die verdammte Schlange ging. Trotzdem ist da ein winziges Störgefühl. An irgendetwas bin ich hängen geblieben in unserer Konversation, kann aber einfach nicht den Finger darauf legen, was es war. Egal. Walther hatte recht. Sascha ist nicht unser Mann.

			Dennoch nutze ich die Gelegenheit, mich in der Küche umzusehen, finde jedoch nichts Interessantes. Ich spähe durch die Tür ins Esszimmer, Sascha ist nirgends zu sehen. Mein Blick fällt auf einen kleinen Beistelltisch, der zwischen zwei Ledersesseln steht. Darauf befindet sich eine abstrakte Skulptur – und die schon etwas ältere Ausgabe einer Boulevardzeitung. Der, für die Claudia Sauer arbeitet. Interessant. Keine Lektüre, die ich Sascha zugeschrieben hätte. Gerade überlege ich, ob ich zurück in die Küche gehen sollte, da geht im Haus das Licht aus, und ich finde mich in absoluter Dunkelheit wieder.
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			Als Kind hatte ich furchtbare Angst vor der Dunkelheit, daran erinnere ich mich plötzlich. Wenn meine Eltern mich ins Bett gebracht hatten und das Licht löschen wollten, fing ich regelmäßig an, zu schreien. War jahrelang der festen Überzeugung, dass in der Dunkelheit etwas lauerte. Sich ausdehnte, um nach mir zu greifen, sobald das Licht verlosch.

			Das ist lange her, meine einstige Angst vor der Dunkelheit ist seit Jahrzehnten überwunden, und ich habe seit Ewigkeiten nicht mehr daran gedacht. Doch jetzt erinnere ich mich plötzlich.

			Einen Moment lang bin ich völlig desorientiert. Es ist stockfinster um mich herum, ich kann noch nicht einmal Schemen wahrnehmen. Dann höre ich ein Geräusch, nur ein Stück von mir entfernt. Die Katze? Sascha? Ich weiche zurück, stoße gegen etwas. Halte inne. Cool bleiben.

			»Sascha?«, rufe ich.

			Nichts.

			Wo steckt er? Vorsichtig arbeite ich mich bis zur Küchentür vor, kann nach und nach Schemen ausmachen. Probiere vergeblich die Lichtschalter aus, die sich dort befinden, stelle fest, dass auch das unterschwellige Surren des Kühlschranks aufgehört hat. Entweder sind hier die Sicherungen rausgeflogen, oder der Strom ist ganz weg. Ich taste mich zu meiner Handtasche vor, sehne mich nach dem vertrauten Anblick des aufleuchtenden Displays. Doch mein Handy ist nicht da.

			Das kann nicht sein.

			Noch einmal durchwühle ich meine Tasche, es ist nicht da.

			Er hat es unbemerkt aus meiner Tasche genommen. So muss es gewesen sein.

			Er hat es mitgenommen.

			Aber warum sollte er so etwas tun, es sei denn, er … Erneut beginne ich, mich durch die Finsternis zu tasten, leise, ganz leise.

			Wo zum Teufel ist er? Was macht er?

			Er spielt mit dir. Wahrscheinlich sieht er dir zu, genau jetzt.

			Mein Herz schlägt so heftig in meiner Brust, dass mir ist, als müsste es im ganzen Haus zu hören sein. Ich beruhige es mit zwei gezielten, tiefen Atemzügen. Cool bleiben. Und dann raus hier. Ich erreiche das Esszimmer, versuche, mir zu vergegenwärtigen, wo welche Möbel stehen, durchquere es ohne Zwischenfälle. Gelange in die Vorhalle, bin fast an der Haustür. Dann gehen auf einen Schlag alle Lichter wieder an. Einen Augenblick lang bin ich geblendet, und kurz bleibe ich stehen, doch es dauert nur den Bruchteil einer Sekunde, bis ich mich wieder in Bewegung setze. Meine Hand ist schon fast auf der Klinke, als mein Handy anfängt zu klingeln. In meiner Handtasche. Ich starre sie an. Taste darin herum, finde es in einem schmalen Seitenfach. Da muss es hineingerutscht sein, als ich hektisch meine Tasche wieder eingeräumt habe. Es ist Franzi, die anruft, wie verabredet. Und dann höre ich auch Sascha.

			»Luca?«, ruft er.

			Er muss in der Küche sein. Haben wir uns im Dunkeln verpasst? Ist das möglich? Mein Handy hört auf zu klingeln, dann ruft Franzi erneut an. Und wieder höre ich Saschas Stimme.

			»Luca? Bist du da?«

			»Ich bin hier«, sage ich.

			Ich gehe zurück in Richtung Küche. Sascha steht in der Mitte des Raumes und sieht mich an. Er sieht erleichtert aus.

			»Ich war gerade auf der Suche nach einer Toilette, als das Licht ausging«, sage ich.

			»Das tut mir wahnsinnig leid«, antwortet er. »Hier ist eine Sicherung rausgeflogen, und weil ich nicht so oft hier bin, habe ich eine Weile gebraucht, um den Sicherungskasten zu finden. Kann ich dir den Waschraum zeigen?«

			»Nicht nötig«, sage ich. »Ich kann leider ohnehin nicht länger bleiben.«

			Erneut ruft Franzi an.

			»Entschuldigung«, sage ich, krame das Handy hervor und hebe ab.

			»Hey«, sagt sie. »Alles okay?«

			»Ja«, sage ich. »Ich komme jetzt heim.«

			»In Ordnung«, sagt Franzi. »Schreibst du mir, wenn du sicher zu Hause bist?«

			»Das mache ich, versprochen.«

			Ich stecke das Handy weg und sehe Sascha an.

			»Tut mir leid«, sage ich. »Ich danke dir sehr für die Einladung. Aber ich muss los.«

			»Bist du sicher?«, fragt er. »Ich habe Dessert gemacht!«

			»Es tut mir wahnsinnig leid«, sage ich. »Aber ich muss wirklich.«

			Etwas in Saschas Gesicht scheint sich zu verändern, es ist, als verschwände die Offenheit daraus, als schließe sich eine Faust und verberge etwas, das bis gerade noch ganz offen auf einer Handfläche lag.

			»Natürlich«, sagt er.

			Ich schenke ihm ein entschuldigendes Lächeln. Der ganze Abend ist mir unangenehm. Dieser Mann hat nichts mit dem Psychoterror zu tun, dem ich in letzter Zeit ausgesetzt war. Er hat mich in sein Zuhause eingeladen und für mich gekocht, und ich verlasse noch vorm Dessert geradezu fluchtartig sein Haus.

			»Danke für die Einladung«, sage ich.

			Sascha ringt sich ein Lächeln ab.

			»Sehe ich dich wieder?«

			Kurz schwanke ich. Betrachte ihn, versuche, in seinem Gesicht zu lesen. So verrückt das auch klingen dürfte: Ich mag ihn. Und ich bin überzeugt, dass er nicht mein kranker Stalker ist. Dennoch verbirgt dieser Mann etwas. Da bin ich mir sicher.

			»Ich weiß nicht«, sage ich. »Ich glaube, das wäre keine gute Idee.«

			Sascha blinzelt wie benommen, es ist offensichtlich, dass er nicht versteht, was mit mir los ist. Und kurz wünschte ich, ich wäre eine ganz normale junge Frau, die es einfach genießen kann, dass dieser hinreißende Mann für sie ein Dessert gemacht hat. Aber ich bin keine normale junge Frau und werde es auch niemals sein.
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			Der Regen hat aufgehört, nur letzte Wolkenfetzen ziehen noch über den Himmel, hier und da zeigen sich die Sterne. Ich schaue sie mir einen Moment lang an, während ich im Auto sitze und versuche, mir zu erklären, was da gerade geschehen ist. Es ist seltsam. Sascha war absolut charming, und er war durch die Bank ehrlich. Trotzdem nagt etwas an mir. Und ich ahne, dass ich heute Nacht erst dann Schlaf finden werde, wenn ich herausgefunden habe, was.

			Ich bin fast schon daheim und kann mich bald daran machen, einen freien Parkplatz zu suchen, habe gerade an einer roten Ampel gehalten, da geht eine Textnachricht auf meinem Handy ein. Ich fische es aus der Tasche, glücklich darüber, nicht länger alleine mit meinen überschießenden Gedanken zu sein. Spüre einen kurzen Stich der Enttäuschung, als ich sehe, dass die Nachricht von Nour ist.

			Was hast du denn gehofft, wer dir da schreibt?

			Die Nachricht ist kurz und prägnant und typisch Nour.

			Wie war’s wie war’s wie war’s?

			Ich muss grinsen.

			Es war ganz okay, schreibe ich.

			Will noch etwas hinzufügen, doch hinter mir wird gehupt, und ich begreife, dass die Ampel längst auf Grün gesprungen ist. Nour ruft an, ich ignoriere sie.

			Wie durch ein Wunder finde ich unweit meiner Wohnung direkt einen Parkplatz und rufe, kaum, dass ich stehe, bei Nour an. Sie geht sofort ran.

			»Hey«, sagt sie.

			»Hey.«

			»Was heißt hier ganz okay?«, fragt Nour.

			Ich habe keine Lust, mit ihr über den Abend zu reden. Ich weiß ja selbst noch nicht, was ich von alldem halte.

			»Wir haben uns ganz gut unterhalten«, sage ich zu Nour. »Er scheint ganz in Ordnung zu sein. Danke, dass du uns einander vorgestellt hast, mein Chef wird entzückt sein, falls Alexander sich tatsächlich für unsere Kanzlei entscheidet.«

			»Luca …«

			»Was?«

			»Warum bist du immer so verhalten?«

			»Ich bin nicht verhalten«, sage ich. »Ich bin vorsichtig.«

			Nour seufzt.

			»Pass einfach auf, dass du vor lauter Vorsicht nicht verpasst, zu leben«, sagt sie.

			»Und pass du einfach auf, dass du vor lauter Übergriffigkeit nicht total nervst«, antworte ich.

			Nour lacht.

			»Okay, okay«, sagt sie. »Lassen wir das. Gute Nacht, L.«

			»Gute Nacht.«

			In der Kreuzbergklause ist noch unerwartet viel los. Wahrscheinlich hat das schlechte Wetter dem Laden in die Karten gespielt. Normalerweise sitzen im Sommer alle gerne draußen und die Theken verwaisen. Diese hier ist auch heute leer, aber an den Tischen sitzen noch recht viele Leute.

			Ich setze mich zu Elvira an den Tresen, und sie stellt mir ein Bier hin.

			»Alles klar?«

			Sie schaut mich prüfend an.

			»Absolut, wieso fragst du?«

			»Weil du anders aussiehst als sonst. Irgendwie strahlend.«

			Das wundert mich.

			»Findest du?«

			Elvira legt den Kopf schief, als wollte sie mich fragen, ob sie aussehe wie jemand, der Bullshit erzählt. Tut sie absolut nicht.

			»Ich bin mir nicht sicher«, sage ich. »Aber eventuell hatte ich gerade ein Date.«

			»Wie kann man das nicht wissen?«, fragt Elvira.

			»Das ist eine lange Geschichte.«

			»Ich liebe lange Geschichten.«

			Genau in diesem Moment leuchtet mein Handy auf, das neben meinem Bier auf der Theke liegt.

			Sascha.

			Hey, schreibt er. Es war schön, dich zu sehen. Bist du gut heimgekommen?

			Ich lege das Handy weg.

			»Ist er das?«, fragt Elvira.

			Ich nicke. Sie nimmt mein Handy, liest.

			»Ist doch nett. Warum antwortest du ihm nicht?«

			Ich ziehe ein Gesicht, das Elvira dazu bringt, mir das Handy zurückzugeben und das Thema zu wechseln. Dann wendet sie sich den Gästen an den Tischen zu, und ich bin allein mit meinem Bier und meinen Gedanken.

			Als am nächsten Morgen der Wecker klingelt, kann ich es kaum fassen, denn ich bin überzeugt, dass ich mich vor höchstens einer Minute hingelegt habe. Ich bin so müde, dass ich meinen Körper regelrecht dazu zwingen muss, sich in die Senkrechte zu begeben. Mein Kopf dröhnt. Das bisschen Rotwein, das ich bei Sascha hatte, und das kleine Bier bei Elvira erklären das nicht. Es muss der Schlafmangel sein, der sich langsam summiert und mir nun neben Benommenheit und genereller Konzentrationsschwäche auch noch eine hübsche Migräne beschert hat.

			Ich kämpfe mich in die Küche, setze Kaffee auf. Will mir schon reflexhaft meine Laufschuhe anziehen, beschließe jedoch, heute auf meine Morgenrunde zu verzichten.

			Mir hätte klar sein müssen, dass ich heute Nacht kaum ein Auge zu tun würde. Nicht nur wanderten meine Gedanken wieder und wieder zu meinem Gespräch mit Sascha, ich fand vor allen Dingen keine Ruhe, weil da irgendetwas beharrlich an mir fraß. Irgendeine Information, die ich zur Kenntnis genommen, aber noch nicht komplett verarbeitet hatte. Was war es nur? Es lässt mir keine Ruhe.

			Ich beschließe, das Grübeln zunächst einzustellen und mich stattdessen bei Walther zu melden und mein schlechtes Gewissen zu erleichtern. Er wird sich ein bisschen aufregen, wenn er hört, bei wem ich den Abend verbracht habe, ja. Aber nun, da mein gestriges Abenteuer hinter mir liegt, sollte sich der Stress eigentlich in Grenzen halten. Während ich meinen Kaffee trinke, schreibe ich ihm eine Nachricht.

			Kann ich heute in der Mittagspause kurz bei dir vorbeikommen? Vielleicht auf einen Spaziergang?

			Walther antwortet mit einem Daumen-hoch-Emoji. Ich starre es an. Noch nie in meinem ganzen Leben habe ich Walther ein Emoji verwenden sehen. Ich habe ihn mal sagen hören, die Menschheit habe mit Piktogrammen begonnen und kehre nun zu Piktogrammen zurück, und mehr müsse man über unsere Entwicklung nicht wissen.

			Ich sehe, das Walther noch etwas schreibt, warte.

			Ich habe mich verdrückt, schreibt er. Ein Spaziergang heute wäre wunderbar. Am Nachmittag kommen die Zwillinge, aber davor habe ich Zeit.

			Ich antworte mit einem Daumen-hoch-Emoji.

			Walther ist einen Moment lang still, dann reagiert er mit einem Augenroll-Emoji, und irgendwie werden meine Kopfschmerzen langsam besser.

			Ich sehe, dass Walther noch etwas tippt, warte.

			Ich wusste nicht, dass es so viele von diesen Emojis gibt, lese ich schließlich.

			Sogar Tiere und Pflanzen.

			Als wollte Walther das Geschriebene untermauern, schickt er mir eine Reihe von Natur-Emojis. Ein Eichhörnchen, eine Sonnenblume, eine Hyazinthe, einen Igel, einen Panda.

			Schön, dass du die Freuden moderner Piktogramme zu schätzen lernst, tippe ich.

			Walther antwortet mit einem Waschbär-Emoji.

			Ich muss lachen.

			Das hier mag ich besonders, tippt er. Ich liebe Waschbären.

			Ich auch, schreibe ich. Waschbär-Emoji.

			Gerade will ich das Handy wieder weglegen, da geht eine weitere Nachricht ein.

			Sascha.

			Hey, guten Morgen. Ich hoffe, bei dir ist alles fein. Du, ich habe in der Küche einen Ohrring gefunden, den du verloren haben musst. Lass mich doch wissen, wie ich ihn dir zukommen lassen kann. Alles Liebe, Sascha.

			Ich wühle in meiner Handtasche, und tatsächlich, ich finde darin nur noch einen einsamen Ohrring, den anderen muss ich übersehen haben, als ich meine Handtasche hektisch wieder eingeräumt habe.

			Kurz ist mir danach, Sascha zu antworten. Doch bevor ich dazu ansetzen kann, lege ich das Handy weg.

			Als ich nur eine halbe Stunde später in der Gegend ankomme, in der die Kanzlei liegt, werfe ich einen schnellen Blick auf die Uhr und stelle erleichtert fest, dass ich noch genügend Zeit habe, in den Coffeeshop zu springen und die übliche Bestellung für mich und Herrn Pietsch abzuholen. Es täte mir leid, unser morgendliches Ritual ausfallen zu lassen. Ich bestelle, zahle und will den wie immer vollen, lauten und von morgendlichen Stresshormonen getränkten Laden gerade wieder verlassen, als mir die große, schmale Gestalt auffällt, die auf dem Gehweg vor dem Coffeeshop steht. Claudia Sauer trägt eine schwarze Stoffhose, ein weißes Top und einen dunkelblauen Blazer, für den es eigentlich jetzt schon zu warm ist, doch sie scheint nicht zu der Sorte Mensch zu gehören, die leicht schwitzt. Ihr Make-up ist makellos. Instinktiv bleibe ich an einem der Tische stehen, stelle meine Bestellung ab und beginne, Sauer zu beobachten, während ich zum Schein auf meinem Smartphone herumtippe. Sie wirkt, als suche sie jemanden. Sie scannt die Gesichter der Menschen, die den Coffeeshop betreten und verlassen. Sucht sie nach mir? Ich zwinge mich dazu, die Nerven zu bewahren. Claudia Sauer weiß nicht, wie die maskierte Frau, die sie neulich in ihrer Villa antraf, aussieht. Was auch immer sie hier macht, es hat nichts mit mir zu tun. Es kann nichts mit mir zu tun haben. Und trotzdem schlägt mir das Herz bis zum Hals. Immerhin haben wir einander kurz in die Augen gesehen in dieser Nacht. Ich denke daran, wie Claudia Sauer sich als junge Redakteurin einen Namen gemacht hat: mit dem sogenannten Deathknock. Nach einem Mord, immer wieder auch nach dem Mord an einem Kind, war sie stets die Erste, die an die Türen der Hinterbliebenen klopfte, um Fotos und Zitate zu sammeln – oft auch noch bevor die Familien offiziell benachrichtigt worden waren. Viele andere junge Reporterinnen und Reporter schreckten davor zurück, traumatisierte Menschen so für Auflage oder Klicks auszubeuten. Sie nicht. Claudia Sauer vereint in sich eine beängstigende Kombination aus Kälte und Tatkraft. Dementsprechend stockt mir der Atem, als sie sich umwendet und durch die große Glasfront zu mir hineinspäht, und ihr Blick kurz an mir hängenbleibt. Schließlich weiterwandert. Mein Gesicht sagt ihr nichts, da war kein Erkennen, kein Innehalten, nichts. Ich atme tief ein und langsam wieder aus, schnappe mir meine Bestellung, ehe sie vollends kalt wird, und verlasse den Coffeeshop. Ich gehe – nicht zu langsam, nicht zu schnell – an der Chefredakteurin vorbei, so nah, dass mich kurz der leichte, blumige Duft streift, der sie einhüllt. Dann bin ich an ihr vorbei, eile davon und erreiche bald darauf die Kanzlei.

			Alles ist gut, sage ich mir. Doch der Gedanke, dass mein Leben in letzter Zeit voller schier unglaublicher Zufälle zu sein scheint, verfolgt mich.

			Es ist wunderschön um den Savignyplatz, als ich Walther nach einem hektischen Vormittag in der Kanzlei abhole. Marina ist von der Sommergrippe dahingerafft worden, weswegen alle Anrufe, die sie normalerweise abfedert, bei mir landen, auf meinem Schreibtisch türmen sich die Akten, in meinem Postfach die E-Mails, und Stefan nervt mit absurden Detailfragen zu einem Fall – als ob ich keine anderen Sorgen hätte. Ich werde heute Abend lange nachsitzen müssen, um die Zeit, die ich jetzt mit Walther verbringe, wieder reinzuholen, aber sei’s drum.

			Ich habe mich bei meinem besten Freund untergehakt, der einen sandfarbenen Anzug aus Leinen zum weißen Hemd trägt. Dazu die große dunkle Sonnenbrille von Saint Laurent, die ich ihm letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt habe. Er sieht aus wie ein Hollywoodstar.

			Walther und ich sind noch nicht weit gekommen, als ich ihn sehe. Er kommt uns, auf seinem Handy tippend, entgegen. Blickt auf, als er an uns vorbeigeht. Mister Zahnmedizin. Fabian. Trägt immer noch Designerjeans und Polohemden. Ein Ausdruck des Entsetzens tritt in sein Gesicht, als er mich erkennt. Es ist das erste Mal nach all den Jahren, dass wir uns gegenüberstehen. Mit hektischen Flecken im Gesicht hastet er an uns vorbei.

			»Wer war das?«, fragt Walther.

			»Niemand«, sage ich.

			Nachdenklich schaue ich Zahnmedizin hinterher. Unsere … Begegnung vor dem Club, in dem ich ihn konfrontiert habe, ist Jahre her. Kein einziges Mal ist er mir seither über den Weg gelaufen. Und dann treffe ich plötzlich wieder auf ihn. Genau jetzt. Als wollte mir das Universum noch einmal genau vor Augen führen, warum ich tue, was ich tue. Denn in gewisser Weise ist Fabian mein Ground Zero. Mein erstes Opfer. Zumindest, seit ich erwachsen bin.

			Walther und ich setzen unseren Weg fort, während ich überlege, wie ich ihm schonend beibringen soll, dass ich mich gestern mit Sascha getroffen habe. Wir kommen an dem Café vorbei, in dem wir uns kennengelernt haben. Heute sitzen davor Freundinnen in Sommerkleidchen, Birkenstocks und 90er-Jahre-Sonnenbrillen beim späten Brunch, Touristen beim Spritz und eine ältere Dame, die ich schon oft hier im Kiez gesehen habe und die mir jedes Mal auffällt, nicht nur, weil sie immer Hut trägt, sondern auch, weil sie stets nicht einen, sondern drei winzige Chihuahuas dabei hat. Wir lassen das Café jedoch links liegen und suchen uns eine Bank im Schatten. Plaudern derweil über das Wetter, über die Outfits der Jugend, ich zeige Walther auf meinem Handy ein Video von einem Waschbär, der in einen kleinen Lebensmittelladen einbricht und sich den Bauch vollschlägt, bis er erschöpft einschläft, das Walther absolut mausig findet, und wir tratschen über Ronny, einen alten Freund von Walther, der, obwohl er inzwischen halb blind ist, immer noch in seinem alten Volvo durch die Gegend fährt, was Walther zufolge gemeingefährlich sei.

			»Ich störe mich eher daran, dass ein Mann in seinem Alter sich immer noch Ronny nennen lässt«, sage ich, als wir endlich eine freie Bank gefunden haben, in der Hoffnung, Walther, der Spitznamen hasst, damit zum Lachen zu bringen.

			»Ich weiß«, sagt Walther. »Cringe!«

			Ich starre ihn an.

			»Wo hast du das denn wieder her?«

			»Ich gehe lediglich mit der Zeit«, sagt er. »Sprache entwickelt sich, weißt du?«

			Ich muss lachen.

			»Und nun sag schon«, fährt Walther fort. »Was hast du mir zu erzählen?«

			Unsere Blicke treffen sich.

			»Dir kann man echt nichts vormachen«, sage ich. »Sollen wir uns einen Moment da vorne auf die Bank setzen?«

			Walther nickt. Wir brauchen ein Weilchen, bis wir an der Bank, die sich am Rand einer Grünfläche befindet, ankommen. Walther ist schnell außer Atem; wenn wir gemeinsam spazieren gehen, dann ganz gemächlich. Ich mag das, irgendwie entschleunigt dieses langsame Gehen sogar mich. Schließlich lassen wir uns auf der Bank im Schatten nieder, Walther links, ich rechts, und schauen einander an. Ich zögere. Habe die irrationale Furcht, dass Walther böse wird.

			»Alexander Wicker hat mich zum Essen eingeladen.«

			Walthers Augenbrauen nähern sich augenblicklich seinem Haaransatz.

			»Bitte sag mir, dass du nicht etwa in Erwägung ziehst, hinzugehen«, sagt er.

			Ich beiße mir auf die Unterlippe.

			»Ehrlich gesagt war das Dinner gestern Abend«, sage ich.

			Walther schaut mich entgeistert an.

			»Das ist nicht dein Ernst«, sagt er.

			Er begreift, dass das mein voller Ernst ist, und klappt den Mund erst auf und dann wieder zu, ein Anblick, der mich zu jedem anderen Zeitpunkt phänomenal erheitern würde.

			»Was hast du dir nur dabei gedacht?«, fragt er dann.

			»Ich hatte gehofft, etwas herauszufinden.«

			»Du hast dich in Gefahr gebracht!«, sagt Walther etwas zu laut.

			Das Pärchen auf der Bank nebenan dreht sich zu uns um.

			»Bitte reg dich nicht auf«, sage ich. »Mir ist ja nichts passiert.«

			Walther schließt kurz die Augen. Öffnet sie wieder.

			»Warum um alles in der Welt sollte Alexander Wicker dich zum Abendessen einladen?«, fragt er dann.

			»Ich bin mir nicht sicher«, sage ich. »Nour glaubt, er mag mich.«

			»Glaubst du das auch?«

			»Ich weiß nicht genau, was ich von ihm halten soll«, sage ich ehrlich. »Ich mag ihn irgendwie. Aber er verbirgt auch etwas.«

			Walthers Augen verengen sich.

			»Was?«, fragt er.

			»Das weiß ich nicht«, sage ich. »Aber ich habe ihn auf den Kopf zu nach der Schlange gefragt.«

			Walther macht große Augen.

			»Du hast was?«

			»Ich weiß, dass das jetzt verrückt klingt, aber es hat sich im Gespräch so ergeben. Er hätte nicht überraschter sein können.«

			»Dass er nichts mit dem ganzen Psychoterror der letzten Woche zu tun hatte, wussten wir auch schon vorher«, sagt Walther. »Oder nicht?«

			»Ich wollte mir sicher sein.«

			»Also ich finde das nicht gut«, setzt Walther wieder an. »Alexander Wicker ist und bleibt ein gefährlicher Mann. Du hast ihn damals nicht umsonst auf deine Liste gesetzt.«

			»Und ihn wieder heruntergenommen.«

			Das stimmt. Ich habe ihn auf meine Liste gesetzt, nachdem eine Whistleblowerin auf mich zugekommen war und mir von den Zuständen in seinen Fabriken erzählt hat, und ihn dann wieder von der Liste entfernt, weil sie sich nicht sicher war, ob er von alldem wusste.

			»Warte«, sage ich. »Moment.«

			Gleich habe ich es.

			»Was ist denn?«, fragt Walther, aber ich blende ihn aus.

			Gerade ist mir, als läge mir die Antwort auf die Frage, was seit gestern Abend so beharrlich an mir nagt, auf der Zunge. Und dann ist es wieder weg. Frustriert schüttele ich den Kopf.

			»Entschuldige«, sage ich. »Kennst du das, wenn dir etwas einfach nicht einfallen will?«

			»Digger, ich bin in meinen Siebzigern«, sagt Walther. »Natürlich kenne ich das.«

			Ich starre ihn an.

			»Wenn du noch einmal Digger zu mir sagst, verbiete ich dir offiziell den Kontakt zu den Zwillingen«, sage ich. »Die sind wirklich kein guter Umgang für dich.«

			Walther lacht.

			Dann werden wir beide wieder ernst.

			»Wirst du ihn wiedersehen?«, fragt Walther.

			»Nein«, sage ich. »Natürlich nicht. Und jetzt komm, ich begleite dich nach Hause.«

			Er nickt. Eine ganze Weile hängen wir beide unseren Gedanken nach.

			»Wie gehen wir weiter vor?«, fragt Walther schließlich, als wir seine Straße fast erreicht haben. »Momentan ist es erstaunlich still. Aber das bedeutet ja nicht, dass die Gefahr vorbei ist. Oder glaubst du das?«

			»Nein«, sage ich. »Das glaube ich nicht. Du?«

			»Nein«, sagt Walther. »Es würde mich wundern.«

			Ich blinzele, setze meine Sonnenbrille auf.

			»Da ist noch etwas«, sage ich. »Als ich heute Morgen zu meinem üblichen Coffeeshop kam, bin ich Claudia Sauer begegnet. Sie stand davor und sah sich um. Beobachtete die Leute.«

			Ich muss Walther nicht ansehen, um zu wissen, dass er nachdenklich die Stirn runzelt.

			»Glaubst du an einen Zufall?«

			Ich hebe die Schultern.

			»Sie hat mich nicht erkannt«, sage ich. »Konnte sie ja auch gar nicht. Ich glaube nicht, dass sie wegen mir dort war. Merkwürdig war es trotzdem.«

			Den restlichen Weg legen wir schweigend zurück, und das ist schön so. Es ist besonders, jemanden zu haben, mit dem man ebenso gut reden wie schweigen kann.

			Und dann kommt eine Gruppe Kinder auf uns zu, schwärmt fröhlich lärmend an uns vorbei, die Eltern hinterher, allem Anschein nach auf dem Weg ins Freibad, und der Geruch nach Sonnencreme, der von der Gruppe ausgeht, trifft mich wie ein Schlag in den Magen, mir wird augenblicklich schlecht, und die Welt färbt sich rot. Ich lasse Walther los, schaffe es gerade so, mich an einer Hauswand abzustützen, ehe ich zu Boden gehe und sehe, wie die Welt um mich herum unter- und eine andere aufgeht.

			Es ist warm, und es ist dunkel, und über mir ragt der Turm auf, und ich weiß, was ich unter ihm finden werde, und ich will es nicht sehen, und trotzdem dränge ich weiter und weiter voran, während die Rufe und Gesänge mir in den Ohren hallen.

			»Luca«, dringt schließlich wie von Weitem eine Stimme zu mir. »Mein Gott, Luca!«

			Und ich halte mich fest an der Stimme, als hinge ich über einem Abgrund, am seidenen Faden. Folge ihr. Es ist Walthers Stimme. Und plötzlich bin ich zurück. Schweißgebadet und zitternd sitze ich auf dem Asphalt und blicke in Walthers erschrockenes Gesicht.

			»Luca«, sagt er erneut.

			Ich rappele mich hoch. Traue meinen Beinen nicht, doch sie tragen mich.

			»Alles okay«, sage ich. »Alles okay. Ich habe heute nur ein bisschen zu wenig getrunken.«

			Walther starrt mich an, er glaubt mir kein Wort.

			»Bist du wirklich in Ordnung?«, fragt er.

			Ich nicke.

			»Mach dir keine Sorgen. Ich sage doch, ich hasse den Sommer«, meine ich betont leichthin, doch es kostet mich alles, was ich habe, die Übelkeit zu ignorieren, die mich noch immer im Griff hat. Die hundert Meter zurück bis zu Walthers Haus gebe ich mich betont heiter, hole am Späti demonstrativ eine kleine Flasche Wasser, trinke sie zur Hälfte leer. Das letzte, was ich will, ist, dass Walther sich um mich sorgt.

			Als wir vor seiner Tür stehen und er aufsperrt, muss ich aus irgendeinem Grund plötzlich an die Boulevardzeitung denken, die bei Sascha im Esszimmer auf dem Beistelltisch lag. Aber ich komme nicht dazu, den Gedanken weiterzuverfolgen, weil hinter uns die Nachbarin von ganz oben auftaucht, die sich wahnsinnig freut, Walther mal wieder auf der Straße zu sehen. Und während die beiden über die Wärme reden und über die Baustelle am Ende der Straße und über das sich dauerstreitende Pärchen aus dem zweiten Stock, verabschiede ich mich.

			Entscheide mich, den Weg zur Kanzlei zu Fuß zurückzulegen. Meine Gedanken wandern erneut zu meinem Gespräch mit Sascha letzte Nacht.

			Ein Teil von mir würde ihn gerne wiedersehen. Aber etwas sagt mir, dass das mein Leben nur noch komplizierter machen würde, als es ohnehin schon ist.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Ich muss kurz eingeschlafen sein, denn als der vertraute Klang einer eingehenden SMS ertönt, bin ich einigermaßen verwirrt. Stelle fest, dass ich voll bekleidet auf meinem Bett liege, habe sogar noch meine Turnschuhe an und verstehe zwischenzeitlich nicht, wieso. Ich taste nach meinem Handy, sehe Maries Nachricht.

			Ich warte draußen.

			Schlagartig bin ich hellwach, und die letzten Stunden fluten mein Hirn. Nachdem Marie und ich unseren Plan gefasst haben, bin ich heimgefahren, habe meinen Eltern einen ganz normalen Abend vorgespielt. Marie hat bei sich daheim dasselbe getan. Es ist kurz nach zwei, alles schläft.

			Es kann losgehen.

			Bin gleich da.

			Ich werfe mir meinen Rucksack über die Schulter und schleiche mich ins Erdgeschoss. Bete, dass ich nicht zufällig Papa begegne, der nachts super oft auf Toilette muss, erreiche die Haustür aber ohne Zwischenfälle und schlüpfe hindurch.

			Marie steht im Dunkeln an der Hecke auf der gegenüberliegenden Straßenseite und sieht zum Fürchten aus. Im Grunde erkenne ich sie nur am Fahrrad. Schnappe mir mein eigenes und gehe zu ihr hinüber – der Gestalt in schwarzen Klamotten und mit Sturmhaube.

			»What the fuck?«, sage ich. »Wo hast du die denn her?«

			Gebe mir Mühe, zu flüstern, es fehlte noch, dass jemand hier in der Siedlung aufwacht und durch die Gardinen späht.

			»Die ist noch von du weißt schon wem«, sagt sie. »Vom Skifahren.«

			Du weißt schon wer ist nicht Voldemort, sondern ihre Mutter. Die, die abgehauen ist. Oder von Maries Vater im Schatten der alten Tanne im Garten verscharrt wurde, je nachdem, wem man so Glauben schenkt. Vor einigen Jahren hat Marie mir anvertraut, dass sie selbst nicht weiß, was sie glauben soll. Krass irgendwie, mit jemandem zusammenzuleben, den man entweder extra lieb haben sollte, oder den man hassen sollte. Und es einfach nicht zu wissen. Aber Marie spricht nicht gerne darüber, und ich gebe mir Mühe, sie nicht unnötig zu nerven.

			Sie wirft mir ebenfalls eine Maske zu, ungeschickt fange ich sie auf.

			»Wie hast du deine ganzen Haare da druntergekriegt?«, frage ich.

			Marie hat fabelhafte Haare, die ihren Kopf wie eine dunkle, weiche Wolke umgeben.

			»Cornrows«, sagt sie. »Du weißt schon, diese Zöpfe, die man direkt an der Kopfhaut entlang flicht? Hat die halbe Nacht gedauert. Bist du startklar?«

			Ich nicke. Streife mir die Maske über den Kopf. Meine Haare sind eh super kurz, also kein Problem.

			»Los geht’s«, sage ich, und ich kann es unter ihrer Maske nur erahnen, aber ich weiß, dass Marie ein grimmiges Grinsen zeigt.

			Wir beginnen bei René. Das Haus seiner Eltern befindet sich an der Bergstraße, einmal quer durch die Stadt. Es ist in etwa doppelt so groß wie das meiner Eltern und hat einen wahnsinnig schönen Garten, was ich nur weiß, weil ich mit Renés jüngerem Bruder in die Grundschule gegangen bin und vor vielen Jahren mal auf einen seiner Kindergeburtstage eingeladen war.

			Obwohl es in den letzten Stunden weiter abgekühlt hat, schwitze ich, als Marie und ich den Hang hinaufradeln. Wundere mich, dass sie die Anstrengung so leicht wegsteckt, wo sie es doch ist, die sich immer vorm Sportunterricht drückt. Auf dem ganzen Weg begegnet uns nur ein einziges Auto, unten an der Hauptstraße, und für einen kurzen Augenblick komme ich mir richtig bescheuert vor mit der Maske, bin mir sicher, dass – wer auch immer da hinterm Steuer sitzt – anhalten, die Scheibe runterkurbeln und fragen wird, was mit uns eigentlich nicht stimmt. Oder einfach gleich die Polizei ruft. Das ist in unserer kleinen Stadt schon wegen deutlich weniger passiert. Doch nichts dergleichen geschieht, und als wir in die Straße einbiegen, in der René wohnt, schicke ich ein Stoßgebet zum Himmel, dass sein Golf nicht in einer verschlossenen Garage stehen möge. Dann sehe ich den Carport. Niemand weit und breit, die Lichter in allen Häusern verloschen, zwischen den Wolken ein schmaler Sichelmond, der ein wenig Silber in das orangefarbene Licht der Straßenlaternen mischt.

			Wir lassen die Räder am Straßenrand liegen. Und ich weiß zwar, dass die Wahrscheinlichkeit, dass um diese Uhrzeit jemand vorbeikommen wird, verschwindend gering ist, aber mein Herz schlägt trotzdem so schnell, dass es mir schwerfällt, Luft zu bekommen.

			»Alles klar?«, fragt Marie.

			Ich nicke. Nehme den Rucksack ab, schnappe mir eine der Sprühdosen, schüttele sie, während wir zum Carport hinübergehen. Bereue es sofort, weil das Geräusch infernalisch laut ist in der nächtlichen Stille.

			»Bist du bescheuert?«, zischt Marie.

			»Sorry!«

			Ich bin nervöser als vor der Premiere neulich, weiß gar nicht so genau, warum. Wahrscheinlich weil ich es einfach nicht gewohnt bin, verbotene Sachen zu machen. Schnell hasten wir in den Schatten des Carports. Warten. Lauschen. Ich höre nur meinen rumpelnden Herzschlag und meinen viel zu schnellen Atem, erwarte fast, dass jemand kommt, doch rein gar nichts geschieht. Marie macht mit ihrem Handy ein bisschen Licht, und Renés Golf schält sich aus der Dunkelheit.

			»Okay«, sagt sie. »Wir machen das jetzt.«

			Ich setze einen riesigen, pinkfarbenen Schriftzug auf die linke und rechte Seite des schwarzen Wagens, der jeweils nur aus drei Buchstaben besteht: PIG. Dann übergebe ich die Dose an Marie, und sie sprüht einen formvollendeten, stilisierten Penis auf die Motorhaube. Ich muss lachen, presse mir sofort die Hand auf den Mund. Wir grinsen uns an unter unseren Masken. Die Sprühfarbe riecht nach Lösungsmitteln und süßer, süßer Rache.

			Als ich in dieser Nacht endlich erneut im Bett liege, dämmert es bereits. Nach René haben wir auch Ulli und Dennis einen Besuch abgestattet. Ich sollte todmüde sein, aber ich finde keinen Schlaf. In meinem Körper ist viel zu viel Adrenalin, ich bin immer noch zu euphorisch, zu berauscht von der Nacht, als dass ich auch nur ein Auge zutun könnte.

			Bist du wach?, tippe ich.

			Marie antwortet sofort.

			Bin ich. Kann nicht schlafen. Beste Nacht. Ich wäre so gerne dabei, wenn die Pigs ihre Autos sehen lol.

			Ich muss grinsen.

			Ich auch!, schreibe ich.

			Hey lass uns versuchen noch ein bisschen zu schlafen, okay? Ich kann nicht wie ein Zombie am Frühstückstisch sitzen nachher, mein Vater ist sowieso misstrauisch wie nur was. Und du hast ab morgen wieder Fußballtraining, oder?

			Fuck, denke ich. Stimmt.

			Gute Nacht, schreibe ich und lege mein Handy weg.

			Mache die Augen zu, doch der Schlaf kommt nicht. Ein bisschen liege ich noch so rum, dann stehe ich auf, stolpere blöd über den Rucksack mit den Farbdosen drin, die ich unbedingt loswerden muss, ehe meine Eltern sie finden, setze mich an den kleinen Schreibtisch, an dem ich sonst zeichne und für Klausuren übe und ziehe den Collegeblock zu mir heran. Denke nach.

			»Wir sollten so was häufiger machen«, hatte ich zu Marie gesagt, nachdem ich sie noch mit dem Rad nach Hause gebracht hatte, ehe ich mich selbst auf den Heimweg gemacht habe.

			Sie legte den Kopf schief und sah mich nachdenklich an mit diesem typischen, forschenden Marie-Blick. Unsere Masken hatten wir da längst wieder abgelegt.

			»Wir sind nicht gerade Superheldenmaterial«, sagte sie.

			Ich hob die Schultern.

			»Die Welt, in der wir leben, kann alle Helden brauchen, die sie kriegen kann.«

			Marie schien darüber nachzudenken.

			»Gibt genug böse Leute da draußen, oder?«, sagte ich leise. »Und viele Tanjas.«

			Marie nickte, und ich sah, wie sich das komplizierte Räderwerk hinter ihrer Stirn drehte.

			»Wir könnten Vigilantes werden«, sagte sie. »Wie Batman, nur ohne das alberne Fledermauskostüm.«

			Ich lächelte sie an, berauscht von der Nacht, die hinter uns lag, trunken von unserem Tun, mit dem wir uns eigenmächtig aus der für uns vorgesehenen Umlaufbahn herauskatapultiert hatten. Die Wölfe waren keine Wölfe mehr und wir keine Lämmer, die Dinge hatten sich geändert. Ich hatte mich geändert. Und für einen kurzen Moment war mir klar, wie kostbar es war, Marie bei all dem an meiner Seite zu haben, Marie, die so anders war als ich und die mich doch blind verstand. Und ich sie. Ich würde nie wieder jemanden finden, mit dem es so war, das begriff ich, als wir bei ihr vorm Haus standen. Und sie auch nicht. Wir umarmten uns fest, dann war sie weg.

			Vigilante, male ich in großen, kantigen, Comic-artigen Buchstaben auf meinen Collegeblock. Was für ein abartig cooles Wort.
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			Jeden Morgen freue ich mich darauf, Herrn Pietsch seinen Kaffee zu bringen, und der heutige bildet da keine Ausnahme. Im Gegenteil, je chaotischer mein Leben wird, desto wichtiger werden mir diese kleinen Rituale. Ich gehe auf die Rezeption zu, an der Herr Pietsch sich gerade mit einem jungen Mann unterhält. Als er mich sieht, hellt sich sein Gesicht auf.

			»Da kommt sie ja gerade«, sagt der Portier. »Der junge Mann hier sagt, er habe einen Termin bei Ihnen.«

			Und in diesem Moment dreht sich der »junge Mann« um, und ich erkenne Milo Wieczorek. Den Journalisten aus der Bar. Der hat mir gerade noch gefehlt. Die Presse kann ich heute in etwa so gut gebrauchen wie ein Loch im Kopf.

			»Ich habe keine Termine heute Nachmittag«, sage ich kühl. »Herr Wieczorek muss sich irren.«

			Milo zeigt ein betretenes Lächeln.

			»Bitte schenken Sie mir fünf Minuten«, sagt er.

			»Ich habe wirklich keine Zeit.«

			»Nur fünf Minuten. Nicht sechs, nicht sieben. Nur fünf.«

			»Ich rede nicht mit der Presse über meine Arbeit«, sage ich.

			»Es geht nicht um Ihre Arbeit«, sagt Milo.

			Das ist die Wahrheit.

			Aber worum geht es dann?

			Herr Pietsch lauscht dem Austausch mit sich stetig verfinsternder Miene.

			»Soll ich …«, fragt er, doch ich winke ab.

			Schenke ihm ein Lächeln.

			»Es ist alles gut«, sage ich. »Danke, Herr Pietsch.«

			»Ich habe zu danken«, erwidert er. »Für den Kaffee. Das wäre wirklich nicht nötig gewesen.«

			Ich führe Milo zu einer Sitzecke in der Lobby, setze mich. Er tut es mir nach. Bringen wir es hinter uns.

			Er ist erneut in Jeans und Turnschuhen, heute trägt er allerdings kein Band-T-Shirt, sondern ein schwarzes Shirt, das einen Otter zeigt, der als Astronaut durchs Weltall fliegt. Darunter steht OTTER SPACE. Unter anderen Umständen fände ich das absolut bezaubernd, aber aktuell habe ich echt keinen Nerv für Milo Wieczorek. Doch wenn dieser Mann hier an einer Story arbeitet, die auch nur im Entferntesten mit mir zu tun hat, dann will ich wenigstens wissen, an welcher.

			»Die Zeit läuft«, sage ich.

			»Ich habe vor einer Weile ein Buch über Macht geschrieben«, beginnt Milo.

			»Weiß ich«, sage ich. »Ich habe Sie gegoogelt.«

			Das entlockt ihm ein Lächeln.

			»Natürlich«, antwortet er. »Im Kontext dieses Themas recherchiere ich gerade eine wirklich völlig abgefahrene Story.«

			Er macht eine Pause, aber ich bin zu erschöpft und zu genervt, um jetzt brav mitzuspielen und so etwas zu sagen wie: Ach ja? Welche denn? Er fährt sich mit der Hand durchs Haar.

			»In den letzten Jahren ist eine Person oder eine Gruppe von Personen in der Hauptstadt aktiv, die reichen und vor allem mächtigen Leuten das Leben schwer macht.«

			Mir ist übel.

			»Was meinen Sie mit ›das Leben schwer macht‹?«, bringe ich hervor.

			»Es ist«, sagt Milo, »als ziehe jemand durch die Gegend und bestrafe Leute, die mit irgendwas davongekommen sind.«

			Cool bleiben, Luca.

			»Neulich ist jemand bei Claudia Sauer eingebrochen und hat ihr ein halbes Dutzend Vogelspinnen in die Wohnung gesetzt. Vor ein paar Monaten ist jemand bei Volker Fabeck eingestiegen, hat seine komplette Sammlung von Luxus-Uhren, an der er nach eigenem Bekunden mehr hing als an seinen Kindern, entwendet. Die Uhren wurden später auf dem Straßenstrich verschenkt, so hat man es mir zumindest erzählt.«

			Er hält inne.

			»Sie wissen, wer Volker Fabeck ist?«, fragt er dann.

			»Ich bin mir nicht ganz sicher«, lüge ich. »Ist das dieser Typ, der neulich wegen Menschenhandels vor Gericht stand?«

			»Und freigesprochen wurde. Leider, wenn Sie mich fragen.«

			Ich hole tief Luft, so, als langweilte mich das alles ein bisschen.

			»Das ist ja alles sehr interessant«, sage ich. »Aber was hat das mit mir zu tun?«

			Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, mir ist, als könnte mir jeden Augenblick meine letzte Mahlzeit hochkommen, doch Milo scheint nichts davon zu bemerken.

			»Es ist so«, sagt er. »Ich bin über einen Kontakt bei der Berliner Polizei auf die Sache aufmerksam geworden. Der erzählte mir bei einem Bier, dass es hier in der Stadt wohl jemanden gibt, vielleicht auch eine kleine Gruppe von Menschen, der bei den Reichen und Mächtigen einsteigt und ihnen unangenehme kleine Überraschungen hinterlässt. Oder Dinge entwendet und weiterverschenkt, ein bisschen wie Robin Hood.«

			»Habe ich verstanden«, sage ich und versuche, desinteressiert zu klingen. »Aber ich verstehe noch immer nicht, was …«

			Milo hebt die Hand, als wolle er mich so um Geduld bitten.

			»Mein Kontakt bei der Polizei gibt mir jedes Mal Bescheid, wenn ihm ein Fall unterkommt, der in dieses Muster passen könnte.«

			Milo sieht mich forschend an, und mir fällt ein veritabler Stein vom Herzen, als ich begreife. Er weiß von der Schlange in meiner Wohnung. Er hält mich nicht für die Täterin. Er hält mich für eines der Opfer.

			»Und neulich«, sagt er, »berichtete er mir von einer jungen Anwältin, die die Polizei rief, weil sie eine giftige Schlange in ihrer Wohnung entdeckt hat, deren Anwesenheit sich niemand erklären konnte.«

			Ich runzele die Stirn.

			»Herr Wieczorek«, sage ich. »Ich bin weder reich noch mächtig.«

			»Das ist einer der Gründe, warum ich mich für Sie interessiere«, sagt er. »Sie sind der Ausreißer in der Serie.«

			Ich schaue ihm in die Augen.

			»Ich gehöre zu keiner Serie«, sage ich. »Irgendein Idiot hat seine Schlange verloren, und sie ist in meiner Wohnung wieder aufgetaucht.«

			Er kaut selbstvergessen auf seiner Unterlippe herum.

			»Sie haben keine Feinde?«, fragt er. »Vielleicht ehemalige Mandanten, für die es nicht gut gelaufen ist? Oder Personen von der Gegenseite, die Ihnen Angst einjagen wollen?«

			Ich schnaube.

			»Das ist ja lächerlich«, sage ich. »Sie tun so, als wäre ich die persönliche Anwältin von Pablo Escobar.«

			Er nickt bedächtig.

			»Vielleicht haben Sie recht«, sagt er. »Vielleicht habe ich mich verrannt.«

			Er ist aufrichtig. Er zieht das tatsächlich in Betracht. Ich versuche, mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen.

			»Danke für Ihre Zeit«, sagt er und steht auf.

			Während ich Milo Wieczorek dabei zusehe, wie er das Gebäude verlässt, hoffe ich inständig, dass ich ihn nie wiedersehen werde. Doch mein Instinkt sagt mir etwas anderes.
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			Es ist schwer, sich vorzustellen, wie körperlich und mental fordernd Boxen ist, wenn man es noch nie getan hat. Ich jedenfalls habe mir überhaupt keine Vorstellung davon gemacht, ehe ich meine ersten Stunden genommen habe.

			Das Studio hat einen dunkelgrauen Boden, der nach Gummi riecht. Von der Decke hängen sechs rot-schwarze Sandsäcke, am anderen Ende des Raumes ist ein kleiner Ring aufgebaut, von dem aus rhythmische Schläge erklingen.

			Ich habe mich halbherzig aufgewärmt und darauf gewartet, dass mein Trainer, der noch mit Stan, einem Schwergewicht mit Milchgesicht, an dessen Technik gefeilt hat, fertig ist. Ich kann es nicht erwarten, mit dem Seilspringen aufzuhören. Mir geht es hier nicht um Fitness, ich will an den Boxsack oder wenigstens an die Pratzen. Mir ist danach, auf etwas einzuprügeln. Heute war absolut nicht mein Tag.

			Die Begegnung mit Milo Wieczorek liegt mir im Magen. Wenn er begreift, wie ich in diesen Fall, den er recherchiert, reinpasse, habe ich ein ganz gewaltiges Problem. Den ganzen Tag lang denke ich schon darüber nach.

			Noch dazu ist es heute richtig schlecht gelaufen vor Gericht mit meinem Cryptobetrugs-Fall, und ich musste mich mit einer enttäuschten Mandantin auseinandersetzen. Was umso schlimmer war, als ich ihren Unmut absolut verstehen kann. Und dann war da ja auch noch die Sache mit Claudia Sauer. Na ja.

			Und dann ist da auch immer noch Sascha, der mir einfach nicht aus dem Kopf geht. Und das macht mich rasend.

			Als mein Trainer endlich Zeit für mich hat und wir mit den 1 – 2-Kombinationen am Sandsack beginnen, schlage ich so hart zu, dass mir schon nach wenigen Minuten die Muskeln brennen.

			Frisch geduscht verlasse ich eine Stunde später das Studio. Körperlich bin ich einigermaßen erschöpft, doch die innere Unruhe ist geblieben.

			Früher, als ich noch studiert habe – und ehe ich den Kampfsport für mich entdeckte –, hatte ich ein Ritual, um mit totaler Überforderung umzugehen. Damals jonglierte ich neben dem Jurastudium zahlreiche Nebenjobs und schlief kaum. Wann immer ich etwas Zeit hatte, ging ich damals ins Museum und besuchte mein liebstes Bild. Bevorzugt kurz vor der Schließung, wenn sich die Ausstellungsräume bereits geleert hatten. Dann lief ich durch die Räume, zwischen all der Kunst, die dort hing, all den Jahrhunderten, betrachtete hier und da ein Bild, schlenderte weiter. Und am Ende zog es mich stets zu diesem einen, ganz speziellen Gemälde. Ein bisschen war es, als riefe es nach mir. Und ich folgte dem Ruf. Fand es schließlich, trat vor es hin, betrachtete es eine Weile und wurde irgendwann ganz still.

			Das habe ich ewig nicht mehr getan, merke ich gerade. Mein Leben ist so voll, dass ich mir seit vielen Jahren nicht mehr die Zeit dafür genommen habe, ins Museum zu gehen. Ob »mein« Bild wohl noch hängt? Genau dort? Und ob es wohl noch dieselbe Wirkung auf mich hätte? Jetzt, nach all der Zeit?

			Spontan entschließe ich mich, den Weg Richtung Mitte einzuschlagen, nachdem ich meine Sporttasche auf den Rücksitz meines Wagens geworfen habe. Es ist nicht weit von hier. Wenn ich mich beeile, bin ich noch pünktlich dort, in der Alten Nationalgalerie.

			Den Glauben an Magie habe ich schon vor vielen Monden verloren, doch wenn ich an sie glaubte, dann wäre sie sicherlich hier, an Orten wie diesen, daheim. Ich habe keine sonderlich große Ahnung von Bildender Kunst, aber immer, wenn ich die Museumsinsel betrete, die so viele Schätze und Kunstwerke enthält, kann ich regelrecht spüren, dass ich mich an einem besonderen Ort befinde. Der graugesichtige Herr am Schalter zerstört den Zauber, als er mir erklärt, dass er heute niemanden mehr einlassen könne. Konsterniert schaue ich ihn an.

			»Wir schließen in einer Viertelstunde«, sagt er. »Das hätte sich doch ohnehin nicht mehr gelohnt.«

			»Länger brauche ich auch nicht«, sage ich schnell. »Ich möchte mir nur ein ganz bestimmtes Bild anschauen.«

			Der Mann starrt mich ausdruckslos an.

			»Bitte«, sage ich.

			Er seufzt, als wollte er sagen: Was schert’s mich, ist ja Ihr Geld.

			Ich lege ihm einen Schein hin, stecke Ticket und Wechselgeld ein und betrete das Museum.

			Zum Herumstreunen, wie ich es früher gerne gemacht habe, ist nicht die Zeit, also gehe ich schnurstracks die Treppen nach oben, auf dem Weg zu meinem alten Freund. Betrete schließlich die Ausstellungsräume und merke augenblicklich, dass meine Gedanken sich ein wenig beruhigen, langsam, ganz langsam aufhören, herumzuflattern wie ein Schwarm aufgescheuchter Spatzen.

			Ich habe einen guten Abend erwischt, das merke ich gleich. Es ist leer im Gebäude, die meisten Menschen scheinen bei diesem sommerlichen Wetter Outdoor-Aktivitäten einem Museumsbesuch vorzuziehen. Nur wenige Leute kommen mir entgegen, streben dem Ausgang zu, vermutlich wurde die Schließung des Museums bereits durchgesagt. Ich schreite zwischen einigen filigranen Figuren hindurch, die leise miteinander zu flüstern scheinen, gehe an einem Gemälde von Caspar David Friedrich vorbei, vor dem immer noch drei späte Besucher stehen, die sich leise in einer Sprache unterhalten, die ich nicht verstehe, und das eine seltsame Ruhe ausstrahlt und meinen aufgerauten Geist ebenfalls ein wenig beruhigt. Wie gerne würde ich ein wenig verharren und mit dem Mönch, den der Maler verewigt hat, aufs Meer blicken, doch es zieht mich weiter. Ein Paar kommt mir entgegen, beide Jenseits der siebzig, er im karierten Anzug, sie im dunkelblauen Kleid zu weißen Turnschuhen, mein Blick trifft den der Frau, und kurz lächelt sie mir zu, als sie an mir vorübergeht, und es muss wohl am Chaos, an der Hässlichkeit und Düsternis der letzten Tage liegen, aber die einfache Tatsache, dass mir eine Fremde ein Lächeln geschenkt hat, stimmt mich augenblicklich heiter. Innerlich ruhig setze ich meinen Weg fort. Wo ging es noch einmal lang? Es ist schon so lange, viel zu lange, her. Aber ich stelle fest: Mein Körper, mein Muskelgedächtnis erinnert sich. Lotst mich einmal quer durch einen Saal, steuert mich um ein paar Ecken in einen Ausstellungsraum, in dem sich außer mir nur noch eine andere Person befindet.

			Und dann steht er plötzlich vor mir und sieht mich aus seinem Rahmen und über anderthalb Jahrhunderte hinweg an. Der Maler, hinter dem der Tod steht und Geige spielt. Es ist ein morbides Bild, und dennoch muss ich lächeln, als ich es erblicke, ganz so, als hätte ich in der Stadt unvermutet einen alten Bekannten wiedergetroffen. Ich mag den Blick des Mannes, ich mag, wie der skelettartige Tod sich an ihn schmiegt, und ich mag das seltsame Detail, dass die Geige, die der Tod hier spielt, nur eine einzelne Saite hat. Erinnere mich so gut daran, wie ich dieses Bild als junge Studentin zum ersten Mal sah und mich augenblicklich fragte, wie sie wohl klingen mochte.

			Eine Weile stehe ich so da und betrachte diese perfekte Erinnerung an meine eigene Sterblichkeit, die mich paradoxerweise nicht traurig stimmt, sondern heiter. Und dann endet der Moment, denn eine Mitarbeiterin des Museums kommt in den Raum geschlendert. »Wir schließen«, sagt die junge Frau. »Bitte machen Sie sich so langsam auf den Weg zum Ausgang.«

			Ich nicke ihr zu, will nur noch einen letzten Blick auf meinen Maler werfen. Und in diesem Moment dreht sich die zweite Person, die sich außer mir noch im Ausstellungsraum befindet, zu mir herum.

			Blinzelt verwirrt, als sie mich sieht. Runzelt die Stirn.

			»Luca!«

			Ich bin so überrascht, dass ich kurz nicht weiß, was ich sagen soll. Bin wie festgefroren.

			»Hallo«, sage ich. »Was … was machst du denn hier?«

			»Dasselbe wie du, schätze ich«, sagt Sascha. »Mir Kunst anschauen und über meine eigene Sterblichkeit nachdenken.«

			Er lächelt fein. Und ich weiß nicht, was ich denken soll. Mein erster Gedanke ist: Er ist mir hierher gefolgt. Aber das ist nicht möglich. Er war vor mir hier. Sascha legt leicht den Kopf schief und betrachtet mich, verengt leicht die Augen.

			»Sag mal, verfolgst du mich etwa?«

			Er zeigt seine Grübchen, wie zum Beweis, dass er nur Spaß macht, aber ein Teil von mir denkt, dass er das wirklich glaubt.

			»Nein«, sage ich. »Natürlich nicht. Ich … mag einfach dieses Bild.«

			Er nickt, stellt sich neben mich, und einen kurzen Moment lang betrachten wir es gemeinsam.

			»Ich kann nicht fassen, dass du hier bist«, sage ich schließlich, ehrlich.

			»Geht mir genauso«, sagt er. »Wie kann es sein, dass wir uns hier zufällig über den Weg laufen? Ich meine, ganz Berlin ist an irgendeinem See oder sitzt mit einem Bier in der Hand an der Spree. Aber wir zwei treffen uns im Museum?«

			Er schüttelt leicht den Kopf. Betrachtet mich schließlich von der Seite.

			»Und du bist mir wirklich nicht gefolgt?«

			»Nein!«, sage ich etwas zu laut. »Bin ich nicht.«

			Ich sehe ihn an.

			»Das ist ein wahnsinnig verrückter Zufall«, sagt er. »Oder ein Omen.«

			Das ist es tatsächlich. So oder so. Schließlich hebt Sascha die Schultern.

			»Sollen wir?«, fragt er, und ich nicke, seltsam benommen.

			Schweigend nehmen wir den Weg zum Ausgang, während die Gemälde und Skulpturen, endlich wieder unter sich, hinter unseren Rücken leise zu wispern scheinen.

			Schließlich stehen wir in der warmen Abendluft vorm Museumsbau und sehen einander leicht befangen an. Sascha ist in Jeans, weißem T-Shirt und Sneakern, und mir wird klar, dass ich ihn so casual noch nie gesehen habe. Seine Haare sind ein klein wenig durcheinander, vielleicht war auch er beim Sport, ehe er hierherkam, und hat sie nach der Dusche gerubbelt. Ich frage mich, wie ich wohl auf ihn wirken muss, in den schwarzen Shorts und dem ebenso dunklen T-Shirt, das ich mir nach dem Boxen übergeworfen habe.

			»Möchtest du noch was trinken gehen?«, fragt Sascha.

			»Warum nicht«, sage ich, obwohl mir wirklich ein paar Dutzend gute Gründe dagegen einfallen.

			Mir schwirrt der Kopf. Meine Beine wollen mich kaum tragen. Wie kann das sein? Wie ist ihm dieser Zaubertrick gelungen, mich dort drinnen zu erwarten? Vor meinem Lieblingsbild. Woher wusste er, dass ich heute herkommen würde, wo ich das bis vor wenigen Stunden doch noch nicht einmal selbst wusste? Irgendetwas übersehe ich.

			»Magst du die Bar in den Kolonnaden?«, fragt Sascha.

			Obwohl ich dort noch nie war, nicke ich.

			Also setzen wir uns in Bewegung, und während ich an Saschas Seite über die Museumsinsel gehe, höre ich, wie nach und nach leise elektronische Musik zu uns dringt.

			Die Kolonnaden-Bar, die in einem schönen Säulengang liegt, ist voller entspannt wirkender Menschen. Manche tanzen zu der Musik, die ein DJ auflegt, andere sitzen in mit rot-weiß gestreiftem Stoff bezogenen Gartenstühlen, unterhalten sich, trinken, lauschen den Klängen. Ich vergesse manchmal, wie schön Berlin im Sommer ist. Und wie voll. Hier jedenfalls ist kein Platz für uns frei.

			»Sollen wir uns einfach am Späti ein Bier holen und uns irgendwo ans Wasser setzen?«, frage ich.

			»Gerne.«

			Wir gehen ein bisschen, lassen uns treiben, hinunter von der Museumsinsel, am Wasser entlang.

			»Kommst du oft hierher?«, frage ich schließlich. »Ich meine, gehst du oft ins Museum?«

			»Hin und wieder«, sagt Sascha. »Wobei ich mich eigentlich mehr für moderne Kunst interessiere. In der Alten Gemäldegalerie war ich seit Jahren nicht mehr. Und du?«

			Ich auch nicht.

			»Was hat dich ausgerechnet heute hergeführt?«, frage ich.

			»Keine Ahnung«, sagt er, und ich glaube ihm. »Impulsive Entscheidung. Ich hing den ganzen Tag in Meetings fest, den ganzen Tag ging es um hässliche Themen. Um Entlassungen und um Gewinnmaximierung und um …«

			Er unterbricht sich.

			»Irgendwie war mir nach ein bisschen Schönheit«, sagt er dann.

			Ich nicke. Sehe, dass auf der Grünfläche vor uns jemand Lichterketten in die Bäume gehängt hat. Wie schön das aussehen wird, wenn die Blaue Stunde kommt. Den Lichtverhältnissen nach ist sie nicht mehr fern, aber noch ist die Sonne nicht untergegangen, noch ist alles mild und kupfergrün und golden.

			»Und du?«, fragt Sascha. »Ich hatte mir irgendwie vorgestellt, dass du immer bis mindestens zehn in der Kanzlei sitzt und Akten studierst.«

			Ja, denke ich. Das ist schon vorgekommen.

			»Enttäuscht?«, frage ich.

			»Erleichtert!«, sagt Sascha.

			Das bringt mich zum Lächeln. Ich sehe mich um. Auf der anderen Straßenseite befindet sich ein Späti mit einer kleinen Bierbank davor, auf der zwei junge Männer und eine Frau sitzen, ausgestreckte nackte Beine, Flaschenbier.

			»Dort?«, frage ich.

			Sascha nickt. Während wir auf eine Gelegenheit warten, die Straße zu überqueren, versuche ich, meine Gedanken zu ordnen, es gelingt mir nicht.

			Wir finden eine Lücke im Verkehr, überqueren die Straße und betreten den kleinen Laden, der ausgesprochen griesgrämig wirkende Mann mit dunklem Vollbart, der hinter der Kasse sitzt, mustert uns kurz, verliert aber sofort wieder das Interesse.

			»Was magst du?«, frage ich, nachdem ich mir das erstbeste Bier aus dem Kühlschrank genommen habe.

			»Keine Ahnung«, sagt Sascha. »Irgendwas.«

			Ich nehme ein zweites von der Sorte, für die ich mich aufs Geratewohl entschieden habe, zahle.

			Als wir wieder draußen sind, fällt mein Blick auf die Grünfläche ein Stück weiter. Hier und da sitzen ein paar Leute im Gras, einige auf Picknickdecken, andere einfach so. Irgendwie sieht das schön und friedlich aus. Mit Freunden im Gras sitzen, über schöne Belanglosigkeiten sprechen, einfach einen normalen Abend haben. Warum macht mich das genau heute so melancholisch?

			»Mir gefällt es dort drüben«, sage ich. »Unter den Lichterketten.«

			»Ja«, sagt Sascha. »Mir auch.«

			Wir lassen uns im Gras nieder, und ich spüre durch meine Kleidung hindurch die Wärme, die der Erdboden den Tag über gespeichert hat.

			»Wir haben vergessen, die Flaschen zu öffnen«, sagt Sascha.

			Ich öffne unsere Flaschen mit dem Feuerzeug in meiner Handtasche, halte ihm seine hin.

			»Oh«, sagt er. »Cool!«

			»Hat mir mein Vater beigebracht«, sage ich.

			Es rutscht mir so heraus.

			»Eine sehr nützliche Fähigkeit«, sagt Sascha.

			Wir stoßen an, nehmen jeder einen Schluck. Das Bier ist sehr kalt und sehr bitter, und obwohl ich das eigentlich ebenso wenig mag wie den Sommer an sich, ist es heute seltsam perfekt. Saschas Blick ruht auf dem Wasser, und ich folge ihm, und kurz sagt keiner von uns etwas.

			»Was machen deine rechtlichen Probleme?«, frage ich dann. »Bist du da schon vorangekommen?«

			Sascha verzieht den Mund.

			»Lass uns heute Abend nicht darüber reden«, sagt er. »Es ist zu schön hier gerade.«

			»Okay.«

			Er hat recht. Ich nehme noch einen Schluck Bier.

			»Wusstest du, dass ich häufig in dieses Museum gehe?«, frage ich.

			Sascha sieht mich stirnrunzelnd an.

			»Wie hätte ich das wissen sollen?«, fragt er.

			Ich antworte nicht darauf, er kann das nicht gewusst haben, das ist es ja gerade. Und doch …

			»Ich bin früher oft hergekommen. Das ist Jahre her, aber … Es gab eine Zeit, in der das eine Art Ritual war für mich.«

			»Hast du ein Lieblingsbild?«, fragt Sascha.

			»Das, vor dem ich dich getroffen habe.«

			»Den fiedelnden Tod?«

			Er legt leicht den Kopf schräg.

			»Wirklich?«

			Ich nicke.

			»Warum?«, fragt er schlicht.

			»Ich weiß nicht so genau. Ich mag den Gesichtsausdruck des Malers. Darin liegt einfach … alles.«

			Ich nehme noch einen Schluck Bier.

			»Und gleichzeitig ist es natürlich auch ein fantastisches Memento mori.«

			»Ich verstehe, was du meinst«, sagt Sascha.

			Ein Weilchen widmen wir uns beide dem Bier und dem Wasser.

			»Schon verrückt, oder?«, sagt Sascha dann.

			»Was meinst du?«

			»Wie fragil das Leben ist, wie flüchtig. Und wie leicht wir das vergessen.«

			»Ich glaube, wenn wir nicht in der Lage wären, das auszublenden, würden wir die ganze Zeit schreiend im Kreis rennen«, sage ich.

			Er lächelt.

			»Da hast du vermutlich recht.«

			Er wendet den Blick ab, scheint plötzlich in Gedanken versunken.

			»Woran denkst du?«, frage ich.

			»Ich habe an meine Schwester gedacht.«

			Er führt erneut die Flasche an den Mund, realisiert, dass sie leer ist, stellt sie beiseite.

			Ich sage nichts, spüre, dass er noch nicht fertig ist.

			»Meine Zwillingsschwester«, sagt Sascha. »Sie ist gestorben, als wir noch klein waren.«

			»Das muss schlimm gewesen sein«, sage ich.

			Er nickt. Schweigt eine Weile.

			»Ja«, sagt er schließlich schlicht. »Das war es.«

			Er fährt sich mit dem Arm übers Gesicht.

			»Entschuldige, ich weiß auch nicht, was heute Abend mit mir los ist. Das muss an dir liegen. Falls du irgendwann genug hast von deinem Job, könntest du Therapeutin werden«, sagt er und lacht.

			»Ich glaube, es ist das Bild«, antworte ich.

			»Ja«, sagt Sascha. »Vielleicht.«

			Erneut sind wir beide still.

			»Wieso hast du dich nicht mehr gemeldet neulich?«, fragt Sascha dann. »Vielleicht ist es uncool, dich das zu fragen. Aber ich fand den Abend neulich wunderbar und dachte, dir geht es genauso.«

			Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Wende den Blick ab, nehme den letzten Schluck Bier aus meiner Flasche.

			»Es ist kompliziert«, sage ich dann.

			Sascha antwortet nicht. Als ich ihn wieder ansehe, bemerke ich, dass er ein Gänseblümchen in den Händen dreht. Wie hypnotisiert starre ich es an, ehe er es schließlich zurück auf den Rasen wirft.

			»Als ich dich gefragt habe, ob du dich gut mit deiner Familie verstehst«, sagt er schließlich. »Neulich beim Essen. Da hast du gelogen. Warum?«

			Erstaunt sehe ich ihn an.

			»Du hast auch noch über ein paar andere Dinge gelogen«, sagt Sascha. »Was ja normal ist, alle machen das. Permanent eigentlich. Aber das mit der Familie, das hat mich gewundert.«

			Ich spüre, dass mir der Mund offensteht. Mache ihn wieder zu.

			»Wie kommst du darauf, dass ich gelogen habe?«, frage ich.

			»Ich weiß es einfach«, sagt Sascha. »Ich … bin so.«

			»Ein menschlicher Lügendetektor?«

			Sascha sieht mir offen ins Gesicht.

			»Ja«, sagt er. »So was in der Art.«

			Schweigen tritt ein, und als ich aus der anschwellenden Kakophonie meiner Gedanken auftauche, begreife ich, dass er immer noch auf eine Antwort wartet.

			»Ich wollte nicht darüber reden«, sage ich. »Deswegen habe ich gelogen.«

			Er nickt, als wollte er sagen: Verstehe.

			»Kannst du das wirklich?«, frage ich. »Lügen erkennen?«

			Er nickt.

			»Beweise es mir«, sage ich.

			Sascha sieht mich belustigt an.

			»Wie?«

			Ich überlege kurz.

			»Ganz einfach, ich sage dir ein paar Dinge über mich, und du sagst mir, welches davon gelogen ist.«

			Sascha zeigt mir seine Grübchen.

			»Schieß los.«

			Ich überlege.

			»Mein Lieblingsschauspieler ist Robert de Niro.«

			»Das ist wahr«, sagt Sascha. »Und zeugt von gutem Geschmack.«

			»Ich sammle Schallplatten«, sage ich.

			»Ebenfalls wahr«, sagt Sascha.

			»Ich wurde nach meiner Großmutter benannt«, sage ich.

			»Wahr«, sagt Sascha.

			»Ich liebe Pistazieneis.«

			»Das war gelogen.«

			Ich starre ihn an.

			»Okay«, sage ich. »Vielleicht war das zu einfach. Niemand mag Pistazieneis.«

			Er lacht.

			»So ziemlich jeder lebende Mensch außer dir mag Pistazieneis«, sagt er. »Mach weiter.«

			»Ich bin allergisch gegen Erdnüsse«, sage ich.

			»Gelogen.«

			»Okay, aber ich bin tatsächlich allergisch gegen Wespenstiche«, sage ich.

			Sascha schüttelt den Kopf.

			»Bist du nicht.«

			Das gibt’s doch nicht!

			»Ich hasse den Sommer«, sage ich.

			Das Lächeln versickert in Saschas Gesicht.

			»Das ist wahr«, sagt er. »Aber warum?«

			Ich schlucke, merke, dass ich einen Fehler gemacht habe.

			»Nicht so wichtig«, sage ich.

			»Gelogen«, sagt Sascha sanft.

			Er sieht mich noch einen Moment lang an mit seinen grünen Augen, dann wendet er sich wieder dem Wasser zu. Traurig sieht er in diesem Moment aus. Und ein kleines bisschen einsam. Und ich begreife es endlich, auch wenn ich es vielleicht schon viel länger gespürt habe, es mir aber nicht eingestehen wollte. Sascha hat sie auch, diese Gabe, die Segen ist und Fluch zugleich. Sascha kann es auch. Sascha ist wie ich. Und alles in mir schreit danach, es ihm zu gestehen. Ich bin wie du. Ich verstehe dich.

			»Das muss schwer sein«, sage ich. »Ich meine, Menschen lügen die ganze Zeit. Aus den nichtigsten Anlässen. Es muss seltsam sein, das Tag für Tag vor Augen geführt zu bekommen. Und … einsam?«

			Sascha wendet den Blick wieder mir zu, sieht mich aufmerksam an, und plötzlich ist sein Gesicht ganz nah, und ich überwinde das bisschen Raum, das uns noch trennt, und küsse ihn. Und er erwidert meinen Kuss. Und ich habe plötzlich keinen Grund mehr unter den Füßen, ich falle, und einen Moment lang ist mir vollkommen egal, wo ich lande.

			Dann komme ich wieder zu mir. Löse mich von ihm. Und die Realität schlägt über mir zusammen wie eine Woge. Was mache ich hier?

			Ich blinzele. Stelle fest, dass sie sich unbemerkt herangeschlichen hat, die Blaue Stunde. Die Sonne ist untergegangen, ohne, dass ich es gemerkt hätte. Zu trunken war ich, vom Geige spielenden Tod vielleicht, vom Bier, ganz sicher von Sascha, von diesem einzigen leuchtenden Abend.

			»Entschuldige«, sage ich, stammele ich. »Das …«

			Ich streiche mir die Haare aus dem Gesicht, stehe auf.

			»Luca«, sagt Sascha sanft.

			»Ich muss los.«

			Ich stehe auf und stolpere davon.

			»Luca«, sagt Sascha. »Warte doch.«

			Doch ich sehe mich nicht um, und zum Glück folgt er mir nicht, und mit heftig schlagendem Herzen verschwinde ich in der Nacht.
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			Berlin hat sich über Nacht verwandelt. In den Morgenstunden gab es ein heftiges Gewitter, ich betrachtete das Wetterleuchten von meinem Fenster aus. Und obwohl sich die Luft inzwischen wieder erwärmt hat, riecht sie anders heute Morgen. Frischer.

			Als ich an der Hecke vor meinem Wohnhaus entlanggehe, schrecke ich ein paar Spatzen auf, die mich aufgeregt beschimpfen. Einen Augenblick lang betrachte ich die kleinen Vögel. Ihre winzigen Körper, die fragilen Köpfchen, ihr hübsches Gefieder.

			Wie hatte Sascha gestern noch gleich gesagt? Wie fragil das Leben ist, wie flüchtig. Und wie leicht wir das vergessen.

			Ich versuche, den Gedanken an Sascha loszuwerden, habe die halbe Nacht an ihn gedacht, jetzt ist Schluss damit. Ich weiß nicht, was gestern in mich gefahren ist, aber jetzt ist nicht die Zeit, darüber nachzudenken. Vor mir liegt ein hektischer Tag voller Termine, vor allen Dingen aber muss ich herausfinden, wie es mit meinem Crypto-Fall weitergeht.

			In meinem Büro angekommen stürze ich mich in die Arbeit, und die Zeit spielt mir einen ihrer Streiche, und auf einen Schlag ist bereits Nachmittag.

			Ich merke es nur, weil Marina ihren Kopf durch die Tür steckt und ich, von ihr aufgeschreckt, die Nase aus meinen Prozessakten nehme und instinktiv auf die Uhr schaue.

			»Dein Fünfzehn-Uhr-Termin hat gerade abgesagt«, lässt Marina mich wissen.

			Ich nicke zerstreut, und Marina verschwindet wieder. Ich stehe auf, strecke mich, lasse die Schultern kreisen. Nehme mein Smartphone zur Hand und finde eine Nachricht von Walther.

			Wann kommst du mal wieder vorbei?, schreibt er. Waschbär-Emoji.

			Ich tippe meine Antwort.

			Spätestens am Wochenende, versprochen. Waschbär-Emoji.

			Zehn kleine Dinge, die mich zuverlässig zum Lächeln bringen:

			
					fallende Blätter

					wenn im Autoradio plötzlich und unvermutet ein Lied kommt, das ich mag

					Begegnungen mit Elias im Treppenhaus

					Yuris Gesicht, wenn ich ihm mal wieder einen Witz erzähle

					der Geruch frisch gewaschener Wäsche

					wenn die Croissants, die ich hole, noch warm sind

					wenn Elvira mir an der Nasenspitze abliest, was ich trinken möchte

					Marienkäfer

					Seifenblasen

					Walthers Waschbär-Emojis

			

			Gerade will ich das Handy wegstecken, als eine Nachricht auf WhatsApp eingeht. Instinktiv klicke ich sie an. Spüre auf der Stelle, wie mein Herzschlag beschleunigt, als ich erkenne, dass sie von Sascha ist.

			Hey, schreibt er. Alles okay bei dir? Du bist so plötzlich abgehauen gestern. Langsam gewöhne ich mich an deine dramatischen Abgänge.

			Kurz starre ich das Display an. Am liebsten würde ich ihm einfach antworten. Nett sein. Normal sein. Aber das geht nicht, zumindest nicht im Moment. Ich lege das Handy weg und beschließe, die durch die Terminabsage freigewordene Stunde zu nutzen und mit Kevin Hartmann, der mich überhaupt erst in diese Kanzlei geholt hat und den ich ehrlich bewundere, über meinen Fall zu reden.

			Eine halbe Stunde später bin ich zurück in meinem Büro, und mir schwirrt ein wenig der Kopf. Mein Chef ist einer der gewieftesten Anwälte, die ich kenne, und hat mir seine strategischen Überlegungen zu meinem Fall nur so um die Ohren gehauen. Wie so oft, wenn ich eine kleine Pause einlege, um anschließend wieder klarer denken zu können, trete ich ans Fenster meines Büros und schaue auf die Straße hinunter. Doch heute bietet sich mir nicht der übliche, beruhigende Anblick von vorüberziehenden Autos und Passanten. Oder zumindest: nicht nur. Denn unter meinem Fenster steht eine Gruppe von vier Männern und starrt zu mir herauf. Und obwohl ich mich sehr weit oben befinde, zu weit weg, um ihre Gesichtszüge auszumachen, erkenne ich sie auf den ersten Blick. Vorne links, der Kleiderschrank mit dem kahlrasierten Schädel, das ist Andrew Ivanov, dem ich neulich in seinem Podcast-Studio einen Besuch abgestattet habe. Neben ihm, mit schlohweißen Haar, klein und schmal, steht Ludwig Kern, der steinreiche Neonazi. Hinter ihm Tim Schneider, der widerliche Aufreißer, der seine Eroberungen heimlich beim Sex gefilmt und die Videos ins Internet gestellt hat. Und daneben: Jürgen Wells, Betrüger und manipulativer Guru einer selbst erfundenen Sekte.

			Der Anblick ist so surreal, dass ich mich kurz frage, ob ich das vielleicht träume, doch ich bin definitiv wach. Und da unten stehen tatsächlich vier meiner früheren Opfer und starren zu mir herauf.

			Instinktiv trete ich vom Fenster zurück, um mich den Blicken von der Straße zu entziehen.

			Fuck, denke ich. Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck.

			Wer auch immer hinter mir her ist, hat meine Identität geleaked, das ist der absolute Super-GAU. Was mache ich jetzt? Ich atme tief durch, trete erneut ans Fenster. Die Männer sind verschwunden.

			Wie kann das sein? So plötzlich. Ich suche die Straße ab, kann sie jedoch nirgends entdecken. Mir kommt ein schrecklicher Gedanke. Sind sie im Gebäude? Ich stürze zu meinem Schreibtisch, schnappe mir das Telefon und rufe an der Rezeption an. Es ist nicht Herr Pietsch, der antwortet, sondern die Kollegin, die nachmittags Dienst tut.

			»Hier ist Luca Palmer«, sage ich. »Von der Kanzlei.«

			»Ich weiß, wer Sie sind, Frau Palmer«, sagt sie.

			»Ist bei Ihnen jemand für mich?«

			»Nein«, sagt sie. »Erwarten Sie jemanden?«

			Ich übergehe die Frage.

			»Sind gerade vier Männer an Ihnen vorbeigekommen? Zwei junge und zwei deutlich ältere?«

			»Definitiv nicht, nein«, sagt sie.

			»Danke«, antworte ich und lege auf.

			Trete erneut uns Fenster und schaue noch einen Moment lang auf die Straße hinunter, ehe ich mich dazu durchringen kann, mich wieder an den Schreibtisch zu setzen.

			Den Rest meines Arbeitstages stehe ich irgendwie durch, und als ich spätabends endlich nach Hause komme, bin ich so erschöpft, dass ich sogar meine Einzelstunde Krav Maga bei Yuri absage. Und das, obwohl ich mich so auf sie gefreut hatte. Ich dusche, gebe mir Mühe, nicht an Sascha zu denken und schon gar nicht an das unheimliche Quartett vor meinem Bürofenster. Doch natürlich gelingt es mir nicht, beides nicht. Kurz überlege ich, ob ich bei Walther vorbeifahren sollte, um mich ein wenig abzulenken, doch dann fällt mir ein, dass der heute Besuch von einem alten Hochschulkollegen hat, und da will ich keinesfalls stören. Schließlich mache ich Musik an und setze mich mit einem Teller Pasta mit Tomatensauce aus dem Glas auf die Couch, bringe aber kaum etwas hinunter. Bin zu unruhig. Waren die Männer vor meinem Fenster tatsächlich da? Oder fordern Stress und Schlafentzug langsam ihren Tribut? Halluziniere ich? Nein, denke ich. Wie sagte Walther noch gleich? Ich bin die nervenstärkste Person, die er kennt. Und damit hat er verdammt recht.

			Ich stelle meinen Teller weg, stehe auf und trete einem Impuls folgend ans Fenster, das zur Straße hinaus geht. Erstarre augenblicklich.

			Drei Personen stehen dort unten, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, und blicken zu mir herauf. Erol Fidan, der junge Mädchen jahrelang mit pornografischen Deep Fakes terrorisiert hat, und Carlotta Mayer, eine gewiefte Betrügerin, die mit einer Abart des Enkeltricks alte Leute ausgenommen hat und stets davonkam. Und eine dritte Person, die ich nicht so recht erkennen kann, weil ihr Gesicht im Schatten liegt. Auf jeden Fall ist es ein Mann. Ich schüttele ungläubig den Kopf, denn wie schon heute Nachmittag ergibt das Bild, das sich mir bietet, keinen Sinn. Falls wer auch immer meine früheren Opfer mit meiner Identität gefüttert hat … Wieso sollten sie zusammen bei mir auftauchen?

			Dieses Mal weiche ich nicht zurück, betrachte sie genauer. Nehme mein Handy, zoome heran und mache schnell ein Foto von ihnen. Schon gehen sie in unterschiedliche Richtungen davon, als hätten sie es mitbekommen, dass ich sie entdeckt habe. Ich öffne das Foto, betrachte es. Und erkenne nun auch die dritte Person darauf. Sie sieht aus wie Johannes Pohl, der Kinderpsychiater. Doch das kann gar nicht sein. Johannes Pohl ist bei einem Unfall gestorben. Oder nicht?

			Ich sehe genauer hin. Ist er das überhaupt? Oder nur jemand, der ihm ziemlich ähnlich sieht? Ich kneife die Augen zusammen, vergrößere das Foto weiter. Sind das wirklich Erol Fidan und Carlotta Mayer?

			Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass es so nicht weitergehen kann.

			Ich setze mich an meinen Schreibtisch. Wappne mich. Dann nehme ich mein Handy und wähle die Nummer.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Obwohl es eine absolute Qual war, aus dem Bett zu kommen, und ich reichlich spät dran bin, als ich mich endlich auf mein Rad schwinge, kann ich den Tag kaum erwarten. Ich vibriere regelrecht vor Aufregung. Was würde heute in der Schule geschehen? Kämen René, Ulli und Dennis in ihren besprayten Autos zur Schule? Würden sie sich von ihren Eltern absetzen lassen, um sich die Schmach zu ersparen? Blieben sie womöglich ganz daheim?

			Ich schneie mit einiger Verspätung in meine Doppelstunde Mathe, fange mir ein Augenrollen von Herrn Kummer ein, setze mich auf meinen Platz. Schaue unauffällig zu Marie rüber, die mir einen verschwörerischen Blick zuwirft. Ich muss grinsen, werde mit ironischer Freundlichkeit von Herrn Kummer dazu eingeladen, womöglich in Erwägung zu ziehen, meine Arbeitsunterlagen herauszuholen und doch noch am Unterricht teilzunehmen, versuche, mir das Grinsen aus dem Gesicht zu wischen, und halte bis zur Pause den Kopf unten.

			Dann: Pausenglocke – und Marie und ich sofort durch die Tür. Keine Zeit, die anderen in Ruhe hinter der Turnhalle zu treffen, also nur kurz Richtung Tischtennisplatte. Sibel sitzt schon da, in Jeans und Hoodie, und lässt die Beine baumeln, Olga, die freitags als Erstes Spanisch hat, kommt aus der anderen Richtung.

			»Gut, dass ihr da seid«, sagt Sibel sofort. »Wollt ihr mal was wirklich Witziges sehen?«

			Ohne eine Antwort abzuwarten, läuft sie in Richtung Parkplatz, wo eine größere Gruppe Leute herumsteht und einen dunkelblauen Ford begafft, der großzügig mit pinkfarbener Sprayfarbe verziert wurde. Mir fällt auf, dass Renata bei ihnen steht, die ich schon ewig nicht gesehen habe, aber als ich die Hand hebe, schaut sie weg, wendet sich ab. Blöde Kuh. Marie hat es auch gesehen, verdreht die Augen.

			Das Auto, das im Fokus der Aufmerksamkeit steht, gehört Ulli. Marie und ich tun angestrengt so, als würden wir nicht ganz verstehen, was wir da vor uns haben, denn wir haben entschieden, den anderen nichts zu sagen. Was wir da gemacht haben, ist unser Ding, und unseres ganz alleine.

			»Oh mein Gott«, sagt Olga. »Wessen Auto ist das?«

			»Das von Ulli«, sagt Sibel.

			Kurz schwelgen unsere Freundinnen in dem Anblick, während Marie und ich einander einen Blick zuwerfen und schnell wieder weggucken, weil wir keine Aufmerksamkeit erregen wollen.

			»Pig«, sagt Olga schließlich. »Na, das trifft’s!«

			»Ich weiß nicht«, wirft Sibel ein. »Schweine gelten doch allgemein als intelligente und freundliche Tiere.«

			Alle lachen. Ich schaue mich instinktiv nach Renata um, bin mir ziemlich sicher, dass das genau ihr Humor wäre, doch natürlich ist die schon nicht mehr da. Wie kann es sein, dass Leute einfach so aus deinem Freundeskreis verschwinden?

			»Das Beste kommt noch«, sagt Sibel. »Die Autos von René und Dennis sehen ganz genauso aus.«

			»Ist nicht dein Ernst«, sagt Marie mit so schlecht gespielter Überraschung, dass ich mir fest von innen auf die Wange beißen muss, um nicht loszulachen.

			»Doch, ohne Witz«, sagt Sibel. »Irgendwer ist heute Nacht durch die Gegend gezogen und hat den Arschlöchern die Autos besprüht.«

			Als wir in den Klassenraum zurückkehren, gibt es auch dort kein anderes Thema, es ist ein bisschen wie Weihnachten und Geburtstag auf einmal.

			»Wer auch immer das gemacht hat«, sagt Ayla gerade, »hat einen Orden verdient. Diese Typen waren schon immer Arschlöcher, aber was sie mit Tanja gemacht haben ist einfach das Allerletzte.«

			»Das Allerhinterletzte«, sagt Martha, ein mausgraues Mädchen, das im Chor singt und die Angewohnheit hat, sich alle dreißig Sekunden das Haar hinter die Ohren zu streichen, was ihr einen dauernervösen Vibe gibt.

			Allgemeine Zustimmung.

			»Was glaubst du, wer’s war?«, fragt Tommi, ein schüchterner Junge, den ich vom Fußball kenne.

			»Bist du dumm?«, sagt Ayla. »Tanja natürlich. Hätte ich an ihrer Stelle nicht anders gemacht.«

			»Wo ist sie eigentlich?«, schaltet sich Marie ein. »Ist sie wieder da?«

			»Ich habe gehört, dass sie die Schule wechselt«, sagt Jessie. »Glaube nicht, dass die sich hier noch mal blicken lässt.«

			»Ich glaube eher, die ist daheim und schläft sich aus, nach ihrer Aktion von letzter Nacht«, sagt Ayla.

			Gelächter.

			»Tanja beste Frau!«, ruft Tommi.

			Mein Blick trifft den von Marie, und ich sehe, dass sie alarmiert ist. Geht mir genauso. Ich weiß nicht, wie wir so unendlich blöd sein konnten, aber auf die Idee, dass der Verdacht auf Tanja fallen könnte, sind wir tatsächlich nicht gekommen.

			»Ich verstehe nicht, wieso ihr euch so sicher seid, dass das Tanja war«, sage ich. »René, Ulli und Dennis haben hier schon so viele Leute fertiggemacht. Es könnte jeder gewesen sein. Und Tanja hat aktuell wahrscheinlich ganz andere Sorgen, als mit Sprühdosen durch die Gegend zu ziehen.«

			»Oh bitte«, sagt Ayla. »Niemand hat mehr Grund, diesen Wichsern eins auszuwischen als Tanja. Wenn ich sie wäre, hätte ich denen gleich noch die Bremskabel durchgeschnitten, ganz ehrlich.«

			Gelächter. In diesem Moment betritt Frau Becker den Raum und unterbindet jedes weitere Privatgespräch. Von dem, was sie in den nächsten fünfundvierzig Minuten an die Tafel zeichnet, bekomme ich jedoch rein gar nichts mit, und ich bin mir sicher, Marie geht es genauso. Ich habe an vieles gedacht, aber idiotischerweise nicht daran, dass man unsere Tat Tanja anlasten würde. Mir ist schlecht.

			Auf dem Dach der Sporthalle sitzt eine Krähe und ruft, ich kann sie durch das Fenster sehen, und mir ist, als sähe sie mich auch, als starre sie mich an, mich, genau mich.
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			Links und rechts von mir erstrecken sich die Brandenburger Wälder. Es fühlt sich seltsam an, die Stadt zu verlassen, ich mache das so selten. Der Wagen, in dem ich unterwegs bin, bewegt sich so ruhig über die Autobahn wie ein Schiff über windstille See. Es tut gut, zu fahren. Es beruhigt mich. Ich muss mich auf die Straße konzentrieren, was meine Gedanken davon abhält, umherzuflattern wie große, düstere Vögel.

			Es ist elf Uhr vormittags, das Navigationsgerät zeigt eine Fahrtzeit von knapp neun Stunden an. Wenn ich meine Pausen kurz halte, bin ich ohne Weiteres noch vor Einbruch der Dunkelheit im Schwarzwald.

			Es sind besondere Zeiten, und ich gebe mir Mühe, meine einmal getroffene Entscheidung nicht zu hinterfragen.

			Ich setze den Blinker links, überhole einen schwarzen Audi mit Sylt-Sticker und ordne mich wieder rechts ein. Mache spontan das Radio an, bereue es sofort, als ich Katy Perrys Stimme erkenne, die darüber singt, dass sie ein Mädchen geküsst und es gemocht hat, denn augenblicklich ist wieder Sommer, aber nicht dieser hier, sondern der von vor siebzehn Jahren, als dieser Song rauf und runter lief, und ich bin jung und ahnungslos und einigermaßen glücklich, weil ich noch nicht weiß, was am Ende des Sommers auf mich wartet.

			Ich mache das Radio aus, versuche die süßliche Melodie abzuschütteln. Die Gegenwart kommt mir vor wie ein Steg, der nicht aus einem so verlässlichen Material wie Holz oder Stahl besteht, sondern aus porösem Plastik. Ich versuche über diesen Steg zu gehen, doch er biegt sich zu sehr unter meinen Füßen, gleich wird er splittern und mich in die Vergangenheit stürzen. Und ich falle tatsächlich, haltlos, und Gegenwart und Vergangenheit vermischen sich, aber die Gefühle sind ohnehin dieselben.

			Ich beiße die Zähne zusammen. Zwinge mich, mich zu konzentrieren. Fahre bei der nächsten Gelegenheit von der Autobahn ab, an einem dieser Autohöfe, an denen es neben Tankstellen auch immer Fast-Food-Läden gibt. Ich steige aus, zwinge mich, durchzuatmen. Hole mir einen Kaffee, obwohl ich daheim schon einiges an Koffein konsumiert habe, und nachdem ich mir an der siedend heißen Plörre ordentlich den Mund verbrannt habe, fühle ich mich wieder ausreichend in der Gegenwart verankert, um es zu wagen und mich erneut hinters Steuer zu klemmen.

			Als ich in dem kleinen Nest im Schwarzwald ankomme, ist es Abend. Das Dorf, dessen Namen ich heute Morgen ins Navigationsgerät eingegeben habe, liegt vor mir. Es ist umgeben von Wald und liegt in einer Art Kessel. Statt bis zur genauen Adresse zu fahren und vor dem Haus zu parken, halte ich an einer Straße am Ortsrand und stelle den Wagen dort ab. Ich möchte nicht, dass die Person, die sich bereit erklärt hat, mir eine Waffe zu besorgen, irgendetwas Persönliches über mich erfährt. Noch nicht einmal etwas so Banales wie die Tatsache, mit welchem Auto ich gekommen bin. Nichts.

			Das Wetter ist drückend, als ich durch die wie leer gefegten Straßen gehe. Wie schmuck das Dorf ist! Fachwerkhäuser, kleine Kirchen und perfekt gepflegte Grünflächen. Mein Weg führt mich einen kleinen Bach entlang und schließlich über eine Brücke auf die andere Seite des Ortes, hinter der Weinberge ansteigen. Schließlich komme ich in der Straße an, die mir genannt wurde und die unmittelbar am Rande der kleinen Siedlung liegt, gehe sie ganz bis zum Ende, bis ich zu einem Haus mit der Nummer 38 komme.

			Ein unauffälliges Einfamilienhaus, mit einem VW-Kombi davor. Ich betrachte den gepflegten Vorgarten, die Fassade des Hauses, das aus Holz gesägte Willkommens-Schild an der Haustür, und einen Augenblick lang versuche ich, mir vorzustellen, wie es sein muss, hier zu leben. Dann streife ich den Gedanken ab, straffe mich und durchquere den Vorgarten. Lasse meinen Finger über der Klingel schweben, habe plötzlich das untrügliche Gefühl, dass es besser wäre, einfach umzudrehen und unverrichteter Dinge wieder nach Berlin zurückzukehren. Ich bin dabei, die Tür zur Vergangenheit aufzustoßen. Will ich das wirklich? Was, wenn ich sie nicht wieder zu bekomme?

			Doch dann führe ich mir noch einmal vor Augen, in was für einer bedrohlichen Situation ich mich befinde – und drücke die Klingel. Trete einen kleinen Schritt von der Türschwelle zurück, als ich drinnen Schritte höre. Wappne mich.

			Der Mann, der mir öffnet, sieht aus wie Mitte fünfzig, ist aber ein gutes Jahrzehnt älter. Er ist braungebrannt, aber nicht auf diese Ich-war-gerade-auf-Mallorca-Art, sondern wie jemand, der viel Zeit im Freien verbringt. Er hat stahlgraues, kurzes Haar und graue Augen. Auf dem linken Wangenknochen hat er eine kleine, halbmondförmige Narbe. Er ist einen halben Kopf größer als ich und hat kein Gramm zu viel. Er trägt ausgebeulte Jeans und trotz der Hitze ein blaues Karohemd mit langen Ärmeln. Man sieht ihm den Jäger an. Ich sehe ihm in die Augen, gebe mir Mühe, nicht zu schrumpfen unter seinem Blick.

			»Hallo, Papa«, sage ich dann.
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			Wir sprechen nicht viel. Schauen uns nur an, gehen durch einen schönen kleinen Garten, in dem zwei Apfelbäume stehen und der durch hohe Hecken gut vor den Blicken anderer geschützt ist. In der Werkstatt, wie er den Rückzugsort nennt, den er sich hinter dem Haus in einer Art Schuppen geschaffen hat, zeigt mein Vater mir einige seiner Waffen, die er aus dem Sicherheitsschrank geholt hat, in dem er sie aufbewahrt.

			Alles hier ist penibel sauber und perfekt organisiert. Mein Vater war nie Berufssoldat oder dergleichen, legt aber dieselbe Effizienz an den Tag, die ich bei einem Soldaten erwarten würde. Ich betrachte seine Hände, während er mit den Waffen hantiert. Keine Pranken, sondern schöne Hände mit kurzen, sauberen Nägeln und großen Halbmonden auf dem Nagelbett, die genauso aussehen wie meine. Hände, die mich festgehalten haben, als ich zum ersten Mal versuchte, ohne Stützräder Fahrrad zu fahren, die mich zugedeckt haben, als ich noch klein war, die mich auf seine Schultern gehoben haben, damals, als er mir noch wie ein Riese vorgekommen war. Ehe alles anders wurde.

			Die Wahrheit ist: Immer wenn Menschen mich nach meinen Eltern fragen, sage ich ihnen, dass sie nach Australien ausgewandert sind. Das mache ich schon so, seit ich ein Teenager war und aufs Internat ging. Ich bin keine chronische Lügnerin. Aber manche Wahrheit ist nur schwer zu ertragen. Und ich spreche nicht gerne darüber, dass meine Mutter spurlos verschwunden ist, als ich noch klein war. Ich erinnere mich kaum noch an sie, da sind nur Bruchstücke. Ihre Haut, weich und dunkel, ihr Geruch, Kardamom und Vanille, ihr perlendes Lachen, ihre Wärme.

			Ich sehe meinen Vater an. Er ist kaum älter geworden, nur ein bisschen steifer in seinen Bewegungen, ein bisschen grauer. Wir haben kaum gesprochen bisher, aber was gäbe es auch zu sagen? Er hat versucht, mich zur Härte zu erziehen, nachdem meine Mutter verschwand. Hat es gut gemeint, da bin ich mir sicher. Wollte mich stark machen für eine feindselige Welt. Seit ich als Teenager weg bin, um aufs Internat zu gehen, haben wir kaum mehr miteinander geredet. Ich wusste zwar, dass er neu geheiratet hat vor ungefähr zehn Jahren und in den Schwarzwald gezogen ist, doch gesprochen haben wir seit Ewigkeiten nicht. Er gehört zur Vergangenheit. Zu dem, was damals war. Zu meinem alten Ich. Ich will eigentlich nicht daran denken.

			Er legt die Waffen auf eine lange Ablage vor uns. Natürlich sind da mehrere Jagdgewehre, aber auch vier Handfeuerwaffen. Und für eine von denen bin ich hier. Ich zeige auf die zweite von rechts.

			»Die da«, sage ich.

			Mein Vater nickt, als wollte er sagen: sehr gut! Ich nehme die Waffe in die Hand, und das fühlt sich vertraut an. Ich überprüfe, ob sie geladen ist. Natürlich ist sie das nicht, aber das gehört sich für mich so, in Gegenwart des Mannes, der mir das beigebracht hat.

			»Gut«, sage ich.

			Mein Vater legt mir die passende Munition hin, ich lege die Waffe daneben.

			»Willst du mir sagen, wofür du sie brauchst?«, fragt er, ohne mich anzusehen.

			Ich schüttele den Kopf.

			»Nein.«

			Er nickt, hatte offenkundig nichts anderes erwartet. Letztlich war er es, der mir beigebracht hat, wie man mit schwierigen Situationen umgeht: so direkt wie möglich. Nicht groß reden. Dinge wegpacken. Mund abwischen, weitermachen.

			»Was bekommst du dafür?«, frage ich.

			»Nichts«, sagt er. »Ich bin froh, dass du jetzt wieder eine Schusswaffe hast. Ich habe sie schon vor Jahren für dich gekauft, wusste nur nicht, wie ich sie dir zukommen lassen sollte.«

			Ich lasse das sacken.

			»Genau diese hier?«

			Er nickt.

			Kurz weiß ich nicht, was ich sagen soll.

			»Ich möchte sie gerne bezahlen.«

			Mir behagt nicht, dass er mir einen Gefallen tut. Denn wenn einem jemand einen Gefallen tut, dann möchte man ihn erwidern, das ist ganz normales menschliches Sozialverhalten, ein Impuls, der sich kaum unterdrücken lässt. Und in diese Position möchte ich nicht geraten.

			»Ist mir nicht recht«, sagt mein Vater, und damit ist das Thema erledigt.

			Ich presse die Lippen zusammen.

			»Okay.«

			Kurz wissen wir beide nicht, wie weiter, denn das, wofür ich in den Schwarzwald gekommen bin, ist getan, und das war es auch. Aber dennoch sind wir Vater und Tochter, und die Tatsache, dass wir uns nach all den Jahren wiedersehen und kaum ein Wort miteinander wechseln, fühlt sich seltsam an. Sogar für unsere Verhältnisse.

			»Fährst du heute noch nach Berlin zurück?«, fragt er.

			Ich nicke.

			»Ja. Je schneller ich mich auf den Weg mache, desto besser. Wenn ich jetzt fahre, bin ich noch zu einer einigermaßen erträglichen Zeit wieder daheim.«

			»Du könntest hier übernachten und morgen früh los«, sagt mein Vater.

			Das sollte mich absolut nicht umhauen, tut es aber.

			»Danke«, sage ich langsam, darauf bedacht, nicht zu stammeln.

			Ich spüre, wie die Vergangenheit nach mir greift, die alte Unsicherheit, die alte Schwäche, wie ich im Begriff bin, mich in die Person zu verwandeln, die ich früher einmal war und die ich zurücklassen musste, um die Person zu werden, die ich heute bin. Und genau deswegen meide ich Menschen von früher und vor allen Dingen meinen Vater. Weil das die eine Sache ist, die auf gar keinen Fall passieren darf.

			»Danke«, wiederhole ich. »Aber ich muss morgen früh unbedingt in Berlin sein.«

			Mein Vater nickt, und ich finde, er sieht erleichtert aus. Als ich sein Haus wieder durch die Vordertür verlasse, fühle ich das Gewicht der Waffe in meiner Tasche. Ich gehe durch die Straßen und spüre, wie die Nacht sich regt. Über dem kleinen Schwarzwalddorf hängen ein paar Wolken, dick und bauchig wie Baumkronen, doch größtenteils ist der indigoblaue Himmel klar. Ich suche den Mond, übersehe ihn fast, denn er bildet eine hauchfeine Sichel. Der schönste Abendhimmel seit Langem, ich bin mir sicher, er würde Walther gefallen. Ich überquere die Brücke, folge erneut dem kleinen Bach durch das seltsame leere, abendliche Dorf, als ich plötzlich das Gefühl habe, einen Blick auf mir zu spüren. Ich bleibe stehen, sehe mich um und entdecke den großen Rotfuchs, der vielleicht zwanzig Meter entfernt auf dem Gehweg steht und mich ansieht. Kurz starren wir uns an, dann trottet er in die entgegengesetzte Richtung davon. Und auch ich setze mich wieder in Bewegung. Finde meinen Wagen, setze mich hinein und lasse diesen merkwürdigen Ort, an dem zufällig mein Vater wohnt, hinter mir. Als ich das Ortsausgangsschild passiere, kommen mir plötzlich die Tränen, und es kostet, sie wieder zurückzudrängen. Doch letztlich gelingt es mir. Am Ende des Tages, ob wir sprechen oder nicht, bin ich immer noch die Tochter dieses seltsamen Mannes, der am Rande des Dorfes in einem Haus voller Waffen lebt. Egal, was passiert, am Ende des Tages bin ich doch noch die harte Person geworden, zu der er mich immer formen wollte.

			Als ich zurück in Berlin bin, ist es mitten in der Nacht. Ich habe mich grandios überschätzt, mehrere Male wären mir am Steuer beinahe die Augen zugefallen. Aber ich wollte unbedingt nach Hause, die Nacht nicht in irgendeiner Pension verbringen. Instinktiv trete ich ans Fenster meines Schlafzimmers und schaue auf die Straße hinab. Niemand ist dort. Nicht dieses Mal. Doch wenn ich auch nur eines weiß, dann dieses: Es ist noch nicht vorbei. Ganz im Gegenteil.

			Ich hole die 9 Millimeter aus meiner Tasche, schiebe eines der Magazine hinein, die mein Vater mir mitgegeben hat, und lege die geladene Waffe auf das kleine Nachttischschränkchen neben meinem Bett. Augenblicklich fühle ich mich ein bisschen besser.

			Und als der Schlaf mich schließlich findet, als er mich mit sich hinabzieht in die samtige Schwärze, da träume ich von meinem Vater und den Wäldern meiner Kindheit. Ich durchstreife sie, wachsam, lautlos, im Wissen, dass nichts an diesem Ort gefährlicher ist als ich, denn ich bin die Göttin der Jagd.
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			Es ist ein Samstagvormittag im Sommer, aber es ist dunkel, und es regnet, als hätten wir plötzlich November. Ich habe ein paar Stunden lang erstaunlich tief geschlafen, und als ich erwachte, war alles ruhig. Keine unheimlichen Gestalten vor meinem Fenster, keine ominösen Textnachrichten, keine überraschenden Begegnungen vor irgendwelchen Coffeeshops.

			Ich misstraue der Ruhe.

			Ich finde den Schießstand in Lichtenberg nicht gleich. Er ist natürlich nicht ausgeschildert, und als ich an dem weißen Zaun ankomme und überlege, ob ich hier richtig bin, dauert es einen Moment, bis ich das kleine Logo des Sportschützenvereins finde. Ich durchquere das Tor und nehme ein paar Treppen, der Schießstand befindet sich unter der Erde. Ich klingele, warte. Der Mann, der mir öffnet, sieht maximal unauffällig aus. Nicht groß, nicht klein, nicht dick, nicht dünn, nicht alt, nicht jung. Er hat braune, leicht angegraute kurze Haare und trägt Jeans und Holzfällerhemd. Nichts an ihm verrät, dass er eine beträchtliche Zeit seines Lebens mit Schusswaffen verbringt.

			»Luca?«, fragt er, und ich nicke.

			»Manfred. Komm rein.«

			Wir betreten eine Art Aufenthaltsraum, hinter dem ich vier Personen auf Zielscheiben schießen sehe. Es war Yuri, der mir diesen Kontakt hier vermittelt hat, das hat mir Vertrauen eingeflößt. Anständiger Laden, saubere Leute, keine creepy Typen, keine Nazis. Manfred lässt sich meinen Personalausweis zeigen und schreibt meinen Namen und meine Adresse auf, lässt mich unterzeichnen – ohne Ausweis darf ich hier nicht als Gästin trainieren. Ich warte geduldig, während er schreibt, setze mir schließlich den Gehörschutz auf, den er mir aushändigt, und folge ihm zum Schießstand. Natürlich liegt die Waffe, die mein Vater mir ausgehändigt hat, daheim. Ich bin offiziell weder berechtigt, eine Waffe zu besitzen, noch sie durch die Stadt zu transportieren. Schießen werde ich hier mit einer 9-Millimeter-Waffe, die Manfred mir ausleiht.

			Wir gehen die ganze Prozedur durch, die Sicherheitsdrills, das Laden, das Entsichern. Und das Schießen. In gewissem Sinne ist es, wie nach Hause kommen. Wenn dein Zuhause ein düsterer, gefährlicher Ort, aber eben doch dein Zuhause ist. Vermutlich ist es einfach mein Muskelgedächtnis, das sich so genau daran erinnert, wie das alles hier geht, wie es sich anfühlt, zu zielen, zu feuern, sich in das Gefühl und in den explosiven Lärm, den eine 9 Millimeter auch noch durch so starken Gehörschutz hindurch macht, hinein zu entspannen, das dafür sorgt, dass sich das hier so vertraut anfühlt. Manfred lässt mich fünfzig Schuss abfeuern, dann lege ich die Waffe gesichert wieder ab. Ich habe nur einen Moment gebraucht, um meine Augen wieder an die Herausforderung zu gewöhnen, sich auf eine fünfzig Meter entfernte Scheibe auszurichten, danach ging alles wie von selbst.

			»Genug?«, fragt Manfred.

			Ich nicke.

			Er sieht mich nachdenklich an.

			»Polizistin?«, fragt er.

			Er ahnt sicher, dass ich dann nicht auf seinen Stand angewiesen wäre. Ich schüttele den Kopf.

			»Mein Vater war im Schützenverein und hat mich immer mitgeschleppt, als ich noch klein war«, sage ich.

			Das stimmt nicht ganz, ist aber immer noch nah genug an der Wahrheit.

			Der Regen hat aufgehört, die Luft hat sich geklärt. Und ich hatte beim Schießen Zeit, meine Gedanken zu ordnen. Erinnere mich, dass es schon immer diese Wirkung auf mich hatte, auch wenn ich das Schießen als Teenager gehasst habe. Ich blicke auf die Uhr, es ist kurz nach zwei.

			Wenn du magst, komme ich kurz vorbei, schreibe ich an Walther.

			Sehe, dass er augenblicklich antwortet.

			Das fände ich schön. Waschbär-Emoji.

			Ich nehme das Auto, quäle mich durch den Stadtverkehr, muss unvermittelt an Sascha denken. Es muss ihm so seltsam vorkommen, dass ich mich nicht mehr melde. Egal jetzt. Ich habe ganz andere Probleme. Wie zum Beispiel die Frage, wie ich die Person loswerde, die da hinter mir her ist, ohne gleich mein Leben, meine Freiheit oder wenigstens meine anwaltliche Zulassung zu verlieren. Plötzlich ist mir, als hätte ich wieder den Geruch in der Nase, der Claudia Sauer gestern umgab. Und plötzlich fällt es mir ein. Er ähnelt dem, den ich in meiner Wohnung wahrgenommen habe, an dem Abend, an dem ich die Schlange fand. Oder bilde ich mir das nur ein?

			Ich parke in Walthers Straße, klingele.

			Heute öffnet er mir in einer dunkelblauen Hose, über der er eine hellgraue Strickjacke trägt, zu der er einen schicken Seidenschal kombiniert hat, der über und über mit chinesisch anmutenden Zeichnungen von Kranichen bedruckt ist.

			»Komm rein«, sagt er. »Wir haben viel zu bereden.«

			Walther kocht uns grünen Tee, langsam, umsichtig, ein bisschen wie bei einer Zeremonie, und ich bemühe mich, mich zu gedulden.

			Als wir uns an den Esstisch gesetzt haben, auf dem, wie ich sehe, nicht nur ein aufgeschlagenes Buch, sondern auch ein paar Akten liegen, die er rasch beiseitelegt, betrachtet er mich aufmerksam. Ganz so, als sähe er mich nach meinem kleinen Schwächeanfall von neulich mit anderen Augen.

			»Wie geht’s dir?«, fragt er.

			»Dasselbe wollte ich dich fragen«, antworte ich.

			Walther legt den Kopf schief.

			»Es geht mir gut«, sage ich.

			»Du siehst müde aus.«

			»Ich bin erst spät nach Berlin zurückgekommen letzte Nacht. Ich habe jemanden besucht. Und anschließend wenig geschlafen.«

			Ich versuche, das wegzulachen.

			»Das ist alles nichts gegen den Schlafmangel im Jurastudium.«

			Walther lacht nicht mit mir.

			»So was wie letztens«, sagt er dann. »Ist das noch mal vorgekommen?«

			Ich muss mich bemühen, nicht die Augen zu verdrehen. Ich bin nicht hergekommen, um mich befragen zu lassen.

			»Nein«, sage ich. »Mach dir keine Gedanken. Sag mir lieber, wie es dir geht.«

			»Mir geht es gut«, sagt Walther. »Solange ich nur jeden Tag brav sechs verschiedene Pillen schlucke.«

			Kurz sind wir beide still, während Walther uns aus einer großen, schönen Kanne eingießt.

			»Es ist etwas passiert«, sage ich dann, nippe an meinem Tee. »Seit wir zuletzt gesprochen haben.«

			Und dann erzähle ich ihm von den Personen unter meinem Fenster in der Kanzlei und daheim, die ich auf den ersten Blick für frühere Opfer meiner Aktionen hielt. Walther starrt mich an, einen Ausdruck des Entsetzens im Gesicht.

			»Du glaubst, die Person, die dir die Schlange in die Wohnung gesetzt hat, hat deine Identität an deine früheren Opfer weitergegeben?«, fragt er.

			»Zunächst dachte ich das«, sage ich.

			»Und was glaubst du jetzt?«, fragt Walther.

			»Eine der Personen, die ich zu sehen glaubte, war Johannes Pohl.«

			Walther überlegt kurz.

			»Der Kinderpsychiater, dem du …?«

			»Genau der«, unterbreche ich ihn, nicke. »Nur dass der es gar nicht gewesen sein kann. Denn Johannes Pohl ist ja vor Kurzem auf Mallorca bei einem Unfall ums Leben gekommen.«

			Walther schaut mich an, ich kann sehen, wie das Räderwerk hinter seiner Stirn arbeitet, bin gespannt, ob er zu demselben Schluss kommt wie ich.

			»Glaubst du, du hast dir diese Leute nur eingebildet?«, fragt er dann.

			»Nein«, sage ich. »Die waren echt. Ich bin vielleicht ein bisschen gestresst und übermüdet, aber ganz sicher sehe ich keine Gespenster.«

			Ich nehme noch einen Schluck Tee, versuche, mit der heißen Flüssigkeit auch gleich meinen Ärger darüber hinunterzuschlucken, dass Walther überhaupt darauf kommt, an meinem Verstand zu zweifeln.

			»Ich glaube, wer auch immer hinter mir her ist, hat das inszeniert«, sage ich.

			Walther sieht mich zweifelnd an.

			»Denk doch mal nach«, sage ich. »Das passt doch alles perfekt zusammen. Da inszeniert jemand all meine größten Ängste. Meine Angst, erwischt zu werden. Meine Angst vor Schlangen. Und natürlich habe ich panische Angst, dass meine früheren Opfer eines Tages herauskriegen, wer ich bin. Deswegen war ich ja all die Jahre so vorsichtig!«

			»Du glaubst also«, sagt Walther, »jemand kennt die Identitäten von mindestens sieben deiner früheren Opfer und hat Leute engagiert, die ihnen ähneln, um dir einen Schrecken einzujagen?«

			»Genau.«

			»Bitte verzeih mir, Luca, aber das klingt vollkommen verrückt.«

			»Verrückter, als eine afrikanische Giftschlange zu erwerben, sie durch ganz Berlin zu transportieren und in meiner Wohnung auszusetzen?«

			Walther schweigt.

			»Vielleicht nicht«, sagt er schließlich.

			Eine Weile trinken wir schweigend.

			»Als ich neulich bei Sascha war, habe ich gesehen, dass er Claudia Sauers Hetzblatt liest«, sage ich dann.

			»Sascha?«, fragt Walther verwirrt.

			»Alexander«, sage ich. »Wicker.«

			»Und?«

			»Mir schien das eine merkwürdige Lektüre für jemanden wie ihn.«

			Walther entgegnet nichts, sieht mich nur aufmerksam an.

			»Ich weiß auch nicht«, sage ich. »Irgendwie muss ich nur immer wieder daran denken.«

			Ich leere meine Schale.

			»Ich mache mir Sorgen«, sagt Walther. »Erst die Schlange vor deiner Wohnung, nun sagst du, unheimliche Gestalten tauchen vor deinem Fenster auf …«

			»Ich sage das nicht, es war so«, entgegne ich.

			»Natürlich«, sagt Walther. »Fakt ist: Ich habe Angst um dich, Luca. Vielleicht solltest du doch erwägen, zur Polizei zu gehen. Ich mache mir wirklich Sorgen.«

			»Musst du nicht«, sage ich.

			Ich nehme meine Handtasche, die neben mir auf dem Boden liegt und öffne sie. Halte sie Walther hin, damit er den Inhalt erkennen kann. Er runzelt die Stirn, rückt seine Brille zurecht, um besser sehen zu können, zuckt schließlich merklich zusammen.

			»Luca«, sagt er dann, seine Stimme ganz verändert. »Ist das …«

			»Deswegen war ich gestern so lange unterwegs«, sage ich.

			Walther starrt mich an, und mir wird klar, dass ich einen riesengroßen Fehler begangen habe.

			»Du hast dir eine Schusswaffe besorgt?«, fragt er entsetzt.

			»Bitte mach dir keine Sorgen«, sage ich. »Ich kann damit umgehen.«

			Walther räuspert sich.

			»Bitte verzeih, Luca, aber …«

			Er unterbricht sich, schluckt.

			»Ich möchte so etwas nicht in meiner Wohnung haben.«

			»Oh mein Gott, Walther«, sage ich. »Das verstehe ich natürlich. Tut mir leid. Ich wollte nicht …«

			Ich mache die Handtasche zu, stehe auf.

			»Ich dachte, es beruhigt dich zu wissen, dass ich auf mich aufpassen kann. Das ist alles.«

			Walther antwortet nicht, wirkt vollkommen entgeistert. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll, wende mich zum Gehen.

			»Wo hast du sie her?«, fragt Walther. »Hast du einen Waffenschein dafür?«

			Ich antworte nicht.

			»Also nein«, sagt Walther.

			Ich kann das leise Klicken seines Kehlkopfes hören, als er schluckt.

			»Ich weiß nicht, Luca. Seit Jahren decke ich deine illegalen Aktionen, auch wenn mich das schon viele schlaflose Nächte gekostet hat. Weil ich verstehe, warum du tust, was du tust. Die Einbrüche, das gestohlene Auto … Schlimm genug. Aber nun läufst du plötzlich mit einer illegalen Schusswaffe herum? Das ist … Entschuldige, Luca, ich hab dich wirklich sehr, sehr gern, aber … aber das ist einfach zu viel, verstehst du?«

			Walthers Stimme bebt. Er ist entsetzt, absolut entsetzt, und das ist meine Schuld. Ich schäme mich in Grund und Boden.

			»Tut mir leid«, sage ich, nehme meine Tasche und verlasse fluchtartig seine Wohnung.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Als wir auf dem Schulhof standen und die vollgesprühten Autos beschauten, hatte noch die Sonne geschienen, doch kaum, dass die letzte Glocke des Tages schrillt und uns vom Physikunterricht erlöst, fängt es an, Hunde und Katzen zu regnen. Statt direkt nach Hause zu gehen, entscheiden wir uns, einen Abstecher zum Café Paris zu machen, einem Laden, der mit Paris so viel zu tun hat wie René mit normalem Sozialverhalten. Trotzdem hängen wir nach der Schule häufig dort ab und trinken Kaffee. Das Paris hat sich hier im Ort irgendwie als der Laden etabliert, in dem die Gymnasiasten rumhängen. Muss irgendwie mit der Lage und den niedrigen Preisen zu tun haben. An den cremefarbenen Wänden hängen hässliche Kunstdrucke von Kandinsky und Miró, und aus den Boxen kommt immer irgendwie Musik aus den Neunzigern, die ich als Kind gut fand, Mariah Carey und so. Der Raum ist recht groß, an den Tischen kann man zu viert sitzen, ideal für Marie, Olga, Sibel – früher noch Renata – und mich. Das Paris hat riesige, fast bodenlange Fenster, an denen meistens Plakate kleben, die für die Ü30-Party oder den Auftritt der Queen-Coverband im Nachbarort werben. Heute sind die Scheiben so beschlagen, dass es unmöglich ist, hindurchzusehen. Ich betrete das Café nach Olga und sehe gleich, weshalb sie zögert. René, Ulli, Larissa, Dennis und Janine sitzen an dem Tisch in der Ecke. Der Laden ist fast leer, und ich schiebe mich an Olga vorbei und steuere einen Tisch am anderen Ende des Raumes an, ehe meine Freundinnen auch nur auf die Idee kommen können, wieder zu gehen. Ich habe es satt, mir von Leuten wie René oder Ulli diktieren zu lassen, wo ich sein kann.

			Wir lassen uns also nieder, studieren die Getränkekarte, so, als wüssten nicht alle eh schon, was sie wollen. Janet Jackson singt, aber nicht laut genug, um das Gespräch am Ecktisch zu übertönen.

			»Die Alte mach ich fertig«, höre ich René gerade sagen, als Steffi, eine kleine, sonnengegerbte Frau in den Dreißigern, zu uns an den Tisch kommt, um unsere Bestellungen aufzunehmen.

			Ich ordere wie die anderen einen Cappuccino, obwohl ich den nicht sonderlich mag und quasi nie welchen trinke, eine seltsame, nervöse Übersprungshandlung. Auch Marie wirkt nervös.

			»Wenn sie denkt, dass sie damit durchkommt, dann hat sie sich echt geschnitten«, höre ich nun Dennis’ Stimme.

			»Jetzt macht mal halblang«, lässt sich Larissa vernehmen. »Ihr wisst noch nicht mal, ob sie das überhaupt war.«

			Den Rest kann ich nicht hören, weil Olga das Wort ergriffen und mich abgelenkt hat. Ich spüre, dass ihr das Gespräch am Nebentisch nicht behagt. Geht mir nicht anders.

			»Gibt’s was Neues von Basti?«, fragt sie.

			»Er liegt immer noch im künstlichen Koma«, sage ich. »Aber sein Zustand ist wohl stabil.«

			»Woher weißt du das?«, fragt Sibel.

			»Unsere Nachbarin ist die beste Freundin seiner Mutter«, sage ich.

			Stille kehrt ein, und während Janet Jackson von Alanis Morissette abgelöst wird, fliegen mir wieder Satzfetzen vom Ecktisch um die Ohren.

			»Wisst ihr, was das kostet?«, sagt Ulli gerade. »Und meine Eltern werden das nicht zahlen, das kann ich vergessen.«

			Steffi bringt unsere Getränke, und ich nippe vorsichtig an meinem Cappuccino. Er schmeckt bitter, der Milchschaum leicht säuerlich. Mir wird schlecht, aber ich nehme noch einen Schluck.

			»Ob ihre Eltern überhaupt wissen, was sie für eine Slut ist?«, sagt René gerade.

			»Wahrscheinlich nicht«, antwortet Ulli. »Vielleicht sollten wir das mal ändern und ihnen das Video schicken.«

			Grimmiges Gelächter.

			»Juuungs«, sagt Larissa flehend.

			Ich suche Maries Blick, hoffe, dass sie dasselbe denkt wie ich. Wir müssen die Sache aufklären, bevor Tanja wegen uns noch mehr Probleme bekommt. Doch Marie schaut nicht mich an, sondern studiert hochkonzentriert die Tischplatte vor sich.

			»Marie«, sage ich, und sie hebt den Blick. »Wir müssen was machen.«

			Sie legt den Kopf schief.

			»Was willst du denn machen?«, fragt sie.

			»Es kann nicht sein, dass Tanja für etwas bestraft wird, was wir getan haben«, sage ich.

			Olga blinzelt verwirrt, Sibel begreift hingegen schneller und stößt ein atemloses kleines Geräusch aus.

			»Ihr wart das?«, flüstert sie.

			Ich nicke. Fange mir einen bösen Blick von Marie ein. Das verstehe ich. Wir hatten eine Abmachung. Aber die Voraussetzungen haben sich geändert. Wir wollten René, Ulli und Dennis bestrafen, nicht Tanja.

			»Lasst uns gehen«, höre ich René.

			Und dann Larissa.

			»Jungs, wartet!«

			Sie klingt alarmiert.

			»Janine, hilf mir doch mal!«, sagt sie, als die Jungs sie ignorieren.

			»Da brauch ich gar nichts sagen«, antwortet Janine, Dennis’ Freundin. »Auf mich haben die noch nie gehört.«

			Ich wende mich zum Tisch der fünf um und sehe, wie René einen Schein auf den Tisch legt, seine Jacke überstreift.

			»Wir machen es jetzt«, sagt er, und ich verfluche die Tatsache, dass ich nicht mitbekommen habe, worum es geht. Gerate in Panik. Stehe auf.

			Meine Freundinnen sehen mich erschrocken an, ahnen, was ich vorhabe.

			»Mach das nicht«, sagt Olga, ich ignoriere sie.

			Gehe zum Ecktisch hinüber, der Weg kommt mir endlos lange vor.

			»Hey«, sage ich, bevor ich es mir anders überlegen kann.

			Fünf Augenpaare wenden sich mir zu.

			»Das mit euren Autos«, sage ich. »Das war nicht Tanja, das war ich.«

			Sie schauen mich an, als würde ich in fremden Zungen reden. Kurz sagt niemand etwas, dann stößt René etwas hervor, eine Silbe nur, es ist, als erbreche er sie.

			»Was?«

			Da ist eine Ader auf seiner Stirn, die unablässig pocht.

			»Ich habe eure Autos besprüht letzte Nacht«, sage ich.

			Und plötzlich habe ich überhaupt keine Angst mehr, plötzlich fühle ich mich gut, während das Adrenalin sich Bahn bricht. Das hier geschieht tatsächlich. Ich mache das hier gerade wirklich.

			»Was ihr mit Tanja gemacht habt, war widerlich«, sage ich. »Generell seid ihr einfach absolut ekelhaft. Das wart ihr schon immer. Hoffentlich habt ihr die letzten Jahre genossen. Denn bald ist eure Schulzeit vorbei, und Mami und Papi hören auf, ihre schützende Hand über euch zu halten. Und dann werdet ihr merken, wie fucking egal ihr tatsächlich seid.«

			Niemand entgegnet etwas. Offene Münder. Und ich ahne, dass ich vermutlich noch teuer dafür bezahlen werde für meinen Mut, aber dieser Moment hier gerade ist es wert. Dann vergeht der Augenblick, René und Ulli wechseln einen Blick – und fangen an zu lachen. Schallend. Hören gar nicht mehr auf. Halten sich die Bäuche. Dennis stimmt in das Lachen ein, auch wenn ihm offenkundig nicht ganz klar ist, was hier so witzig ist.

			»Wer ist das?«, bringt René irgendwann keuchend hervor.

			Auch Janine stimmt in das Gelächter mit ein. Nur Larissa sitzt da, als wüsste sie nicht, was sie von alldem halten soll, und starrt mich an. Und weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, weil sie einfach nicht mehr aufhören zu lachen, weil sie weiter und weiter machen, Tränen in den Augen, völlig haltlos, drehe ich mich um und gehe.

			Ich drehe mich um und kehre an den Tisch mit meinen Freundinnen zurück. Im Englischunterricht habe ich neulich ein Wort gelernt, das für Soldaten im Ersten Weltkrieg verwendet wurde: shell-shocked. So sehen Marie, Sibel und Olga aus. Wir zahlen hastig, obwohl wir noch gar nicht ausgetrunken haben, und verlassen das Lokal, während das Gelächter vom Ecktisch uns bis in den Regen hinaus folgt.
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			Das restliche Wochenende verläuft wie im Fiebertraum, an den ich mich am Montag kaum mehr erinnern kann.

			Allein sitze ich daheim und wälze Akten, als könnte ich so herausfinden, wer mein Leben in dieses furchtbare Chaos gestürzt hat.

			Ich lese alles, was ich über Claudia Sauer und all die anderen zusammengetragen habe, ich finde nichts. Ich versuche, nicht an Walther zu denken, an den enttäuschten Ausdruck auf seinem Gesicht, es gelingt mir nicht. Ich verfluche meine Gedankenlosigkeit. Natürlich hat jeder normale Mensch einen Heidenrespekt vor Schusswaffen. So normal sie für mich auch seit früher Kindheit gewesen sein mögen, niemals hätte ich Walther einen solchen Schreck einjagen dürfen. Wie phänomenal dumm von mir.

			Ich denke darüber nach, ihn anzurufen, entscheide dann aber, dass ich ihn vielleicht besser erst einmal in Ruhe lasse. Beschließe, mich morgen bei ihm zu melden.

			Stattdessen rufe ich Nour an, doch sie hebt nicht ab, und ich erinnere mich vage, dass sie etwas vom längst fälligen Sommerurlaub erwähnt hat, der bald anstehe. Ist sie schon weg? Ich verlasse die Wohnung, steige die Treppen hinauf und klingele bei Franzi und Eli, doch niemand macht auf.

			Wieder zurück bei mir trete ich ans Fenster, schaue auf die Straße hinunter, doch die unheimliche Gruppe an Menschen, die dort letztens stand, ist nicht wieder aufgetaucht. Ich denke an Sascha, frage mich, was er wohl gerade macht. Ist er in seiner Villa mit Rihanna? Im Büro? Auf dem Tennisplatz? Sein Gesicht taucht vor meinem inneren Auge auf, wie er da vor mir saß, nachdenklich, einen Schluck von seinem Bier nahm, das langsam warm wurde. Plötzlich ist der Drang, ihn wiederzusehen unwiderstehlich. Ich nehme mein Handy, rufe Saschas Nummer auf, zögere. Lege das Telefon wieder weg. Es ist wahr: Aus irgendeinem Grund kann ich Sascha nicht vergessen. Aber ebenfalls wahr ist: Ich bin eine sehr vorsichtige Frau, und ich weiß einfach nicht, ob ich ihm wirklich vertrauen kann.

			Hat Nour recht? Hält mich meine permanente Vorsicht vom Leben ab? Ich wische den Gedanken beiseite.

			Die Stille meiner Wohnung dröhnt mir in den Ohren, und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit fühle ich mich einsam. Schließlich fahre ich ins Büro, um mich in der leeren Kanzlei in meine Arbeit zu vertiefen. Das lenkt mich wenigstens ein bisschen ab von meinem plötzlich so kaputt wirkenden Leben.

			Als endlich der Montag kommt, bin ich froh darum, in meine Routine zurückkehren zu können. Ich trage sie wie eine Rüstung, die meine Einzelteile zusammenhält. Gehe laufen, obwohl ich körperlich erschöpft bin und erneut zu wenig geschlafen habe, dusche, frühstücke, hole Kaffee für mich und Herrn Pietsch, frage Marina nach ihrem Wochenende, telefoniere, sitze in Konferenzen, schreibe Anträge, lese Unterlagen. Stehe gerade an Marinas Schreibtisch, um sie zu bitten, mir eine bestimmte Akte rauszusuchen, als ich sehe, wie einer meiner Chefs, Birger Schulte, die Kanzlei betritt. Ins Gespräch mit seiner Begleitung vertieft. Sascha.

			Natürlich, denke ich. Es war doch nur eine Frage der Zeit, bis er hier auftaucht, schließlich habe ich ihm doch selbst empfohlen, sich an einen der Partner zu wenden. Dennoch bin ich einen Augenblick lang durcheinander, hoffe fast, dass Sascha mich nicht bemerkt, dass er einfach mit Schulte in dessen Büro verschwindet. Doch in genau diesem Moment lässt er den Blick durch den Raum schweifen und sieht mich da stehen. Lächelt. Sagt etwas zu Schulte, der nickt, und kommt auf mich zu. Sascha trägt heute Anzug, wenn auch ohne Krawatte, und wirkt wie das blühende Leben, während mir die Hitze schon wieder einigermaßen zusetzt. Marina ist verstummt, starrt ihn an.

			»Luca«, sagt Sascha. »Schön, dich zu sehen.«

			Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Birger Schulte uns betrachtet.

			»Hallo«, sage ich steif. »Freut mich, dass du meiner Empfehlung gefolgt bist. Habt einen guten Termin.«

			Ich wende mich wieder halb Marina zu, um zu signalisieren, dass ich beschäftigt bin.

			»Okay«, sagt Sascha, in kaum merklich verändertem Ton, und das Lächeln auf seinem Gesicht verschwindet. »Danke.«

			Er geht zurück zu Schulte, der irgendetwas zu ihm sagt, und die beiden verschwinden außer Sichtweite.

			»Wer war das?«, fragt Marina, und aus irgendeinem Grund ärgert mich ihr vertraulicher Ton.

			»Ein Mandant«, sage ich und verschwinde in meinem Büro.

			Für den restlichen Arbeitstag ist meine Konzentration dahin.

			Ich beschließe, meine Mittagspause ausnahmsweise tatsächlich zur Erholung zu nutzen und fahre mit dem Fahrstuhl nach unten, um einen kleinen Spaziergang zu machen. Ich gehe einmal um den Block, biege dann in Richtung einer Grünfläche ab, versuche, Sascha aus dem Kopf zu kriegen und einfach an gar nichts zu denken. Und ich weiß nicht, wieso das gerade jetzt geschieht, aber plötzlich erinnere ich mich wieder an die Nacht nach dem Dinner bei Sascha, erinnere mich an seine Präsenz und an Rihanna, die Katze, und an den Rotwein und an das Bœuf Bourgignon und daran, wie ich die halbe Nacht wach lag, weil ich während unserer Konversation an etwas hängen geblieben war. Und einfach nicht darauf kam, was es war.

			Ich weiß nicht, ob es am Gehen liegt, bei dem einem ja immer gute Ideen kommen, auf jeden Fall weiß ich es plötzlich. Mit einem Mal bekomme ich das Detail zu fassen, das mich so gestört, das mich vom Schlafen abgehalten hat. Und als ich es in seinem vollen Umfang begreife, fühle ich mich plötzlich erneut so schwach, dass ich mich bemühen muss, nicht zu stürzen.

			Als ich das Foyer der Kanzlei wieder betrete, fühlt sich mein Körper seltsam leicht an, denn ich weiß jetzt, was mein seltsames Unbehagen am Abend bei Sascha ausgelöst hat. Oben in meinem Büro versuche ich erst einmal durchzuatmen. Das Detail, das mich im Gespräch gestört hat, ist so banal, dass es in der Fülle an Informationen, die ich in den letzten Tagen und Wochen verdauen musste, einfach untergegangen ist: Sascha hatte mir erzählt, er sei in Braunschweig geboren. Ich erinnere mich ganz genau an diesen Moment. Ich hatte ihn gefragt, ob die Villa, in der wir uns gerade befanden, sein Elternhaus sei. Und er sagte nein. Und erwähnte, dass er in Braunschweig geboren worden sei. Aber das stimmt nicht. Tatsächlich kam er in Bremen zur Welt. In Bremen, das weiß ich genau. Ich bin gut in dem, was ich tue. Wenn ich etwas recherchiere, dann erlaube ich mir keine Nachlässigkeiten.

			Das allein ist noch nicht schockierend, alle Menschen lügen wie gesagt permanent, ich auch. Und manchmal in ganz banalen Dingen, und aus ganz banalen Gründen. Der Punkt ist nur … Auf eines konnte ich mich in meinem Leben bisher immer verlassen: Wenn mich jemand anlügt, dann merke ich das. Genau wie er. Ich versuche, mich zu beruhigen, es gelingt mir nicht. Ich schließe die Augen. Kneife sie fest zusammen und versuche, den Moment beim Dinner in Grunewald noch einmal vor meinem inneren Auge entstehen zu lassen. Sehe Saschas Gesicht, so deutlich, als säße er vor mir. Nichts. Da war nichts, das eine Unwahrheit verraten hätte. Und ich weiß nicht, warum er über etwas so Banales und leicht Nachprüfbares gelogen hat. Vielleicht als Test. Vielleicht weil er einfach ständig und chronisch über alles lügt. Fakt ist: Ich hatte Sascha vom Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen, weil er so durch und durch ehrlich erschien. Nur war das ein riesengroßer Irrtum.

			Sascha ist nicht nur ein menschlicher Lügendetektor, so wie ich. Er ist darüber hinaus und vor allem der talentierteste Lügner, dem ich je begegnet bin.

			Ich setze mich an den Schreibtisch, mein Kopf ist jetzt absolut klar. Meine Gedanken kehren zu der Zeit vor ungefähr einem Jahr zurück, als ich kurz überlegt hatte, eine Aktion in Saschas Villa in Grunewald durchzuführen, weil mir eine Whistleblowerin, mit der ich eigentlich in einem ganz anderen Kontext zu tun hatte, von den unhaltbaren Zuständen in Alexander Wickers Fabriken in Asien erzählte. Doch weil sie sich letztlich nicht ganz sicher gewesen war, was ihre Quellen anging und seine persönliche Verstrickung, entschied auch ich damals, die Sache auf sich beruhen zu lassen und das Ganze zu vergessen. Heute jedoch beschließe ich, sie noch einmal anzurufen. Wer weiß, ob Karen nicht etwas Neues für mich hat.

			»Hallo?«, meldet sie sich schon nach dem zweiten Klingeln. »Luca?«

			»Ja«, sage ich. »Hi. Hast du eine Minute?«

			Es ist laut da, wo sie ist. Ein Flughafen? Ein Bahnhof?

			»Aber auch wirklich nur eine Minute«, sagt sie.

			»Erinnerst du dich an unser Gespräch über Alexander Wicker und seine Firma?«, frage ich mit gedämpfter Stimme.

			»Na klar.«

			»Recherchierst du noch dazu? Was ist der Stand der Dinge?«

			»Kompliziert«, sagt sie. »Erzähl ich dir mal in Ruhe, ja?«

			»Nur ganz kurz«, sage ich schnell, um sie davon abzuhalten, aufzulegen. »Damals war nicht ganz klar, ob Wicker selbst involviert ist. Ob er über die Zustände in den Fabriken im Bilde ist. Ich glaube, du sagtest damals, entweder ist er ein absolutes Stück Scheiße oder einfach nur ein reicher Idiot, der zu blöd ist, sich um sein Unternehmen zu kümmern.«

			»Schöne Formulierung«, sagt Karen gut gelaunt. »Und absolut treffend. War die wirklich von mir?«

			Ich antworte nicht, vergehe fast vor Ungeduld.

			»Also eines kann ich dir sagen«, fügt sie schließlich hinzu. »Ein Idiot ist dieser Mann ganz sicher nicht.«

			Das trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht.

			»Verstehe«, sage ich.

			»Wieso fragst du?«

			»Weil er gerade in unsere Kanzlei spaziert ist«, sage ich.

			Auch wenn dass höchstens die halbe Wahrheit ist.

			»Oh wow«, sagt Karen.

			Sie scheint kurz zu überlegen.

			»Ich wäre an deiner Stelle sehr vorsichtig mit ihm«, sagt sie. »Und lass uns bald noch mal sprechen, ja? Ich hab jetzt Boarding.«

			Sie legt auf. Und ich sitze noch lange so da und versuche, all das zu verdauen, was ich in den letzten Minuten erfahren habe.

			Plötzlich ist es so offensichtlich.

			Es ist Sascha. Es war die ganze Zeit über Sascha.
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			Die Konferenz am späten Nachmittag, an die Marina mich erinnern muss, stehe ich irgendwie durch, höre zu und schreibe mit, kommentiere und frage nach, anschließend habe ich noch einen späten Termin vor Gericht, den ich routiniert, aber wie im Nebel absolviere.

			Ich bin vollkommen erschüttert, ich habe mich so sehr auf meine Fähigkeit, Wahrheit und Lüge unterscheiden zu können, verlassen, dass mir gar nicht in den Sinn kam, dass ich fehlbar sein könnte. Wie dumm, wie arrogant von mir. Ich bin unfassbar wütend auf mich selbst. Doch in all das mischt sich auch noch ein anderes Gefühl, eine explosive Mischung aus Scham und Zorn. Sascha hat mit mir gespielt, während ich mir eingeredet habe, dass wir uns tatsächlich zufällig begegnet sein könnten, dass ihm etwas an mir gelegen sein könnte. Natürlich war das kein Zufall gewesen, das konnte gar kein Zufall sein. Und alles, was ihn zu entlasten schien, diese entwaffnende Ehrlichkeit, war nicht echt. Ich bin auf ihn reingefallen, auf sein schönes Gesicht, seinen altmodischen Charme, sein eigentümliches Charisma. Und zwar komplett.

			Sobald ich wieder allein in meinem Büro bin, rufe ich Nour an.

			»Hey«, meldet sie sich.

			»Störe ich?«

			»Überhaupt nicht, ich habe heute frei. Greta und ich fliegen übermorgen. Ich packe jetzt schon wie eine Wahnsinnige.«

			Sie lacht. Und mir fällt wieder ein, dass Nour und ihre Frau ja drei Wochen auf die Malediven wollen.

			»Was gibt’s denn?«, fragt Nour.

			»Es geht um Sascha«, sage ich.

			»Wieso habe ich mir das nur schon gedacht?«

			»Nour, pass auf. Du musst vorsichtig sein mit ihm. Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Typen.«

			»Wie meinst du das?«, fragt Nour. »Inwiefern?«

			»Ich glaube, er ist gefährlich. Ich möchte, dass du dich von ihm fernhältst.«

			»Sag mal, spinnst du? Wer glaubst du, wer du bist, mein Papi?«

			Nour lacht.

			Sie wird schnell wieder ernst, als sie merkt, dass ich nicht mit ihr lache.

			»Wie kommst du darauf?«, fragt sie dann. »Dass er gefährlich ist?«

			»Das hat mit meinem Job zu tun«, improvisiere ich. »Ich weiß, das klingt wahnsinnig vage, aber ich kann es dir nicht genauer sagen. Es ist einfach … er ist kein guter Typ.«

			Nour klingt verwirrt.

			»Aber was ist denn nur passiert?«, fragt sie. »Neulich warst du noch zum Dinner bei ihm, und heute willst du mir den Kontakt zu ihm verbieten?«

			»Ich weiß, dass das alles echt schräg wirkt«, sage ich. »Vertrau mir einfach. Okay?«

			Nour überlegt kurz.

			»Es geht also um einen Fall bei euch in der Kanzlei?«, fragt sie.

			»Nicht so direkt«, sage ich.

			Durch die Glastür meines Büros sehe ich, dass Stefan schon wieder auf dem Weg zu mir ist. Ich fluche lautlos.

			»Hör mal«, sage ich. »Ich bin in der Kanzlei und kann nicht lange sprechen. Es ist so: Sascha ist vor einem Jahr auf meinem Radar aufgetaucht. Er hat definitiv Dreck am Stecken. Und nun meldet er sich plötzlich bei dir …«

			»Du hast das Gefühl, er hat sich über mich an dich herangemacht?«, fragt Nour. »Aber warum sollte er das tun? Wenn er mit dir sprechen will, kann er doch einfach bei dir in der Kanzlei vorbeischauen und einen Termin vereinbaren.«

			»Ich weiß«, sage ich.

			»Und wenn du das glaubst«, sagt Nour. »Wieso hast du mir das dann nicht gleich gesagt?«

			»Weil ich mir nicht sicher war.«

			Ich sehe, wie Stefan vor meiner Tür herumlungert. Er hört vermutlich, dass ich telefoniere. Lauscht er? Zuletzt hat er es sich zur Gewohnheit gemacht, mich mit einer Reihe unglaublich kleinteiliger Nachfragen zu einem meiner Fälle zu nerven, ganz so, als wollte er meine Geduld bewusst auf die Probe stellen. Ich weiß, er genießt einen ausgezeichneten Ruf hier in der Kanzlei, der vor allem mit seiner Akribie und seinen Recherche-Skills zu tun hat, aber mir geht er heute königlich auf die Nerven. Ich entferne mich etwas von der Tür und kehre ihm demonstrativ den Rücken zu.

			»Findest du das nicht ein bisschen paranoid?«, fragt Nour gerade. »Ich meine … Sascha und ich kennen uns seit ungefähr einem Jahr. Also, no offense, aber glaubst du wirklich, er hat sich vor einem Jahr an mich herangeschmissen, um einen Kontakt zu dir herzustellen, den er auch über einen einfachen Anruf in einer Kanzlei hätte bekommen können? Das ergibt doch keinen Sinn.«

			Ja, denke ich. Das klingt absolut irre. In etwa so irre wie halb Berlin mit vagen Drohungen zu plakatieren oder jemandem eine Giftschlange in die Wohnung zu setzen.

			»Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, außer: Ich habe ein ganz schlechtes Gefühl bei ihm«, sage ich. »Er … ist mir nicht geheuer.«

			Eine Pause entsteht.

			»Okay«, sagt Nour. »Werd jetzt nicht gleich sauer, okay? Aber du bist meine Freundin, und es ist wichtig, dass ich ehrlich mit dir bin.«

			Ich runzele die Stirn.

			»Ich mache mir in letzter Zeit Sorgen um dich. Ich glaube, es ist an der Zeit, dass du mit jemandem redest.«

			Ich brauche einen Moment, bis ich verstehe, was sie meint. Mit jemandem reden ist ein Euphemismus für: Du brauchst psychologische Hilfe.

			Ich blinzele irritiert.

			»Ich …«, sage ich, doch Nour unterbricht mich sofort.

			»Nein, bitte«, sagt sie. »Lass mich ausreden. Du bist seltsam in letzter Zeit. Regelrecht paranoid. Und jetzt willst du mir den Kontakt zu einem Freund verbieten. Das ist doch kein normales Verhalten!«

			Kurz kehrt Schweigen ein. Stefan nutzt es, um zu klopfen und einzutreten.

			»Ich telefoniere«, brülle ich.

			Einen Augenblick lang sieht er mich überrascht an, dann verändert sich etwas in seinem Gesicht. Fast ist mir, als unterdrückte er ein Grinsen. Ganz so, als wüsste er schon, was gerade passiert ist. Ganz so, als freute es ihn.

			Nein, stopp, du bist paranoid, Luca. Nicht die ganze Welt ist hinter dir her. Nur einer. Und um den musst du dich kümmern.

			Stefan zieht sich zurück, und ich halte mir wieder das Handy ans Ohr.

			»Nour, bist du noch da?«

			»Bin ich. Was ist nur los, Luca?«

			Ich schließe kurz die Augen.

			»Ich höre, was du sagst, und ich werde darüber nachdenken«, sage ich.

			Das ist natürlich gelogen, aber es gibt da eine Frage, die ich Nour unbedingt noch stellen muss, und ich hoffe, dass sie mir eher weiterhilft, wenn ich mich einsichtig zeige. Denn wenn sie sie so beantwortet, wie ich es erwarte, dann wird mir das die letzte Gewissheit geben.

			»Okay«, sagt sie. »Da bin ich froh.«

			Kurz schweigen wir.

			»Eines noch«, sage ich dann. »Ich weiß, das wird jetzt seltsam klingen. Aber hast du mit … Sascha jemals darüber gesprochen, dass ich Panik vor Schlangen habe?«

			»Fängst du schon wieder an?«, ruft Nour. »Was ist das denn für eine merkwürdige Obsession, Luca?«

			»Nour«, sage ich, »bitte antworte einfach.«

			Stille. Meine Nerven sind so gespannt, wenn man mit einem Bogen über sie striche, würden sie klingen. Rachmaninoff.

			»Das habe ich tatsächlich«, sagt Nour dann. »Falls es dir so wichtig ist. Aber was hat das denn mit irgendwas zu …«

			»In welchem Kontext?«, frage ich.

			Ich habe Nour nichts von der ausgesetzten Schlange erzählt. Alles, was mit meinen nächtlichen Aktivitäten zu tun hat, halte ich von meinen Freundinnen und Freunden fern. Auch wenn das zunehmend komplizierter wird. Nour seufzt resigniert.

			»Ich habe mir ein paar gerahmte Kunstdrucke von einer völlig abgefahrenen Fotografin gekauft, die ich total liebe. Hängen in der Küche. Sie zeigen die Muster auf den Schuppen von Schlangen, in Nahaufnahme. Er fand die Fotos megaschön, und ich habe, glaube ich, in einem Halbsatz erwähnt, dass ich sie definitiv abhängen müsste, wenn du vorbeikämst, weil du bei dem Anblick die Krise kriegen würdest.«

			Es passt alles zusammen.

			»Danke«, sage ich.

			»Warum ist das wichtig?«, fragt Nour.

			Kurz schwanke ich. Klar, ich könnte ihr sagen, dass jemand eine Giftschlange in meiner Wohnung ausgesetzt hat. Aber das zöge einen wahren Rattenschwanz an weiteren Fragen nach sich.

			»Das erzähle ich dir mal in Ruhe«, sage ich.

			»Alles klar, Luca«, sagt Nour. »Wie du meinst.«

			Sie klingt beleidigt, aber das ist gerade wirklich eines meiner geringeren Probleme.

			»Pass auf dich auf, okay?«, fügt sie hinzu. »Und bitte denk über das nach, was ich dir gesagt habe.«

			Sie legt auf. Ich atme tief und langsam aus.

			Habe ich nicht bekommen, was ich wollte? Ich wollte endgültig wissen, mit wem ich es zu tun habe, nun weiß ich es.
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			Die Nacht hat sich herabgesenkt über Berlin, der Vorhang für den heutigen Tag ist längst gefallen, ich weigere mich jedoch, mich von meinem Sitz zu erheben und das Theater zu verlassen. Stattdessen koche ich Kaffee. Die Milch im Kühlschrank ist nicht mehr gut, ich werde ihn schwarz trinken müssen, was mir im Grunde nur angemessen erscheint: Hier geht es um Medizin, nicht um Genuss. Medizin gegen die Verlockung Schlaf. Denn ich darf nicht schlafen, ich muss nachdenken.

			Ich trage meine Kaffeetasse hinüber an meinen Schreibtisch, knipse die kleine Leuchte an, die mir schon Licht spendete, als ich während des Jurastudiums die Nächte durchgearbeitet habe.

			Was ich weiß: Sascha ist der perfekte Lügner. Er ist ein skrupelloser Geschäftsmann. Er weiß von Nour, dass ich Angst vor Schlangen habe. Nour kennt er seit fast einem Jahr, das heißt, er ist lange genug hinter mir her, um über meine nächtlichen Aktivitäten Bescheid zu wissen – und zwar umfassend und en détail. Er war bereit, jede Menge Zeit, Ressourcen und Kreativität zu investieren, um mich fertigzumachen. Wenn ich auch nicht weiß, warum. Und gleichzeitig sucht er immer wieder meine Nähe. Er genießt dieses Spiel.

			Deswegen hat er sich vermutlich auch entschieden, mich nicht auf einen Schlag zu vernichten, beispielsweise, indem er mich anzeigt. Das würde ihm keinerlei Befriedigung verschaffen. Und er hat mich auch nicht bei meinen früheren Opfern geoutet. Will vermutlich nicht, dass mir einer von denen ans Leder geht. Das übernimmt er lieber selber.

			Was also tun? Anzeigen werde ich ihn nicht, damit schnitte ich mir ins eigene Fleisch. Zumal ich keinerlei Beweise habe. Dafür war und ist er viel zu clever. Und seine Machenschaften in Asien an die Presse bringen? Das wird Karen zu gegebener Zeit tun. Dumm nur, dass ausgerechnet meine Kanzlei Saschas Interessen vertreten wird, dass er frühzeitig begonnen hat, sich gegen derartige Leaks abzusichern. Für meine Belange spielt das alles aber erst mal ohnehin keine Rolle. Für mich zählt nur, wie ich ihn dazu bringe, endlich aufzuhören, ehe ich alles verloren habe, am Ende vielleicht noch mein Leben.

			Ich vermisse Walther, würde gerne mit ihm über all das sprechen. Nehme mein Handy, schicke ihm eine kurze Nachricht.

			Es tut mir leid. Wie geht’s dir? Waschbär-Emoji.

			Doch ich erhalte keine Antwort.

			Ich seufze. Noch einmal krame ich alle Infos hervor, die ich je über Sascha gesammelt habe. Betrachte sie von Neuem, obwohl ich sie inzwischen fast auswendig kenne. Erinnere mich plötzlich an ein Gespräch, das ich vor gut einem Jahr mit Walther geführt habe. Wir saßen in Walthers Arbeitszimmer und lasen uns ein.

			»Weißt du«, sagte Walther irgendwann. »Je mehr man sich mit diesem Alexander Wicker beschäftigt, desto weniger weiß man, ob er ein Bösewicht oder nicht eher eine tragische Figur ist.«

			Ich sah ihn stirnrunzelnd an.

			»Was meinst du?«

			»Nun«, sagte Walther und nahm einen Schluck Tee. »Wenn man sich sein engstes Umfeld ansieht, dann könnte man meinen, dass ihm ein paar echt tragische Dinge zugestoßen sind. Seine Zwillingsschwester stirbt bereits als Kind, seine erste Verlobte stirbt bei einem Unfall in den Bergen, und der Co-Geschäftsführer im Business seines Vaters stürzt sich aus dem Fenster, sodass der eigentlich noch viel zu junge Alexander nach dem Schlaganfall seines Vaters die komplette Verantwortung alleine schultern muss.«

			Ich weiß noch, dass ich Walther schweigend anstarrte.

			»Du denkst doch nicht, dass Wicker …«, sagte ich, doch Walther unterbrach mich sofort, lachend.

			»Nein«, sagte er. »Ich wollte damit nur sagen, dass das Schicksal ihm übel mitgespielt hat, nicht, dass ich ihn für einen cleveren Mehrfachmörder halte. Es ist mir nur aufgefallen.«

			Ich kehre gedanklich in die Gegenwart zurück, trinke meinen Kaffee. Lege die Akten, die ich ohnehin halb auswendig kenne, beiseite. Dann gehe ich online und google Alexander Wicker. Mit frischem Blick. Ich muss eine Schwachstelle finden. Ich muss etwas übersehen haben, jeder Mensch hat eine Schwachstelle. Und ich habe zwar alle verfügbaren Informationen zu ihm bereits zusammengestellt, doch heute Nacht werde ich versuchen, all das noch einmal ganz neu zu betrachten. Ich scrolle ein bisschen und bin erneut erstaunt, wie vergleichsweise wenig ich online zu diesem Mann finde. Dass ein CEO seines Kalibers keine Urlaubsfotos auf Instagram postet, ist nicht weiter verwunderlich. Aber auch auf der Seite seiner Firma taucht er nicht auf. Noch nicht einmal, wenn man versucht, ihn im Kontext des Start-ups zu finden, das er vor Jahren als noch deutlich jüngerer Mann gegründet hat, stößt man auf ihn. Sein Name poppt auf, doch während seine beiden Mitstreiter von damals jede Menge Interviews gegeben haben und sogar in zahlreichen Videos auftauchen, ist Sascha nie dabei. Beziehungsweise: Er ist nie zu sehen, obwohl er dabei war. Auf YouTube finde ich nach einer ganzen Weile ein etwas längeres, knapp dreiminütiges Video, das eine Medienagentur erstellt zu haben scheint. Es zeigt Bilder von einem Empfang, den das Finanz-Start-up im Rahmen eines Benefiz-Tennisturniers ausgerichtet hat, dessen Hauptsponsor das Unternehmen war. Man sieht jede Menge reiche Leute aus der Welt der Finanzen und des Sports in teuren Anzügen oder Kleidern mit weißen Turnschuhen dazu, die in einer aufwändig hergerichteten Tennisanlage im Grünen feiern. Saschas beide Kompagnons geraten immer mal wieder ins Bild, er hingegen taucht nur ein einziges Mal auf. Es ist ein eigentümlicher Moment, man sieht ihn von der Seite, sein schönes, klassisches Profil ist einen Augenblick lang zu erkennen, dann dreht er sich weg, und man sieht ihn nur noch von hinten. Seinen Hinterkopf mit dem dunklen Haar. Ich spiele die kurze Sequenz wieder und wieder ab, und schließlich bin ich mir sicher: Sascha erahnt die Präsenz einer Kamera, sieht sie vielleicht aus dem Augenwinkel heraus und wendet sich sofort ab. Und das verstehe ich, denn ich bin genauso. Kaum etwas schätze ich mehr als meine Privatsphäre. Nichts wäre schlimmer für mich, als mein Gesicht da draußen im Internet zu wissen. Natürlich kann ich das nicht komplett vermeiden, beispielsweise gibt es auf der Homepage der Kanzlei, für die ich arbeite, ein Foto von allen Anwältinnen und Anwälten, auch von mir. Ich bin nicht so weit gegangen, das zu verweigern. Sascha hingegen schon. Er hat, wann immer es ihm möglich war, darauf geachtet, nirgends aufzutauchen. Nur sehr wenige der Informationen, die ich über ihn zusammengetragen habe, waren öffentlich zugänglich.

			Jetzt, da ich mir all das einmal bewusst gemacht habe, steht mir Saschas größte und vielleicht einzige Schwäche so deutlich vor Augen, dass ich kaum mehr nachvollziehen kann, dass ich nicht schon früher darauf gekommen bin. Er scheut das Scheinwerferlicht nicht nur, er fürchtet es, meidet es, wie der Teufel das Weihwasser. Ihm ist an Anonymität gelegen, viel mehr noch als anderen Menschen in seiner Position. Und das macht ihn in unserem Zeitalter, in dem jedes Telefon eine hochauflösende Kamera hat und in dem digitale Medien existieren, die jede noch so irrelevante Information in Windeseile noch in den entlegensten Winkel der Welt transportieren, unfassbar verwundbar. Ich schiebe meinen Laptop ein Stück weit weg und trinke meinen kalt gewordenen Kaffee aus. Damit kann ich arbeiten.

			Den frühen Morgen verbringe ich damit, Ideen zu brainstormen. Mein Magen knurrt, ich ignoriere es. Wann habe ich zuletzt gegessen? Egal.

			Ich sitze an meinem kleinen Schreibtisch, schütte Kaffee in mich hinein, bis meine Hände anfangen zu zittern, und denke darüber nach, wie ich jemanden, der so diskret ist wie Sascha, an die Öffentlichkeit zerren kann. Fake-Profile von ihm im Internet anzulegen, bringt nichts. Selbst wenn ich Fotos von ihm hätte – die ich, bis auf eines, das zum Online-Auftritt einer Hochschule gehört, an der er kurze Zeit gelehrt hat, nicht habe –, wer sollte sich auf diese Profile verirren? Mein nächster Gedanke ist, ein paar Boulevardjournalisten auf ihn anzusetzen. Sascha ist reich, sieht wahnsinnig gut aus und datet bevorzugt irgendwelche Models. Wieso sollte sich die Presse nicht für ihn interessieren, wenn er erst einmal auf ihrem Radar wäre? Ich beschließe, das im Hinterkopf zu behalten. Eine alte Internatsfreundin von mir arbeitet aus mir unerfindlichen Gründen für ein veritables Klatschblatt und könnte mir eventuell helfen. Doch irgendwann zwischen meiner elften und zwölften Tasse Kaffee kommt mir eine viel bessere Idee.

			Den Arbeitstag stehe ich durch, muss zum Glück heute nicht vor Gericht, bin mit den Gedanken ganz woanders. In der Mittagspause spreche ich mit einer ehemaligen Mandantin, die für eine Agentur virale Kampagnen entwirft, telefoniere mit Druckereien und markiere auf einem Stadtplan von Berlin Orte, die mir für meine Aktion relevant scheinen.

			Ich lasse mir von einer KI eine einfache Homepage, einen QR-Code und das benötigte Plakatmotiv erstellen. Betrachte es zufrieden. Es zeigt Saschas Gesicht. Frontal. Es ist eines der ganz wenigen Bilder, die online von ihm zu finden sind. Ein klassisches Foto vom Fotografen. Ich habe jedoch alles auf dem Bild verschwinden lassen, was Business-like aussieht. Den Hintergrund, das Hemd mit Krawatte. Geblieben ist nur dieses außergewöhnliche Gesicht, das einen direkt aus grünen, leicht schräg stehenden Augen ansieht und dabei ganz leicht lächelt. Geheimnisvoll irgendwie. Und seltsam wissend.

			In der rechten, unteren Ecke des Plakates findet sich ein QR-Code. Wer ihn scannt, landet auf einer einfachen Homepage: www.whoamireally.de. Darauf findet sich erneut die modifizierte Variante von Saschas Headshot. Darunter sein Name in einer fetten schwarzen Schrift, ein bisschen so, als würde er für Parfum oder für ein cooles Modelabel werben. Darunter stehen alle halbwegs öffentlich zugänglichen Informationen, die ich über ihn finden konnte. Einfach untereinander aufgelistet, in einer cleanen schwarzen Schrift auf weißem Grund.

			Geburtstag, Geburtstort, Lebenslauf, Familienstand, seine Firmen, wen er wann gedatet hat, für welche Projekte er spendet – all das. Und obwohl es verführerisch wäre, habe ich mich entschieden, keine dreckige Wäsche zu waschen. Die Informationen über Saschas Geschäftspraktiken behalte ich zunächst in der Hinterhand.

			Neben der Homepage habe ich auch eine Instagramseite für Alexander Wicker angelegt. Sie hat nur einen Post: Erneut das Bild von seinem geheimnisvollen Gesicht und darunter die Bildunterschrift, die die URL der Homepage aufgreift: WHO AM I REALLY?

			Ich bin zufrieden. Das Plakat ist perfekt. Ich maile es an die Druckerei, mit der ich bereits vorab gesprochen habe und die es mir noch heute in zweihundertfacher Ausfertigung drucken wird. Ich werde es vermutlich nicht schaffen, all diese Plakate in einer Nacht zu kleben, aber das wird vermutlich auch nicht nötig sein, solange ich mich auf die wichtigsten Hotspots in Mitte konzentriere.

			Sascha will Krieg? Er soll ihn haben.

			Entgegen meiner sonstigen Gewohnheiten mache ich so früh wie möglich Feierabend und fahre sofort zur Druckerei, um die Plakate abzuholen. Wie viele Menschen werden die QR-Codes auf den Plakaten scannen und so auf der Homepage landen? Ich hoffe, viele. Und ich hoffe, dass die, die dort landen, sich wundern werden. Dass sie erwarten, es mit der Kampagne für ein neues Produkt zu tun zu haben, nicht mit einer Seite, die Infos über eine einzelne Person verbreitet.

			Die Intention der Plakate und der Homepage bleibt unklar. Das steigert die Neugierde, und genau so soll es sein. Ich nehme Sascha die Anonymität. Setze ihn auf den Präsentierteller. Ich bin gespannt, wie ihm das gefällt. Wo er selbst doch diese Partie mit einer Plakataktion eröffnet hat …
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			Der Tag bricht mit brütender Hitze über Berlin herein, die ganze Stadt riecht nach ungeleerten Mülleimern und altem Schweiß. Die Zeitungen schreiben von aggressiven Wildtieren und Freibadschlägereien.

			Meine ersten Gedanken an diesem Morgen gelten Walther, von dem ich seit der Sache mit meiner Waffe noch nicht wieder gehört habe. Und als ob das nicht schlimm genug wäre, habe ich es mir gestern auch noch mit Franzi verscherzt.

			Sie meldete sich am Abend, um zu fragen, ob ich kurz vorbeikommen könne, und ich machte mich umgehend auf den Weg zu ihrer Wohnung, klopfte.

			Franzi empfing mich barfuß, in Shorts und Spaghettiträgertop.

			»Diese abgefuckte Hitze«, sagte sie und umarmte mich vorsichtig. »Ich bin völlig fertig.«

			»Geht mir ähnlich. Was gibt’s denn?«

			Sie verzog das Gesicht.

			»Ich muss nächste Woche eventuell für ein oder zwei Tage ins Krankenhaus«, sagte sie.

			Ich hob die Brauen.

			»Nur zur Diagnostik«, schob Franzi schnell hinterher, als sie meinen Blick bemerkte. »Nichts Wildes. Aber ich brauche jemanden, der in dieser Zeit den Kleinen nimmt.«

			Das kam jetzt überraschend. Ich fühlte mich absolut überfahren. Ich dachte an Sascha, an die unheimlichen Nachrichten, an die Giftschlange in meiner Wohnung. An den Krieg, den ich gezwungenermaßen führen musste. Meine Umgebung war momentan kein guter Ort für ein Kind.

			»Ähm«, machte ich.

			»Okay, wow«, sagte Franzi. »Du kriegst dich ja kaum wieder ein vor Begeisterung!«

			Ich suchte nach Worten.

			»Ich hätte Elias wahnsinnig gerne bei mir«, sagte ich schließlich. »Aber kommende Woche ist es leider gar nicht gut. Kannst du nicht jemand anderes fragen?«

			Mir war zu hundert Prozent bewusst, wie schäbig das klang. Aber alles war besser, als Eli in Gefahr zu bringen.

			»Ich habe da gerade ein Problem«, sagte ich. »Ein Problem, das ich lösen muss. Sobald ich das hinbekommen habe, sobald alles wieder normal ist, kann Elias von mir aus bei mir wohnen, bis er vierzig ist.«

			»Was für ein Problem?«, fragte Franzi.

			»Das kann ich dir nicht sagen.«

			Eine steile Falte grub sich zwischen ihre Brauen.

			»Wieso nicht?«

			»Weil es kompliziert ist. Und ein bisschen gefährlich.«

			»Hat es mit einem Fall zu tun?«

			»Nicht direkt«, sagte ich.

			Franzi verzog den Mund.

			»Okay.«

			»Bitte sei mir nicht böse«, sagte ich. »Eines Tages erzähle ich dir alles.«

			»Ist okay«, antwortete sie. »Ich frage jemand anderes. Kein Problem.«

			Doch das war leider gelogen.

			Ich hasse es, wenn Freundinnen denken, dass ich sie im Stich lasse. Aber es ging nicht anders. Ich stehe auf, mache Kaffee, wappne mich für den Tag. Versuche den Gedanken daran, wie phänomenal allein ich mich gerade fühle, auszublenden. Und wer weiß, womöglich ist es besser so …

			Als ich eine Stunde später in der Kanzlei ankomme, checke ich online die Klickzahlen auf Homepage und Instagramseite: Ganze 800 Personen haben begonnen, sich für Alexander Wicker zu interessieren. Nicht schlecht. Zufrieden lasse ich mich am Schreibtisch nieder, um meine Termine für den Tag zu checken und anschließend meine To-do-Liste zu schreiben. Dann muss ich plötzlich wieder an Walther denken und beschließe, ihn anzurufen. Dieser Kontaktabbruch ist albern und passt überhaupt nicht zu ihm. Ja, ich habe mich unsensibel verhalten, aber ich habe mich entschuldigt. Ich wähle Walthers Nummer. Er geht nicht ran, und so langsam macht mich das wirklich fertig. Nicht nur, weil ich dringend einen Verbündeten brauche, sondern auch, weil ich Walther unbedingt in meinem Leben behalten will.

			Ich bin gerade bei Gericht, als es in meiner Hosentasche vibriert. Ich ignoriere es. Ein weiterer Anruf geht ein, ich schaue nach. Walther. Na endlich. Ich unterdrücke ein Lächeln. Sobald ich hier fertig bin, rufe ich ihn zurück, und dann ist hoffentlich bald wieder alles okay zwischen uns.

			Nach dem Termin, der gut gelaufen ist, lasse ich mich von meiner Mandantin dazu überreden, noch irgendwo mit ihr anzustoßen – was ich normalerweise vermeide, aber aktuell kann ich einen Drink selbst ganz gut gebrauchen. Und Walther läuft mir ja nicht davon. Doch dann ist es erneut er, der nicht drangeht. Ich seufze, mache mir jetzt aber keine großen Sorgen mehr. Er hat sich bei mir gemeldet. Was auch bedeutet: Er hat mir offensichtlich verziehen.

			Auf dem Weg zurück ins Büro lasse ich das Auto stehen und nehme die S-Bahn. Bin ganz versunken in meine Gedanken, als sich eine junge Frau auf den Platz mir gegenüber setzt. Sie trägt Jeans und ein bauchfreies Top und riecht intensiv nach Sonnencreme. Augenblicklich wird mir übel. Ich blinzele, stehe auf, entferne mich von der jungen Frau, halte mich am anderen Ende des Abteils an einer Haltestange fest, ehe ich inmitten einer Horde Touristen auf den Bahnsteig gespült werde. Als ich die Bahnstation verlasse und auf die Straße trete, liegt direkt auf dem Asphalt vor mir ein totes Rotkehlchen, und ich kann nur mit Mühe dem Impuls widerstehen, es aufzuheben.

			Kaum dass ich wieder in der Kanzlei bin und das Glas Prosecco, das ich gerade getrunken habe, massiv bereue, weil ich spüre, wie schnell es mir in den Kopf gestiegen ist, klopft Marina an meine Tür und tritt ein.

			»Hartmann hat gefragt, wann du zurück bist.«

			Sie senkt die Stimme.

			»Stefan hat sich bei ihm über dich beschwert. Er sagt, du hättest ihn angeschrien.«

			Marina hat eine eigentümliche Art, Stefans Namen zu sagen, immer mit einer Mischung aus Respekt und Irritation. Als ich ihn einmal als den begabtesten Rechercheur bezeichnete, den ich kenne, sagte sie nur, dass er als Stalker sicherlich ein absoluter Alptraum wäre. Keine Ahnung, wieso mir dieser Satz gerade jetzt in den Ohren klingt.

			»Danke für die Vorwarnung«, sage ich.

			Marina nickt und zieht sich zurück. Ich atme tief durch. Stefan ist das geringste meiner Probleme. Am Schreibtisch checke ich noch einmal die Instagramseite, sehe weiteren Zuwachs. Anschließend googele ich, einer plötzlichen Eingebung folgend, ob es neue Artikel von Milo Wieczorek gibt, finde nichts, bin froh. Wenigstens diese Baustelle hat sich erledigt. Dann verzeichnet mein Handy den Eingang eines Anrufs. Walther. Gerade will ich rangehen, als Kevin Hartmann mein Büro betritt.

			»Kann ich dich kurz sprechen?«, fragt er. »Jetzt?«

			Als Hartmann endlich mit seiner Standpauke fertig ist, lasse ich mich erschöpft auf die kleine Couch in meinem Büro fallen. Stehe sofort wieder auf, weil mein Magen vernehmlich knurrt. Ich habe in den letzten Tagen nicht nur zu wenig geschlafen, sondern auch viel zu wenig gegessen. Das muss anders werden, wenn ich nachher nicht beim Krav Maga aus den Latschen kippen möchte.

			Im Kühlschrank in der Büroküche finde ich einen Joghurt, der noch nicht abgelaufen ist, und löffele ihn im Stehen.

			Dann fällt mir Walthers Anruf wieder ein, und ich krame meine Handy hervor. Finde eine Voicemail.

			Hallo, Luca, höre ich Walthers Stimme.

			Was vorgefallen ist, tut mir furchtbar leid. Du sollst wissen, dass ich keinem Menschen auf dem Planeten so bedingungslos vertraue wie dir und dass ich niemals bewusst etwas sagen oder tun würde, das dir schadet. Und ich weiß, dass das umgekehrt ganz genauso ist.

			Er zögert.

			Ja …

			Das sollst du wissen …

			Ich hoffe, wir sprechen uns bald wieder. Bis dahin werde ich ein paar Dinge erledigen …

			Wer weiß, vielleicht unternehme ich heute einmal einen kleinen Ausflug in den … Elektronikmarkt. Und ich war auch ewig nicht mehr in dieser schönen Buchhandlung in Mitte.

			Eine kleine Pause entsteht.

			Wie dem auch sei, ich hab dich lieb, Luca. Tschüß.

			Mein Herz wird augenblicklich weich, und ich bemerke, wie erleichtert ich bin. Ich rufe Walther zurück, erneut geht er nicht ran. Vielleicht ist er gerade in dieser schönen Buchhandlung in Mitte.

			Als ich mein Handy weglege, lächele ich. Trotz allem, was gerade schiefläuft in meinem Leben. Weil Freundschaft einfach das Kostbarste auf der Welt ist.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Ein letztes Mal sehe ich mich in der Dunkelheit des Parkplatzes um, dann ziehe ich mich an der Außenwand des Freibades hoch. Schwerfällig und alles andere als elegant lande ich auf der anderen Seite in den Büschen. Bin froh, dass ich allein bin und dass das niemand gesehen hat. Die letzten Tage in der Schule waren seltsam. Seit sich herumgesprochen hat, dass ich die Autos der Wölfe besprayt habe, kam es mir die ganze Zeit so vor, als tuschelten alle über mich. Irgendwie sah ich mir ständig über die Schulter. Ich will nicht lügen, ich hatte Angst und wäre am liebsten daheim geblieben. Malte mir die schlimmsten Dinge aus, die René und die anderen mir antun würden. Aber nichts davon passierte. Wenn ich einem von ihnen zufällig über den Weg lief, ignorierten sie mich. Was meine Panik natürlich nur noch steigerte. Fast wünschte ich mir, dass irgendetwas geschah, einfach damit ich es hinter mir hatte. Doch nichts. Einfach … nichts.

			Ich rücke meinen Rucksack gerade und sehe mich um. Der Sprungturm, den ich auch dieses Jahr nicht bezwungen habe, ragt zu meiner Linken in den Nachthimmel, über der Liegewiese hängt ein riesiger, orangefarbener Vollmond. Hier und da sehe ich kleine Grüppchen, die auf Decken auf dem Gras sitzen und rauchen, im Kinderbecken planschen oder irgendwo am Beckenrand chillen und in den Himmel gucken. Kurz denke ich, dass ich zu früh und meine Freunde noch nicht da sind, doch dann höre ich leise Stimmen und Gekicher und erkenne Olgas kehliges Lachen. Ich wende mich nach rechts und sehe die anderen, wie sie am Rand des Fünfzig-Meter-Beckens im Mondlicht baden. Stelle fest, dass auch Marie da ist, und fühle mich kurz befangen, als ich zu ihnen rübergehe.

			Marie hat, seit ich letzte Woche im Paris die Wölfe konfrontiert habe, kaum ein Wort mit mir gewechselt. Sie war immer noch wütend darüber, dass ich mich vor den Wölfen geoutet hatte. Olga hatte irgendwem weitergetratscht, dass auch Marie beteiligt war, und nun fürchtete sie, dass es bald die ganze Schule wissen würde, dass ihr Vater sie nun ein für allemal aufs Internat schicken würde, und so weiter und so weiter. Ich hatte mich entschuldigt, obwohl sie mich einen Verräter genannt hatte, was so ziemlich das Allerletzte ist, schließlich habe ich das alles nur getan, um Tanja zu schützen. Fuck it, denke ich. Ich kann nur hoffen, dass Marie sich inzwischen abgeregt hat.

			Als ich jetzt auf die kleine Gruppe zugehe, die am Beckenrand sitzt, wendet Marie sich ab, während die anderen – Olga, Tommi, Ayla und Philipp, Aylas Freund – mich begrüßen.

			»Sind wir die Einzigen?«, frage ich.

			»Bisher schon«, sagt Olga. »Aber es ist ja auch noch früh.«

			Das Nachtschwimmen hat Tradition bei uns im Ort. An jedem letzten wirklich warmen Tag des Jahres – oder an dem Tag, den wir dafür halten – steigen wir nachts über die Mauer des Schwimmbades. Manches Jahr hat das mit einer Enttäuschung geendet, weil wir hier ankamen und vor bereits abgelassenen Becken standen, doch heute funkelt das Wasser des Fünfzig-Meter-Beckens im Mondlicht. Niemand versteht, wieso es so einfach ist, wieso dieser Ort nicht besser gesichert ist, es ist ein Mysterium.

			Marie streift ihr Kleid ab, lässt sich lautlos ins Wasser gleiten und beginnt langsam, eine Bahn zu schwimmen. Was natürlich absoluter Bullshit ist, sie macht das nur, um nicht in meiner Nähe sein zu müssen, denn hier geht es ja nicht ums Schwimmen, das kann man auch tagsüber und zudem den ganzen Winter über auch im Hallenbad, es geht darum, gemeinsam abzuhängen. Trotzdem schauen wir ihr einen Augenblick lang alle zu, wie sie in langen Brustzügen davongleitet. Und ich weiß nicht, wieso, aber einen Moment lang bin ich seltsam gerührt. So, wie manchmal am letzten Schultag. Dieses merkwürdige Gefühl, als würde etwas zu Ende gehen, obwohl man sich doch wiedersehen wird – nicht erst zum Beginn des neuen Schuljahres, sondern schon richtig bald. Komisch, denke ich.

			»Hey«, sagt Ayla in diesem Moment. »Weißt du es schon?«

			»Was?«

			»Basti ist aus dem Koma erwacht.«

			Ich blinzele.

			»Was?«

			»Ja!«

			»Du verarschst mich!«, sage ich.

			»Bist du dumm, natürlich nicht!«

			Sie grinst. Ahnt, was mir das bedeutet.

			»Woher weißt du das?«

			»Meine Mutter arbeitet im Krankenhaus!?«

			Ich schaue zwischen den anderen hin und her, und plötzlich fällt mir auf, wie schön sie alle sind. Olga mit den Sommersprossen, Ayla mit ihren großen, klaren Augen, sogar Tommi. Und natürlich Marie, die gerade wieder aus den Fluten auftaucht, die Haare immer noch an den Kopf geflochten, unterdrückte Wut im Gesicht.

			»Haben wir was zu trinken?«, frage ich.

			In meinem Rucksack sind nur Snacks. Tommi nickt und zaubert eine Flasche Jack Daniel‘s hervor, reicht sie mir.

			»Auf Basti!«, sage ich und nehme einen Schluck, reiche die Flasche an Marie weiter, ein subtiles Friedensangebot, das sie nicht ablehnen kann, denn wer würde heute nicht auf Basti trinken wollen?

			»Auf Basti«, sagt Marie und trinkt.

			»Auf Basti, und auf das Leben«, sagt Ayla, als die Flasche sie erreicht.

			»Cheers«, sagt Philipp.

			»Cheers«, sagt Olga. »Auf das Leben.«

			»Auf uns alle«, sagt Tommi.

			Wieder landet die Flasche bei mir. Was soll’s, denke ich mir, weil mir ein Satz einfällt, den Papa immer bei Feiern zu seinen Freunden sagt: So jung kommen wir nicht mehr zusammen. Und mir wird plötzlich klar, dass das stimmt, und obwohl ich Alkohol nicht sonderlich gut vertrage und Jack Daniel‘s fürchterlich finde, nehme ich drei lange Züge, und Olga lacht ihr kehliges Lachen.

			Kurz schweigen wir, und ich denke, dass genau das hier der perfekte Moment ist. Ein Moment, der so nie wiederkommt. Und ich weiß nicht, wieso, aber plötzlich kann ich Dinge sehen, die mir vorher verborgen waren, es ist, als würde ich plötzlich über allem schweben, und ich sehe, wie jung wir sind und wie glücklich, ich sehe die Freundschaft, die uns verbindet wie glühende Leuchtfäden, die sich von einem zum anderen ziehen, Nabelschnüre aus Licht, ich sehe alles, was in uns ist, und ich sehe alles, was um uns herum ist, das Wasser und die Wiese und die Bäume und die Vögel in ihren Nestern und all die Insekten im Gras und die Sterne und das Licht selbst und fühle mich kurz mit allen und allem verbunden, einen Moment lang nur, einen einzigen, leuchtenden Moment.

			Dann ist es vorbei, und ich sehe sie. Sie haben die Mauer an derselben Stelle überwunden wie ich und kommen genau auf uns zu.

			»Fuck«, sagt Tommi.

			»Lasst uns gehen«, sagt Marie.

			»Cool bleiben«, sage ich.

			Keine Ahnung, warum ich das sage, ich habe genau so viel Angst vor den Wölfen wie die anderen. Zumal hier, außerhalb der Schule, in der immerhin noch ein paar Regeln gelten. Sie sind zu viert, René, Ulli, Dennis und Larissa. Sehen uns. Lassen sich ganz in der Nähe nieder. Ich gebe mir Mühe, nicht hinzuschauen. Vielleicht sollte ich tatsächlich gehen. Aber irgendwie sehe ich das nicht so richtig ein.

			»Wer sind die?«, fragt Philipp, der nicht auf unsere Schule geht.

			»Die, von denen ich dir erzählt habe«, sagt Ayla.

			»Okay, Scheiße«, sagt Philipp. »Ich hab voll keinen Bock auf Stress.«

			Die anderen diskutieren ein Weilchen, was nun zu tun sei, Marie, Philipp, Olga und Tommi wollen gehen, nur Ayla will bleiben, aber Ayla zählt für drei. Ich beteilige mich nicht an dem Gespräch, ich beobachte aus den Augenwinkeln, wie die Wölfe jede Menge Bierdosen und Tupperdosen aus ihren Rucksäcken holen, ganz so, als planten sie eine Art Mitternachtspicknick. Nur dass es schon weit nach Mitternacht ist.

			Die Tatsache, dass Larissa dabei ist, beruhigt mich ein bisschen, wenn die Jungs alleine wären, wäre es schlimmer. Und kurz sieht es so aus, als würden sie einfach ihr Ding machen und uns ignorieren. Doch dann wechseln sie ein paar Worte, und Dennis schält sich aus der Gruppe und kommt zu uns herüber. Schaut mich von oben herab an.

			»Hey«, sagt er. »Wir würden gerne mal mit dir reden.«

			»Dann redet«, sage ich.

			Die anderen wirken wie versteinert. Auch Dennis scheint kurz aus dem Konzept, er scheint erwartet zu haben, dass ich mit ihm mitkomme. Hält er mich für wahnsinnig? Kurz sieht er mich unschlüssig an, dann geht er zu seinen Freunden hinüber, sagt ein paar Worte. Und zu meinem Entsetzen stehen René und Ulli auf und kommen gemeinsam mit Dennis auf mich zu.

			»Sorry«, sagt Olga, »aber das brauch ich jetzt echt nicht. Eh eine bescheuerte Idee, das mit den Autos.«

			Sie klaubt ihre Sachen zusammen.

			»Ich muss auch nach Hause«, sagt Tommi.

			»Ja, Mann«, sagt Philipp. »Lasst uns gehen.«

			Allgemeines Gemurmel unter meinen Freunden, alle haben es plötzlich sehr eilig, niemand hat Lust auf Ärger. Nur ich sitze, als René und seine Boys uns erreichen, noch am Beckenrand herum wie jemand, der den letzten Bus nach Hause verpasst hat.

			»Nein, wartet«, sagt René, als er sieht, dass alle im Gehen begriffen sind, zündet sich eine Zigarette an, die sein Gesicht kurz aufflackern lässt, und für einen Augenblick sehe ich nicht mehr den 18-jährigen Jungen, sondern den erwachsenen Mann, der er einst sein wird, feist und müde und unglücklich. »Was wir zu sagen haben, können ruhig alle hören.«

			Das unterbindet die hektische Betriebsamkeit, mit der Olga, Tommi, Philipp und sogar Ayla ihre Klamotten zusammengeklaubt haben. Zumindest für den Moment. Mir fällt auf, dass sie instinktiv ein bisschen Raum zwischen sich und mich gebracht haben, sich ein wenig von mir distanzieren. Marie hingegen ist an mich ran gerückt, steht direkt neben mir. Obwohl ich sie nicht ansehe, spüre ich ihre Präsenz.

			»Du hast Glück«, sagt René. »Wir haben entschieden, dir nicht den Arsch aufzureißen.«

			Er lacht, schlägt mir gegen die Schulter, die schmerzhafte Parodie einer Geste, die wohl etwas Kumpelhaftes haben soll, aber nur deplatziert wirkt.

			»Du hast Eier«, fügt er hinzu. »Das ist selten.«

			Er hebt die Schultern.

			»Respektiere ich.«

			Kurz sagt niemand was, dann höre ich plötzlich Marie.

			»Wieso?«, fragt sie.

			René sieht so aus, als hätte er – obwohl sie direkt neben mir steht – vergessen, dass sie da ist.

			»Wieso was?«

			»Wieso habt ihr entschieden, heute ausnahmsweise niemandem – wie du es nennst – den Arsch aufzureißen?«

			Ich schaue sie entgeistert an. Was soll das denn, ist sie bescheuert? Ist doch egal, warum, Hauptsache, ich komme heute Nacht ohne gebrochenes Jochbein nach Hause!

			»Das hat er doch gerade gesagt«, mischt sich Ulli ein. »Finden wir cool, wenn jemand Eier hat.«

			Ich spüre, dass Marie noch etwas sagen will, doch Dennis kommt ihr zuvor.

			»Wir haben das Video gelöscht«, sagt er. »War nicht okay, es zu machen. Und schon gar nicht, es rumzuzeigen. Ich habe gestern lange mit Larissa gesprochen und ein paar Dinge verstanden. Das ging voll nicht klar, blablabla, Asche auf unsere Häupter. Wie dem auch sei, es ist weg.«

			»Okay«, sage ich.

			»Okay«, sagt René. »Lass uns einen trinken gehen und das Ganze vergessen.«

			Ich starre ihn an, weiß nicht, was ich sagen soll.

			»Ihr habt das Video wirklich gelöscht?«, frage ich.

			»Oui, oui«, sagt Ulli. »Und jetzt stell dich nicht so an, das hier ist ein Friedensangebot. Außerdem trinken wir auf meinen Cousin, der heute aus dem Koma erwacht ist.«

			»Basti ist dein Cousin?«, frage ich.

			»Ja, Mann.«

			»Das wusste ich nicht«, sage ich stumpf.

			Irgendwie kommt mir das vor wie ein Zeichen, auch wenn ich nicht weiß, wofür.

			Ich fühle mich seltsam. Einerseits bin ich ganz benebelt von dem Jack Daniel‘s, gleichzeitig hat die Furcht meine Sinne geschärft. Sollte ich erleichtert sein? Ist das wirklich echt? Oder irgendein Trick? Ich sehe den drei Jungs dabei zu, wie sie zu der Picknickdecke zurückkehren, auf der Larissa im Schneidersitz hockt, aus einer Bierflasche trinkt und auf sie wartet.

			Ich sehe mich um und schaue Olga, Tommi, Philipp und Ayla dabei zu, wie sie in Richtung Mauer verschwinden. Marie und ich bleiben allein zurück.

			»Lass uns auch gehen«, sagt Marie. »Jetzt.«

			Ich kann ihre Angst regelrecht riechen.

			»Ich weiß nicht«, sage ich. »Schlägt man so ein Friedensangebot aus?«

			Sie legt den Kopf schief, schaut mich an, als hätte ich etwas katastrophal Dummes gesagt.

			»Wie kannst du denken, dass das echt ist?«, sagt sie. »Es ist doch offensichtlich, dass sie lügen.«

			»Du glaubst, sie haben das Video gar nicht gelöscht?«, frage ich.

			»Doch«, sagt sie. »Der Teil stimmt. Aber nur, weil sie Angst vor den Konsequenzen haben, da wette ich mit dir. Aber alles andere war gelogen. Das ist kein Friedensangebot. Glaub mir!«

			Ich runzele die Stirn.

			»Woher willst du das so genau wissen?«

			»Ich weiß es einfach.«

			Ich sehe zu der kleinen Gruppe hinüber, die sich auf der Picknickdecke niedergelassen hat. Sehe Larissa zwischen den Jungs. Larissa, die Schülersprecherin werden will, seit der Sechsten kein Fleisch mehr isst und Ballettstunden nimmt. Sie lächelt mich an.

			»Moritz«, drängt Marie. »Lass uns gehen, komm schon.«

			»Und was, wenn sie es ernst meinen?«, frage ich.

			»Tun sie nicht!«

			Ihre Selbstgewissheit nervt mich.

			»Woher willst du das wissen, bist du ein Lügendetektor, oder was?«

			Marie sieht mir in die Augen.

			»Ja«, sagt sie. »Genau das bin ich. Immer gewesen. Und ich sage dir, dass es nicht stimmt, wenn sie sagen, dass sie dich respektieren oder dir irgendwas verziehen hätten.«

			Ich lache laut auf, es klingt ein bisschen hässlich.

			»Du bist so bescheuert«, sage ich. »Was Besseres fällt dir nicht ein?«

			Marie starrt mich an.

			»Mir ist klar, dass du der größte Angsthase des Planeten bist, aber ich gehe da jetzt rüber.«

			»Wie kann man so bescheuert sein?«, sagt sie. »Die lügen! Das tun sie andauernd! Lass dich doch nicht einwickeln, nur weil du so unbedingt dazugehören willst.«

			Mit einem Schlag wird mir kalt.

			»Das denkst du von mir?«

			Marie verdreht die Augen.

			»Lass uns gehen«, sagt sie erneut. »Bitte!«

			»Nein.«

			»Dann gehe ich ohne dich.«

			»Gut!«

			Ich drehe mich von ihr weg und gehe zu René, Ulli, Dennis und Larissa hinüber.

			Das Blut pocht mir in den Schläfen, und ich spüre Maries Blick im Rücken, drehe mich jedoch nicht um.

			»Oh mein Gott«, sage ich, als ich das ganze Essen sehe, das sie in kleinen Plastikbehältern und Tupperdosen auf der Decke verteilt haben. »Erwartet ihr noch jemanden?«

			»Nur dich«, sagt Larissa.

			Ich nehme das Bier, das René mir reicht, und tue einen tiefen Schluck.

			Als ich den Kopf wende, kann ich Marie immer noch da stehen sehen, wo ich sie zurückgelassen habe. Sie schaut zu uns herüber, scheint unschlüssig. Kurz ist mir, als falle ein Schatten auf sie, und etwas Kaltes greift nach meinem Herzen, und mir ist, als werde ich sie nie mehr wiedersehen, wenn ich jetzt nicht auf der Stelle aufstehe und zu ihr gehe, ganz gleich, was die anderen denken. Und gerade will ich es tun, da dreht sie sich um und ist einen Augenblick später in der Dunkelheit verschwunden.
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			Die Luft draußen hat sich ein wenig abgekühlt, und ich bin froh darüber, auch wenn es noch lange dauern wird, bis der Herbst kommt. Sollten rein rechnerisch nicht alle Jahreszeiten gleich lang sein? Der Sommer kommt mir immer so viel länger vor als alle anderen, scheint sich zu zerdehnen, bis er beinahe das ganze Jahr ausfüllt. Aber ich bin da natürlich befangen.

			Ich bin gerade auf dem Heimweg nach einer anstrengenden Session Krav Maga, im Autoradio läuft Karma Police von Radiohead.

			This is what you get, singt Thom Yorke. This is what you get! This is what you get when you mess with us.

			Alles ist ruhig. Keine unheimlichen Gestalten mehr vor meinem Fenster, keine Schläger in Hoodies, keine Kontaktversuche mehr von Sascha. Vermutlich ist er gerade mit anderem beschäftigt. Ich singe ein bisschen mit, liebe den Song. Stehe gerade an einer roten Ampel, als eine neue Textnachricht auf meinem Handy eingeht. Ich werfe einen schnellen Blick darauf, und sofort schießt mir das Adrenalin ins Blut und mein Herz beginnt, wie wild zu pumpen.

			GEHEIMNISVOLLE FREMDE. UNSER SPIEL IST NOCH NICHT VORBEI.

			Ich schnaube.

			Fuck you, Sascha, tippe ich. Ich weiß genau, dass du das bist, also spar dir deine salbungsvollen Formulierungen. Du machst mir keine Angst.

			Ich erhalte keine Antwort, stattdessen erscheint eine weitere Botschaft.

			WIE VIEL BEDEUTET DIR DER ALTE MANN? BIST DU GUT GENUG, UM IHN ZU RETTEN? BIST DU SCHNELL GENUG? DU HAST ZEHN MINUTEN, ODER ER WIRD MIR GEHÖREN. LAUF, LUCA. LAUF.

			Und dann kommt die Angst doch.

			Für den Bruchteil einer Sekunde starre ich die Nachricht an, dann gebe ich Gas. Ich wusste es, denke ich. Ich wusste es.

			Ich wechsele auf die Überholspur, zwänge mich in eine Lücke, erhöhe das Tempo, während ich einhändig versuche, mein Handy zu bedienen und Walther erneut anzurufen. Er geht nicht ran. Ich überhole rechts, werde angehupt, ignoriere das, gebe Vollgas, nur um im Rückstau an der nächsten Ampel zu landen. Autos überall um mich herum und kein Ausweg, ich sitze fest. Fluche. Das Navigationsgerät zeigt, dass ich nur wenige Minuten von seiner Wohnung entfernt bin. Ich tippe auf meinem Handy herum, stelle fest, dass ich zu Fuß laut Google immerhin fünfzehn Minuten bräuchte. Ich überschlage im Kopf. Wie schnell kann ich bei Walther sein, wenn ich so schnell laufe, wie ich nur kann? Um mich herum setzt ein Hupkonzert ein, der Taxifahrer ein paar Wagen vor mir steigt aus, ich sehe ihn wütend die Arme in die Luft werfen. Ich treffe meine Entscheidung, springe aus dem Wagen und laufe. Laufe. Ich renne die Straße hinunter, zwischen den Autos hindurch, ignoriere das wütende Hupen, das ich auslöse, gelange irgendwie auf den Gehweg, renne beinahe eine alte Dame um, die ihren Pudel ausführt, weiche mit Mühe einem Teenager aus, der mir auf einem E-Scooter entgegenkommt, als ich um die Ecke biege, und versuche, meine Schritte nicht zu verlangsamen, während ich im Sprint mein Handy aus der Hosentasche nehme und erneut bei Walther anrufe.

			Bitte geh ran, denke ich. Bitte geh ran bitte geh ran bitte geh ran.

			Doch das macht er nicht. Vielleicht weil er mich nicht hört, vielleicht weil er es nicht kann. Der Gedanke, dass ihm jemand etwas antun könnte, erfüllt mich mit einem solchen Grauen, dass ich nicht mehr klar denken kann, ich bin nur noch Körper, und im Moment habe ich nur einen Job: zu ihm, meinem väterlichen Freund, zu kommen.

			Ich renne, stecke das Handy zurück, biege um eine weitere Ecke, wende mich nach links, laufe über die Grünfläche, eine Abkürzung, auf der ich allerdings immer wieder Leuten ausweichen muss, die auf dem Rasen die Abendsonne genießen. Ein kleiner Hund schlägt an, als ich an ihm vorbeispurte, seine Besitzerin hält ihn an der Leine zurück und tadelt ihn leise, ich ignoriere es. Schneller. Ich denke an Walther in seiner Wohnung, an Walther, der doch immer ans Handy geht, immer immer immer, und meine Panik schwillt an.

			Das kann er nicht …

			Das darf er nicht …

			Er würde doch nicht …

			Nein, denke ich. Das ergäbe keinen Sinn. Das macht er nicht. Er will mir nur Angst einjagen, das ist alles, dieses Spiel läuft zwischen ihm und mir, das hier ist eine Finte, ein Trick, mehr nicht. Aber ich glaube mir meine eigenen Beschwichtigungen nicht.

			Ich renne. Fluche, als ich auf dem Rasen immer und immer wieder umknicke, Unebenheiten, Maulwurfshügel, Kaninchenlöcher, dann erreiche ich das andere Ende der Grünfläche und spüre wieder Asphalt unter den Füßen. Mein Herz schlägt so schnell, als wollte es bersten. Meine Beine brennen, mein ganzer Körper kreischt mich an, schrill und verzweifelt wie Metall auf Metall, und ich laufe schneller. Bin in Walthers Straße. Wie viel Zeit ist vergangen seit der SMS, wie lange bin ich schon unterwegs, wie – egal. Nur schneller. Schneller. Walthers Wohnung liegt an einer belebten Straße, und als ich sie erreiche, komme ich mir vor wie in einem grausamen Hindernislauf, ganz so, als hätte sich ein sadistischer Regisseur alle möglichen und unmöglichen Hürden ausgedacht, um mich aufzuhalten oder wenigstens zu verlangsamen. Vor mir geht ein Grüppchen Leute, das den gesamten Gehweg blockiert, vor dem Shop mit veganen Donuts steht auch um diese Zeit noch eine riesige Traube Menschen, als ich an ihnen vorbei bin, stoße ich mit einem Jogger zusammen. Ich habe so viel Schwung drauf, dass wir beinahe beide zu Boden gehen, doch wir fangen uns, und ich laufe weiter. Weiche auf die Straße aus, als mir eine junge Familie entgegenkommt, der Dad auf einem Skateboard, Basecap, Baby im Arm, die Mutter mit Kleinkind an der Hand.

			Die Muskeln in meinen Oberschenkeln und Waden brennen lichterloh, als Walthers Haus in Sicht kommt. Bitte sei okay, denke ich, bitte sei okay bitte sei okay bitte sei okay. Auf den letzten Metern – vorbei an dem Späti, an dem Walther, als er noch rauchte, immer Zigaretten gekauft hat, vorbei an dem mittelprächtigen Frozen-Yoghurt-Laden und dem sehr guten Falafel-Imbiss – kommt das Entsetzen. Was, wenn das hier echt ist? Was, wenn ich nicht einfach nur paranoid bin? Wenn Walther nicht einfach nur aus einem völlig erklärlichen Grund nicht ans Handy geht, sondern wenn …

			Ich erreiche den schönen, ein wenig heruntergekommenen Altbau und klingele Sturm. Warte, mit klopfendem Herzen. Niemand antwortet. Ich versuche es erneut, drücke die Klingel lange. Warte, während mein Herz sich weigert, sich zu beruhigen. Streiche mir eine verschwitze Haarsträhne aus der Stirn. Nichts. Nichts. Nichts. Ich fluche. Ziehe mein Handy aus der Tasche und wähle Walthers Nummer. Lasse lange klingeln. Nichts. Fuck! Versuche, mich zu beruhigen. Es kommt schon mal vor, dass Walther mich hier draußen versauern lässt. Das ist jetzt noch kein Grund, das Schlimmste anzunehmen. Einmal hat er so laut eine seiner Verdi-Opern gehört, dass das Geräusch der Türklingel nicht zu ihm durchdrang, ein anderes Mal war er – wie er zähneknirschend zugab – lesend im Sessel eingeschlafen. Aber heute ist alles anders. Ich trete ein Stück vom Gehweg zurück und richte den Blick nach oben. Bei Walther brennt noch Licht, natürlich tut es das. Die anderen Wohnungen liegen im Dunkeln, bis auf die im Erdgeschoss. Dort wohnt Frau Büchler, und zwar noch länger als Walther. Ich weiß, dass sie einen Zweitschlüssel zu seiner Wohnung hat. Frau Büchler ist eine bärbeißige alte Dame mit Rauhaardackel, die es sicher nicht goutieren wird, wenn ich so spät noch bei ihr klingele. Ich rufe Walther noch einmal erfolglos an, läute noch einmal erfolglos an seiner Tür, dann versuche ich mein Glück bei Frau Büchler. Warte. Statt mich einzulassen, kommt sie zum Fenster, ich kann sehen, wie sich die Gardine bewegt, dann späht sie kurz hindurch. Zwei dunkle Augen in einem schmalen, frettchenartigen Gesicht. Ich hebe die Hand zum Gruß und hoffe, dass sie mich als die junge Frau erkennt, die regelmäßig bei Walther zu Besuch ist. Eine Weile passiert gar nichts, dann endlich, endlich öffnet sich die Haustür. Allerdings nicht per Gegensprechanlage, sondern von Hand. Frau Büchler trägt einen blass orangefarbenen Morgenmantel, vermutlich war sie schon im Nachthemd und wollte mir so nicht gegenübertreten.

			»Hallo, Frau Büchler«, sage ich. »Entschuldigung, dass ich so spät noch störe. Aber ich bin mit Walther verabredet, und er macht nicht auf.«

			Sie legt die Stirn in Falten.

			»Vielleicht ist er eingeschlafen«, sagt sie dann.

			»Kann sein.«

			»Ich habe einen Zweitschlüssel, wir können nachsehen. Nicht, dass was ist.«

			»Gut«, sage ich. »Danke.«

			Ich warte im Hausflur und versuche konzentriert, mir keine Sorgen zu machen, doch es fällt mir schwer, die innere Unruhe zu bezähmen, die von Sekunde zu Sekunde wächst.

			Ich atme auf, als ich erneut Frau Büchlers schlurfende Schritte höre. Lächle sie matt an, eine Geste, die sie nicht erwidert. Und kurz frage ich mich, was sie eigentlich denkt, in welchem Verhältnis Walther und ich zueinander stehen. Hält sie mich für seine Enkelin?

			Frau Büchler bleibt in der Tür stehen und reicht mir den Schlüssel.

			»Kommen Sie nicht mit?«, frage ich.

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Meine Knie«, sagt sie und zeigt auf den Fahrstuhl. »Der Aufzug ist kaputt und wird erst morgen repariert.«

			Ich nicke, nehme den Schlüssel und spurte die Stufen hoch, wobei ich immer zwei auf einmal nehme. Komme vor Walthers Tür an, klingele noch einmal, eher pro forma als aus der Erwartung heraus, dass sich plötzlich doch noch etwas tut, dann drehe ich den Schlüssel im Schloss. Im Flur brennt Licht, und mir steigt ein fremder Geruch in die Nase, ganz leicht nur. Irgendwie blumig, wie nach Parfum. Er erinnert mich an etwas, aber ich habe jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken.

			»Walther?«, sage ich, als ich die Wohnung betrete.

			Keine Antwort.

			»Walther?«, sage ich erneut, während ich die knarrenden Dielen des Flurs entlanggehe.

			Nichts. Ich gehe an der Tür vorbei, in der, wie ich weiß, das Schlafzimmer liegt, sehe dort aber gar nicht erst nach. Ich setze meinen Weg fort, Richtung Wohnzimmer. Dort brennt Licht, das weiß ich, Frau Büchler und ich haben es von der Straße aus gesehen. Ich öffne die Tür, und da ist er. Sitzt in seinem Lieblingssessel, in dem auch ich schon so oft Platz genommen habe, wenn wir bei Rotwein beisammengesessen und diskutiert haben.

			»Walther«, sage ich leise.

			Walther trägt einen dunkelblauen Anzug und braune Slipper. Seine Augen sind geschlossen. Auf dem Tisch neben ihm steht eine Flasche Rotwein, daneben ein Glas, eines von den richtig guten, die Walther geerbt hat und nur selten herausholt. Ein Rest Wein ist noch darin. Walther sieht aus, als schliefe er, aber ich weiß es sofort. Nur will ich es nicht wissen.

			»Walther!«, rufe ich, bin in ein paar Schritten bei ihm, fasse ihn sachte an den Schultern.

			Sein Kopf sackt nach vorne, und mich überkommt wieder die Panik. Ich sage seinen Namen, wieder und wieder, während ich seinen Puls suche, ihn schließlich finde, ganz schwach nur, kaum merklich. Instinktiv tätschele ich ihm die Wange, versuche, ihn aufzuwecken, hole mein Handy hervor, mit zittrigen Fingern. Halte seine Hand, während ich den Krankenwagen rufe, mit klarer ruhiger Stimme, obwohl in mir gerade eine Welt untergeht.

			»Walther«, sage ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll.

			Weil das der Name meines besten Freundes ist, und weil ich ahne, dass ich diesen Namen nie mehr auf dieselbe Art und Weise wie früher aussprechen werde. Weil ich weiß, dass er für immer anders schmecken wird in meinem Mund. Ich halte seine Hand, bis der Rettungsdienst klingelt. Ich renne zur Tür, betätige die Gegensprechanlage, mache Licht im Flur, rufe den Sanitätern zu, wohin sie kommen müssen und dass der Aufzug kaputt ist, höre Frau Büchler im Erdgeschoss, nehme die Sanitäter, einen jungen Mann und eine junge Frau, in Empfang, schildere ihnen, was geschehen ist, obwohl ich nicht weiß, was geschehen ist, sehe ihnen zu, wie sie sich den Weg durch Walthers Wohnung bahnen, und kurz darauf kommt auch der Notarzt, und ich stehe da und atme ein und aus, ein und aus, ein und aus, während sie sich dafür bereit machen, ihn mitzunehmen, ich funktioniere, ich beantworte Fragen, ja, er nimmt Medikamente, ja, er hat Herzprobleme, nein, ich weiß nicht, wie lange er schon so ist, ich habe ihn erst vor wenigen Minuten gefunden, ich weine nicht, ich bin ein Automat und atme ein und aus, ein und aus, und die Sanitäter und der Notarzt verschwinden, und ich frage noch, ob ich mitfahren kann, und sie sagen Nein, und ich frage, in welches Krankenhaus sie ihn bringen, und sie sagen es mir, und dann ist es still. Und ich fühle mich taub. Ich lehne mich gegen eine Wand, um nicht zusammenzusacken – und dann erst sehe ich es.

			Sehe den schweren Eichentisch und den antiken Schrank, sehe die Stühle mit den geschwungenen Stuhlbeinen, sehe die Art-déco-Lampe, die von der Decke tropft, und sehe auch die wunderschöne alte Kommode an der gegenüberliegenden Wand, auf der, in einer unendlich zierlichen, kleinen weißen Vase, ein Strauß Gänseblümchen steht.
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			Nerven bewahren, dem Druck Stand halten, nicht auseinanderfallen.

			Ich rufe mir via App ein Taxi zum Krankenhaus, das binnen Minuten bei mir ist. Der Fahrer hüllt sich in Schweigen, während wir uns durch den Berliner Stadtverkehr kämpfen, und ich bin froh darum, vergehe allerdings vor Ungeduld. Wir geraten in einen weiteren unerklärlichen Stau, eine Demo, Polizei, kommen nur im Schritttempo voran, ich fluche. Wie durch einen Nebel erinnere ich mich daran, dass ich meinen Firmenwagen einfach habe stehen lassen, mitten auf der Straße mit offener Tür. Fuck it, denke ich. Das zählt jetzt alles nicht. Sie glauben nicht, dass er durchkommt. Ich weiß es. Ich habe es in den Gesichtern der Sanitäter gesehen.

			Das redest du dir ein. Reiß dich zusammen.

			Ich versuche, zu atmen.

			»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragt der Fahrer.

			»Alles gut, ich muss einfach nur ganz dringend ins Krankenhaus.«

			Er nickt.

			»Ich tue, was ich kann.«

			Er überlegt kurz, schert aus, wendet, gibt Gas.

			Bitte warte auf mich, Walther. Bitte warte auf mich.

			Ich lege dem Fahrer, als wir vor dem Krankenhaus ankommen, einen viel zu großen Schein hin, habe nicht die Geduld, auf Wechselgeld zu warten, springe aus dem Wagen und laufe in Richtung Eingang.

			Teile der jungen Frau am Empfang mit, dass ich einen Walther Pfeffer suche, der gerade als Notfall eingeliefert wurde, und sie sagt, da könne sie aktuell nicht weiterhelfen, und bittet mich, zu warten. Ich setze mich in den Wartebereich, halte es dort ganze dreißig Sekunden aus, stehe wieder auf und mache mich daran, ihn auf eigene Faust zu suchen. Niemand schenkt mir Beachtung, als ich durch die sterilen Gänge des Krankenhauses laufe, um mich herum flackert Neonlicht, alle Menschen, denen ich begegne, haben einen Gelbstich im Gesicht. Ich werfe einen Blick auf die Uhr; seit ich Walther gefunden habe, sind über zwei Stunden vergangen, wie kann das sein, wo sind sie hin? Ich ringe die Panik nieder. Versuche, mich durchzufragen, niemand hilft mir weiter – bis sich schließlich eine Pflegerin meiner erbarmt.

			»Sind Sie eine Verwandte?«, fragt sie.

			Sie hat kurze blonde Haare und trägt kleine Ohrstecker in Form von Erdbeeren, die hier seltsam deplatziert wirken, ich weiß auch nicht, warum ich meinen Blick nicht von diesen winzigen Erdbeeren lösen kann, vielleicht stehe ich unter Schock.

			»Ich bin seine Enkelin«, sage ich. »Ich habe ihn gefunden, aber ich durfte nicht in der Ambulanz mitfahren. Können Sie mir sagen, wo er ist?«

			Sie nickt mitfühlend. Führt mich durch die Gänge.

			»Ihr Opa liegt auf der Intensivstation«, sagt sie.

			Er lebt.

			Es kostet mich alles, was ich habe, nicht in Tränen auszubrechen.

			»Darf ich zu ihm?«, frage ich, während wir zu einem weiteren Flur gelangen.

			Sie sieht sich um.

			»Einen Moment bitte«, sagt sie. »Warten Sie hier. Ich suche die Ärztin.«

			Sie verschwindet den Gang entlang, und ich bleibe allein zurück. Ich warte. Lasse mich auf einen der Stühle auf dem Flur fallen. Schließe kurz die Augen. Sehe Walthers Kopf, wie er leblos nach vorne sackt. Mache die Augen wieder auf. Versuche, meine Ungeduld zu bezähmen. Nehme mein Telefon zur Hand, um mich abzulenken. Denke, dass ich so vielen Leuten wie möglich Bescheid sagen sollte. Finde die Nummer von Frau Büchler heraus, rufe sie an. Berichte ihr, was geschehen ist, bitte sie, allen, die Walther gern haben, Bescheid zu geben. Lege auf. Erhebe mich. Gehe auf und ab. Wie lange warte ich schon hier?

			Die Zeit dehnt sich, und ich habe gerade beschlossen, erneut auf eigene Faust nach Walther zu suchen, als eine kleine, schmale Frau im Arztkittel auf mich zugeeilt kommt. Sie trägt einen schwarzen Pagenkopf und hat dunkle Ringe unter den Augen, die sie älter wirken lassen, als sie ist. In Wahrheit ist sie vermutlich kaum älter als ich.

			»Ich bin Dr. Al-Khouri«, stellt sie sich vor. »Sie sind wegen Ihres Großvaters hier?«

			Ich nicke.

			»Wie geht es ihm?«

			Sie sieht mir in die Augen.

			»Wir haben ihn, so gut es ging, stabilisiert.«, sagt sie. »Er liegt im Koma.«

			Atmen. Funktionieren. Nicht auseinanderfallen.

			»Darf ich ihn sehen?«

			»Nein«, sagt sie. »Tut mir leid, das geht im Moment nicht.«

			Ich presse die Lippen zusammen.

			»Wird er wieder gesund?«, frage ich die Ärztin.

			Ich spüre ein kurzes Zögern.

			»Das ist im Moment schwer zu sagen«, antwortet sie.

			Das war eine Lüge.

			»Sie können ehrlich zu mir sein«, sage ich.

			Obwohl ich in diesem Moment nichts lieber hören möchte als eine freundliche Lüge: Alles kommt wieder in Ordnung.

			Sie nickt bedächtig, als wollte sie sagen: Also gut.

			»Ihr Großvater ist nicht mehr jung«, sagt sie. »Wir haben unser Bestes getan, aber es ist extrem unwahrscheinlich, dass er wieder aufwacht.«

			Und das ist die Wahrheit.
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			Der Kühlschrank surrt. Ein Wasserhahn tropft. Die Wanduhr macht Geräusche, so laut, dass ich mich frage, wieso sie mir zuvor nie aufgefallen sind. Ich stehe in meiner Küche und habe vergessen, was ich hier wollte. Gehe ins Schlafzimmer und setze mich aufs Bett, stehe wieder auf, setze mich im Wohnzimmer in meinem Lieblingssessel, finde jedoch keinen Trost darin, stehe auf, setze mich auf die kleine Couch.

			Walther liegt im Sterben, denke ich. Seine Flamme erlischt, jedenfalls ist es das, was alle sagen.

			Ich denke an die SMS, an die Gänseblümchen in der Vase. Denke an Walther.

			Denke an Sascha. Kann das alles wirklich Sascha gewesen sein? Ist das wirklich möglich, ist er zu so etwas fähig?

			Bin drauf und dran, ihn einfach anzurufen, doch mir ist bewusst, dass ich nicht klar denke. Ich brauche einen kühlen Kopf. Ich ziehe mir jetzt meine Laufschuhe an, renne, bis ich nicht mehr kann – und dann mache ich mich an einen Plan.

			Die Nacht empfängt mich mit viel zu warmen Temperaturen und Gruppen von Feiernden, die durch Kreuzberg ziehen auf dem Weg zum nächsten Club, der nächsten Bar. Ich ignoriere alles um mich herum, laufe los, so schnell ich kann. Muss erneut an Walther denken, wie er auf der Intensivstation liegt, versuche, den Gedanken abzuschütteln, ohne Erfolg. Ich denke an die Schlange, an die Männer, die mir aufgelauert haben, an die Gestalten unter meinem Fenster, denke an Sascha. Normalerweise hilft mir das Laufen, jetzt kann ich nur daran denken, dass ich leichte Beute bin, weil ich meine Schusswaffe daheim gelassen habe. Und dann erinnere ich mich plötzlich. Erinnere mich an einen morgendlichen Lauf vor einer Weile, an den Moment, in dem mir ein anderer Läufer entgegenkam, zu Boden blickend, die Kapuze tief im Gesicht, der mir kurz bekannt vorkam. Ich hatte es damals sogleich wieder vergessen, es war, bevor alles begann. Doch jetzt erinnere ich mich wieder daran. Und kann das Gesicht einordnen. Es war Sascha. Wie oft bin ich ihm noch über den Weg gelaufen, ohne ihn zu beachten, während er mich ausspähte, in Ruhe alle Informationen über mich zusammensuchte, ohne dass ich ihm Beachtung schenkte? Wie unvorsichtig ich war, wie dumm. Wäre alles anders gekommen, wenn ich ihn an diesem Morgen gleich erkannt hätte? Ich versuche den fruchtlosen Gedanken abzuschütteln, schaffe es nicht. Ich weiche einem betrunkenen Pärchen aus, renne weiter, sehe zwei junge Männer, die mir den Gehweg entlang entgegenkommen und keine Anstalten machen, auszuweichen, erwische einen von ihnen hart an der Schulter, höre die Beleidigung kaum, die er mir zuruft.

			»Fick dich!«, brülle ich, bekomme die Antwort aber schon gar nicht mehr mit, denn ich laufe, laufe, laufe, immer geradeaus, schneller und schneller, bis meine Lunge und meine Muskeln so laut brüllen, dass ich keinen klaren Gedanken mehr fassen kann, ich laufe, bis ich nicht mehr kann, und dann noch ein bisschen weiter und weiter. Walther.

			Unter der Dusche weine ich wie ein Kind.

			Die Gegenwart biegt sich, neigt sich der Vergangenheit entgegen, bis beide sich beinahe berühren. Ich liege in meinem Bett, die Augen weit offen. Die Hitze heute Nacht ist unerträglich, doch ich spüre es kaum. Alles kommt mir plötzlich so brüchig vor. Alles, was ich mir aufgebaut habe. Mein Leben, weit weg von der Kleinstadt, meine Karriere, meine Freundschaften, meine Berufung. Wie hart ich daran gearbeitet habe, die Vergangenheit hinter mir zu lassen. Und wofür? Nur um wieder am exakt selben Punkt zu landen. Mein bester Freund liegt im Sterben. Wegen mir. Der Gedanke kreist in meinem Kopf wie ein giftiges Mantra, während ich darauf warte, dass der Morgen kommt. Und als er da ist, sich mit fahlen Farben ankündigt vor meinem Fenster, da habe ich keine Minute geschlafen. Nur dagelegen, gefangen in einer Art Vorhölle. Auf der Seite, gekrümmt wie unter Schmerzen. Walther. Walther. Walther.

			Ich stehe auf und wähle Saschas Nummer. Es klingelt einmal, zweimal, dreimal, viermal. Dann geht er ran.

			»Oh, hey!«, sagt Sascha. »Mit dir habe ich so gar nicht mehr gerech –«

			»Warst du das?«, unterbreche ich ihn.

			»War ich was?«

			Er klingt ehrlich verwirrt, aber ich weiß inzwischen, dass ich nichts darauf geben kann. Lege wieder auf.

			Ich wünschte, ich hätte etwas gegen Sascha in der Hand, ich wünschte, ich könnte einfach so zur Polizei gehen und dort Gehör finden, doch mir ist klar, wie es aussieht. Ein herzkranker 78-jähriger und keinerlei Hinweise auf Fremdverschulden. Nur eine unschuldige Vase mit Gänseblümchen …

			Wie soll ich je wieder Schlaf finden?

			Am nächsten Morgen fühle ich mich wie zerschlagen, brauche gleich drei Tassen Kaffee, ehe ich auch nur in der Lage bin, die Wohnung zu verlassen.

			Im Flur treffe ich auf Franzi und Elias, beide mit Koffern in der Hand.

			»Hi, Luca!«, kräht Eli.

			»Hey«, sage ich.

			Franzi und ich nicken uns zu. Ich lächele sie an, sie schaut weg.

			»Verreist ihr?«, frage ich.

			»Elias und ich fahren für zwei Wochen zu meinen Eltern nach Süddeutschland«, antwortet sie. »War eine spontane Entscheidung«, fügt sie hinzu. »Der Termin im Krankenhaus ist verschoben.«

			Ich nicke. Dass die beiden wegfahren, ist gut. Dann sind sie wenigstens in Sicherheit. Wer weiß, ob ich nicht inzwischen so radioaktiv bin, dass ich alle, die ich kenne und liebe, in Gefahr bringe.

			»Wir müssen«, sagt Franzi kurz angebunden, und ich lasse sie ziehen.

			Und begreife, dass ich mich selten so allein gefühlt habe wie genau jetzt in diesem Treppenhaus.

			Zehn Dinge, die ich nicht so gut kann:

			
					ohne Kaffee auskommen

					tanzen

					backen

					gegen Eli im Memory-Spielen bestehen

					die Nacht durchschlafen

					mich entspannen

					Fünfe gerade sein lassen

					einfach mal nichts tun

					andere mit meinen Problemen belasten

					um Hilfe bitten

			

			Im Büro bitte ich um einen Termin bei Birger Schulte, einem meiner Chefs. Sicher werde ich ihm nicht auf die Nase binden, was Sascha und mich verbindet, aber ich will ihn zumindest mit Karen zusammenspannen. Er soll über den Mandanten Bescheid wissen, den er da betreut. Doch wie ich erfahre, ist er heute nicht im Haus und hat frühestens morgen für mich Zeit. Kurz überlege ich, zu Kevin Hartmann zu gehen, den ich von allen in der Kanzlei am meisten schätze. Vielleicht sollte ich mich ihm anvertrauen, und zwar komplett. Aber etwas sperrt sich in mir. Ich darf meinen Job nicht verlieren. Er ist das letzte, was mich noch zusammenhält.

			In der Mittagspause gehe ich raus, um Atem zu schöpfen, und rufe dabei Nour an.

			Irgendwie muss ich mit jemandem reden.

			»Hey«, sagt sie. »Was geht?«

			»Ich wollte nur hören, wie es dir geht.«

			»Ich bin im Urlaub, Luca.«

			Sie klingt halb belustigt, halb genervt.

			»Entschuldige«, sage ich. »Ich weiß nicht, wie ich das vergessen konnte.«

			Ich spüre, wie meine Unterlippe bebt.

			»Bist du okay?«, fragt Nour. »Also, wirklich?«

			»Walther ist ins Koma gefallen«, sage ich. »Die Ärzte sagen, er wacht nicht wieder auf.«

			Ich unterdrücke ein Schluchzen. Es tut weh, es auszusprechen.

			»Er liegt im Sterben.«

			»Oh«, sagt Nour. »Oh, das tut mir so leid.«

			Ich gehe zurück in die Kanzlei. Marina blickt mich stirnrunzelnd an, als sie mich sieht.

			»Alles okay?«, frage ich.

			»Ich hatte gerade einen ganz seltsamen Anruf von einem Abschleppdienst. Kann es sein, dass du deinen Firmenwagen einfach so auf der Straße des 17. Juni hast stehen lassen?«

			Ich mache mir nicht die Mühe, zu lügen.

			»Ja, leider«, sage ich. »Es war ein absoluter Notfall, ging nicht anders. Kannst du dich bitte darum kümmern, dass jemand ihn abholt für mich?«

			Um ehrlich zu sein, hatte ich den Wagen komplett vergessen.

			»Na klar«, sagt Marina und mustert mich verstohlen.

			Ich merke an ihrem Blick, dass ich katastrophal aussehen muss.

			Ich versuche, ein wenig zu arbeiten, kann mich jedoch nicht konzentrieren. Die Buchstaben tanzen vor meinen Augen.

			Als ich das Bürogebäude schließlich verlasse, erwartet mich ein brütend warmer Abend, überall auf den Gehwegen stehen und sitzen glückliche Menschen mit ihren Freundinnen und Freunden und führen mir vor, wie allein ich bin. Ich gehe durch die Stadt, ziellos, lande aber natürlich am Savignyplatz, komme an der Bank vorbei, auf der vor wenigen Tagen noch ich und Walther saßen und die Jogger beäugt haben, auf der jetzt aber ein Pärchen sitzt und Döner isst.

			Mein Handy vermeldet den Eingang einer Nachricht, und mit einem Mal habe ich riesige Angst, dass mir jetzt jemand sagen wird, dass Walther gestorben ist.

			Es ist die unbekannte Nummer. Keine Textnachricht dieses Mal, sondern ein Link. Ich zögere nur kurz, dann klicke ich ihn an. Stelle fest, dass er zu einem Video führt. Es zeigt einen Mann in meinem Alter, offenes Gesicht, dunkelblondes Haar, freundliche, haselnussbraune Augen. Meine Hände beginnen zu zittern, und beinahe lasse ich das Handy fallen. Muss mich an einer Häuserwand abstützen. Der Mann schaut direkt in die Kamera.

			»Hallo«, sagt Moritz.

			Ich keuche.

			»Hast du mich vergessen?«, fragt Moritz, fragt mein toter Freund aus Jugendtagen, fragt mein bester Freund aus Jugendtagen, den ich geliebt habe wie einen Bruder und der mir hier plötzlich als Erwachsener entgegenblickt. »Denn ich habe dich nicht vergessen. Ich habe nicht vergessen, wie du mich im Stich gelassen hast.«

			Ich starre das Video an.

			»Du bist schuld an meinem Tod, das weißt du, oder? Du bist schuld, dass ich nie erwachsen werden durfte. Und ich habe gedacht, du bist meine Freundin.«

			Er schüttelt leicht den Kopf.

			»Erst ich und jetzt der alte Mann. Begreifst du nicht, dass alles, was du berührst, stirbt?«

			Einen Augenblick lang starrt er noch in die Kamera, dann endet das Video. Ich wimmere.

			Das ist KI. Mein Gehirn weiß, dass das KI ist. Aber mein Herz weiß es nicht. Ich habe gerade Moritz gesehen. Moritz, wie er sein könnte, wenn er noch am Leben wäre. Wenn das alles nicht passiert wäre, wenn ich ihn nicht im Stich gelassen hätte. Denn letztlich ist es wahr: Es war alles meine Schuld. Ich stütze mich auf den Knien ab, würge ein paar Mal trocken, dann beginne ich, mich schwallartig zu übergeben. Als es vorbei ist, richte ich mich wieder auf, wische mir den Mund ab und stolpere los. Grundlos, ziellos, irgendwohin. Ich komme an den vielen Außengastros vorbei, die die Straßen säumen, und im Asphalt vor mir tut sich ein Riss auf zwischen Gegenwart und Vergangenheit, und ich falle hinein, und ich bin wieder jung und habe Angst und fühle mich schuldig und sehe all das Blut, Moritz’ Blut, und ich kann es nicht glauben, kann es nicht glauben, kann es nicht glauben, mein Herz rast, ich sehe erst Schwarz und dann Grellrot, muss mich irgendwo abstützen, atmen, zurückkehren, mich in der Gegenwart verankern, aber das ist nicht leicht.

			»Völlig fertig mit der Welt, die Alte«, höre ich jemanden sagen, wie durch Watte, wanke weiter. Fange mich. Laufe durch die Stadt, während die Dämmerung herabsinkt, finde mich am Tiergarten wieder, laufe, laufe, und irgendwann merke ich, dass ich weine. Ich weine wegen Moritz, und ich weine wegen Walther, ich beweine meine Hilfslosigkeit und meine Unfähigkeit, ich weine vor Trauer, und ich weine vor Zorn. Ich habe Lust, auf etwas einzudreschen, auf irgendwas.

			Inzwischen ist es fast dunkel, und mir wird jetzt erst klar, wie weit ich schon in den Tiergarten hineingelaufen bin, als vor mir zwei Personen auftauchen, ein junger Mann und eine junge Frau. Ich sehe, wie er sie festhält, sie in den Schwitzkasten nimmt, höre sie entsetzt aufkreischen.

			»Hey«, rufe ich. »Hey, lassen Sie sofort die Frau los!«

			Sofort bin ich bei ihnen, packe den Mann an der Schulter, reiße ihn herum. Tatsächlich lässt er die Frau los, die ein paar Schritte von uns wegtaumelt, schaut mich überrascht an.

			»What the fuck«, sagt der Mann. »Bescheuert oder was?«

			Und ich weiß nicht, was es ist, die Herablassung in seinem Blick oder die Hitze oder all mein aufgestauter Zorn, aber als ich meine Faust in seinem Gesicht versenke, fühlt sich das gut an. Etwas knirscht. Ich schüttele meine Hand, sie ist ganz taub.

			»Oh, mein Gott«, sagt die junge Frau.

			Der junge Mann blutet aus der Nase. Gut, denke ich. Gut. Dann macht die junge Frau einen Schritt auf mich zu und stößt mich mit beiden Händen vor die Brust, sodass ich ein paar Schritte rückwärts taumele. Ich strauchele, kann mich nicht auf den Beinen halten, falle. Fast erwarte ich, dass die beiden auf mich eintreten werden, doch das passiert nicht. Sie sehen eher verängstigt aus. Und da verstehe ich, dass ich die Situation falsch gelesen habe, dass die beiden nur rumgealbert haben, dass ich einen harmlosen Passanten angegriffen habe.

			»Ich wollte nur helfen«, sage ich.

			Ich versuche, mich hochzurappeln.

			»Lass uns verdammt noch mal in Ruhe«, sagt die junge Frau.

			Dann eilen die beiden davon. Und ich bleibe einfach so sitzen, auf dem schmutzigen Berliner Boden, der noch die Wärme des Sommers, den ich so hasse, gespeichert hat, und es brechen alle Dämme.

			Ich sitze da und weine und kann nicht aufhören. Ich weine um Walther, und ich weine um alles, was ich so fein säuberlich weggepackt habe, was kaputtgegangen ist und was ich einfach nicht wieder reparieren kann. Und Gegenwart und Vergangenheit verbünden sich gegen mich, schließen sich zusammen, und ich bin in Berlin und sitze auf dem Boden, aber ich bin auch in der Kleinstadt und stehe am Fuße des Turms. Und hin und wieder kommt ein Passant vorbei und macht einen großen Bogen um die verrückte Frau, die da auf dem Boden sitzt und schluchzt, nur eine weitere durchgeknallte Alte in dieser großen, großen Stadt.

			Und irgendwann rappele ich mich wieder hoch, fühle mich ganz taub. Und irgendwie wanke ich heim, fühle mich ganz leer. Und ich denke, dass Nour recht hat. Es geht mir wirklich, wirklich nicht gut.

			Als ich daheim ans Waschbecken trete, um mir den Schmutz der Stadt von den Händen zu waschen, und in den Spiegel schaue, erkenne ich mich kaum wieder. Die Trauer und der Schlafmangel haben mir eine Linie zwischen die Brauen und dunkle Ringe unter die Augen gemalt, meine Augen sind gerötet, meine Haare ganz durcheinander. Meine rechte Hand ist angeschwollen und pocht. Ich sollte schlafen, denke ich. Aber ich weiß, wo ich landen werde, wenn ich das tue.

			Am Fuße des Turms, im Blut meines besten Freundes.

			Und mit einem Mal weiß ich, was ich tun muss. Im Grunde wusste ich es schon lange. Wenn ich dieses Knäuel entwirren und endlich klar sehen möchte, dann muss ich erst einmal in mir selbst Klarheit schaffen. Und dafür muss ich mich meiner Vergangenheit stellen.
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			Zum zweiten Mal binnen weniger Tage verlasse ich Berlin in einem noch fabrikneu riechenden Leihwagen. Es ist sechs Uhr morgens, als ich das Stadtgebiet verlasse, mit etwas Glück werde ich, wenn das Navigationsgerät recht behält, mein Ziel am späten Mittag erreichen. Es dämmert, am Himmel scheint ein zarter Sichelmond, in meinem Handschuhfach liegt die Waffe, die mein Vater mir gab.

			Während ich den kleinen SUV bei stetigen 140 km/h über die sich langsam füllende Autobahn lenke, gebe ich mir die allergrößte Mühe, nicht über das nachzudenken, was mich heute erwartet. So viele Jahre lang war ich nicht mehr in der Kleinstadt, so viele Jahre lang habe ich versucht, zu vergessen, was dort geschah. Und gleichzeitig hat nichts mich so geformt wie dieser Ort. Ich habe versucht, die Geschehnisse zu verdrängen und wegzupacken, aber es zu ignorieren, hat den Tumor wuchern lassen, und ich weiß, dass es mich zerstören wird, wenn ich ihm nicht endlich die Aufmerksamkeit schenke, nach der er seit vielen Jahren giert. Es ist Zeit, dass ich mich erinnere. Mich wirklich erinnere.

			Und während ich fahre und einem Ziel näher komme, vor dem ich mein Leben lang geflohen bin, habe ich ein merkwürdiges Gefühl im Magen, das sich langsam in mir ausbreitet, schwer und schwarz und zäh wie Teer.

			Keine fünf Minuten, nachdem ich die Stadtgrenze überschritten habe, parke ich vor dem kleinen Hotel, in das ich mich für eine Nacht eingebucht habe. Ich sehe mich um. Eine deutsche Kleinstadt. Ich weiß nicht, wie das KI-Video von Moritz entstanden ist. Aber wer es kreiert hat, hat mir nicht nur in Berlin nachgestellt, sondern auch hier.

			Ich bin schnell vorangekommen, es ist noch nicht einmal 13 Uhr, aber vielleicht habe ich Glück und kann schon einchecken.

			Das Hotel, das ich mir ausgesucht habe, liegt im Ortskern. Ein großes, frei stehendes Haus, das im Internet als gut geführt mit freundlichem Personal gepriesen wird. Ich habe es jedoch ausgewählt, weil es mir absolut nichts bedeutet, weil es ein Ort in der Stadt ist, mit dem ich rein gar nichts verbinde. Ganz im Gegensatz zum anderen Hotel der Stadt, in dessen Saal ich vor Jahren meine Konfirmation gefeiert habe. Genauso wie viele meiner Freundinnen und Freunde.

			Die kleine Lobby ist hell und einladend. Cremefarbene Rezeption, eine beigefarbene Sitzgruppe mit winzigem Kronleuchter darüber, echte Blumen, hellblaue Chrysanthemen auf einem Beistelltisch. Ich grüße, als ich den Raum betrete, doch hinter der Rezeption ist niemand zu sehen. Nachdem ich einen Moment lang gewartet habe, meine kleine Reisetasche über der Schulter, schlage ich auf die Klingel, die auf dem Tresen steht. Das helle Geräusch, das sie von sich gegeben hat, ist noch nicht verklungen, da erscheint schon eine Frau mit mittellangen, blonden Haaren, die ungefähr in meinem Alter sein muss.

			»Guten Tag«, sagt sie und schenkt mir ein Lächeln. »Willkommen. Hatten Sie eine gute Anreise?«

			»Ja, vielen Dank«, sage ich.

			»Das freut mich«, antwortet sie. »Schön, dass Sie da sind. Haben Sie reserviert?«

			Ich nicke.

			»Luca Palmer«, sage ich. »Ich bleibe nur eine Nacht.«

			Die Frau blinzelt.

			»Palmer«, sagt sie. »Sie sind nicht zufällig verwandt mit …«

			Oh Gott, kenne ich sie etwa? Habe ich es tatsächlich geschafft, schon bei meiner ersten Interaktion mit jemandem in eine Person reinzulaufen, die ich von früher her kenne?

			Die Frau runzelt die Stirn.

			»Marie?«, fragt sie.

			Oh verdammt.

			»Ich nutze inzwischen wieder meinen ersten Vornamen«, sage ich tonlos. »Luca.«

			Mit Marie angesprochen zu werden, muss ich erst einmal verdauen.

			»Cool«, sagt die Frau. »Ah ja, verstehe.«

			Sie mustert mich.

			»Mensch, ist das schön, dich zu sehen«, sagt sie. »Unfassbar! Ich hab letztens noch an dich gedacht, und plötzlich bist du hier!«

			Sie strahlt, scheint sich wahnsinnig zu freuen, mich zu sehen, ich habe nur leider nicht die geringste Ahnung, mit wem ich es zu tun habe. Lächele einfach mal probehalber zurück. Doch dann fährt sie sich mit der Hand durchs Haar, und diese kleine Geste katapultiert mich augenblicklich in eine andere Zeit, und ich sehe sie vor mir. Viele Jahre jünger, mit langem, blondem Haar, mit dem sie permanent spielt. Das ist Martha. Sie war seit der Fünften in meiner Klasse. Ruhig, freundlich, übte immer irgendein Instrument. Fagott? Oboe?

			»Oh, mein Gott, Martha«, sage ich. »Entschuldige, ich hab dich nicht gleich erkannt. Dabei hast du dich eigentlich überhaupt nicht verändert!«

			»Nur die Haare sind anders«, sagt sie und grinst. »Du hast dich dafür komplett verändert, ich hätte dich fast nicht erkannt.«

			Ich sage nichts dazu. Ich habe mich mit aller Kraft zu einem anderen Menschen geformt, der jetzt gerade mit dem Ich konfrontiert wird, das er zurückgelassen hat.

			»Wie geht’s dir?«, frage ich.

			»Ganz gut«, sagt sie. »Mein Mann und ich haben den Laden hier vor ein paar Jahren übernommen.«

			»Wow«, sage ich. »Meinen Glückwunsch!«

			Sie hebt die Schultern, scheint sich aber zu freuen.

			»Und du? Wie geht es dir?«

			»Oh, bei mir ist auch alles gut«, sage ich vage.

			»Wo lebst du?«

			»In Berlin, seit vielen Jahren schon.«

			»Und was arbeitest du?«

			»Ich bin Anwältin«, sage ich.

			»Passt zu dir!«

			Ich weiß nicht, was ich darauf entgegnen soll.

			»Was führt dich zurück in unsere kleine Stadt?«, fragt Martha. »Dein Vater lebt ja auch schon lange nicht mehr hier, oder?«

			Ich schüttele den Kopf, kann mich gerade noch beherrschen, ihr nicht meine Australiengeschichte aufzutischen.

			»Ich habe bei den Klassentreffen immer mal nach dir Ausschau gehalten, aber du warst nie dabei.«

			»Nein«, sage ich schlicht.

			Ein Schatten huscht über Marthas Gesicht.

			»Du warst so plötzlich weg«, sagt sie. »Nachdem …«

			Sie räuspert sich.

			»Nach der Sache mit dem Turm. Nach der Sache mit Moritz.«

			Der Name landet zwischen uns wie ein Meteorit. Moritz. Mein bester Freund seit dem Kindergarten. Moritz, mit dem ich Buden gebaut und mit dem ich auf Kastanienbäume geklettert bin, Moritz, mit dem ich alle Harry-Potter-Filme im Kino gesehen habe, jeden – bis auf den letzten. Moritz, der mich getröstet hat, wenn ich Stress mit meinem Vater hatte, Moritz, dem ich die Zehennägel lackiert habe, immer abwechselnd golden glitzernd und pink, Moritz, mit dem gemeinsam ich sie erfunden habe, die Vigilante.

			»Ja«, sage ich.

			Ich habe keine Lust, darüber zu reden. Nicht jetzt, nicht hier. Spüre, dass Martha noch tausend Fragen an mich hätte, sich aber mühsam daran erinnert, dass ich nicht nur eine ehemalige Mitschülerin bin, sondern auch ein Gast.

			»Entschuldige«, sagt sie. »Ich frage dich hier aus, dabei bist du doch bestimmt müde von der langen Fahrt und freust dich auf dein Zimmer!«

			»Alles gut«, sage ich. »Ist schön, mit dir zu reden.«

			Sie strahlt.

			»Also«, sagt sie dann. »Das hier ist dein Schlüssel«.

			Sie schiebt ihn mir hin. Keine Chipkarte, sondern einen echten, schweren Schlüssel.

			»Hier ist noch fix der Meldeschein, du musst aber nur hier und hier unterschreiben, der Rest ist schon ausgefüllt.«

			Sie macht Kreuze an den jeweiligen Stellen, und ich unterschreibe.

			»Du hast ein Zimmer im oberen Stockwerk, nach hinten raus, das ist ruhiger.«

			»Super«, sage ich. »Danke.«

			Werfe mir meine Tasche über die Schulter und schnappe mir den Schlüssel. Bin schon im Begriff, das Treppenhaus zu betreten, als ich noch einmal innehalte.

			»Sag mal, Martha«, frage ich. »Sind noch viele von uns in der Stadt? Die Leute von damals meine ich.«

			Sie legt den Kopf schief.

			»Die allermeisten sind natürlich weggezogen«, antwortet sie dann. »Aber der harte Kern ist noch da. Erinnerst du dich an Nicole? Meine beste Freundin von damals? Sie hat gerade ein Baby bekommen. Wohnt mit ihrem Mann drüben am Wald. Lars ist noch hier, Nils auch, und dann natürlich Larissa.«

			Mein Mund wird trocken.

			»Die ist noch hier?«

			Sie nickt.

			»Sie und René haben schon vor Jahren geheiratet und wohnen oben Richtung Bergstraße.«

			Ich versuche, das zu verdauen.

			»Bis später«, sagt Martha, als ich mich zum Gehen wende. »Und welcome back.«

			Ich versuche, irgendwo ein Lächeln für sie zu finden, fürchte aber, es gelingt mir nur unvollkommen. Dann fällt mir noch etwas ein.

			»Hey«, sage ich. »Weißt du eigentlich, was aus Tanja geworden ist?«

			Martha sieht mich stirnrunzelnd an.

			»Aus wem?«

			»Tanja. Hübsch, braune Haare, Gymnastin?«

			Ein Schatten fällt auf Marthas Gesicht.

			»Oh«, sagt sie. »Entschuldige, ich kam nicht darauf, dass du diese Tanja meinst. Ich dachte, du weißt es.«

			»Was meinst du?«

			»Sie ist gestorben«, sagt Martha. »Das ist ewig her, ich war da selbst noch auf der Schule.«

			Ich starre sie an.

			»Was?«

			»Ja«, sagt Martha leise. »Du hast es wahrscheinlich nicht mitgekriegt, weil du aufs Internat gewechselt bist.«

			»Wie ist sie gestorben?«, frage ich, obwohl ich die Antwort ahne.

			»Sie hat sich umgebracht.«

			Schweigen breitet sich aus.

			Das muss ich erst einmal verarbeiten. Dann fällt mir noch etwas anderes ein.

			»Hey«, sage ich. »Martha. Du hast vorhin gesagt, du hättest neulich noch an mich gedacht. Wieso eigentlich?«

			Martha scheint froh über den Themenwechsel, ihr Gesicht hellt sich auf.

			»Weil jemand hier war und nach dir gefragt hat. In der ganzen Stadt, glaube ich. Hat er dich denn gefunden?«

			Sie strahlt.

			»Hat wer mich gefunden?«, frage ich.

			»Der Erbenermittler.«

			Ich hätte es mir denken können. Ich habe mich viel zu sicher gefühlt.

			»War das dieser Mann hier?«, frage ich und halte Martha das Foto von Sascha hin, das ich für meine Plakataktion verwendet habe.

			»Nein«, sagt sie. »Der Mann, der hier war, war ungefähr im selben Alter, sah aber ganz anders aus. Viel unauffälliger.«

			Ich nicke. Irgendein privater Ermittler, denke ich.

			»Stimmt was nicht?«, fragt Martha, die meinen düsteren Blick bemerkt.

			»Nein«, sage ich. »Alles in Ordnung.«

			Das Zimmer ist klein, hell und sehr sauber. Ich stelle meine Reisetasche ab, wasche mir die Hände, weil ich nicht weiß, was ich sonst machen soll, bekämpfe den innerlichen Drang, mich hinzusetzen. Ich bin müde von der Fahrt, das schon. Aber ich weiß, dass es schwerer und schwerer werden wird, das Zimmer wieder zu verlassen, je länger ich damit warte. Also mache ich es einfach. Nehme die Treppen. Martha steht nicht mehr hinter der Rezeption, und irgendwie bin ich froh darüber, nicht erneut Smalltalk machen oder gar auf die Frage antworten zu müssen, was ich hier eigentlich will.

			An dem Ort, von dem ich mir als junges Mädchen geschworen hatte, ihn nie wieder zu betreten. Aber ich bin kein junges Mädchen mehr. Ich bin Luca Marie Palmer, und ich bin zurück.
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			Die Innenstadt, in der sich Marthas Hotel befindet, hat sich kaum verändert. Die Häuser sind schmuck wie eh und je, viele von ihnen sind aus Fachwerk, das Pflaster ist sauber, alles hier wirkt aufgeräumt. Nur die Bäume, die die Straße säumen, sehen mitgenommen aus und wirken, als wollten sie ihre Blätter vor der Zeit fallen lassen. Es muss die erbarmungslose Hitze der letzten Wochen sein, die ihnen zusetzt, doch auf mich wirken die dahinsiechenden Bäume wie ein böses Zeichen.

			Ich schüttele den Gedanken ab und wende mich nach links, durchquere den kleinen Ortskern. Laufe einfach ein bisschen herum. Sehe mich um. Zwei Teenager auf Fahrrädern kommen an mir vorbei, zwei Mädchen, die eine rothaarig, die andere mit langen schwarzen Braids. Ich gehe an einem Pärchen jenseits der sechzig vorbei, das sich auf einer Bank im Schatten niedergelassen hat, damit sie ihm in Ruhe das Gesicht mit Sonnencreme einschmieren kann. Ich wechsele die Straßenseite und biege in die Allee ein, die zu meiner alten Schule führt.

			Frage mich, während mir die Sonne auf den Kopf brennt, was ich eigentlich hier mache. Wie macht man das, sich seiner Vergangenheit stellen? Ich meine, das sagt sich so leicht, aber wie tut man das, ganz praktisch?

			Ich weiß keine Antwort darauf, doch als ich einen Fuß vor den anderen setze, denke ich zum ersten Mal seit Jahren wieder an den Tag von Moritz’ Beerdigung.

			Die Nacht davor war grässlich gewesen, immer wieder sah ich Moritz’ Gesicht, fühlte sein Blut an den Händen. Ich konnte kaum glauben, dass ich tatsächlich Schlaf gefunden hatte, als ich im Morgengrauen erwachte. Der Regen klopfte mit vorsichtigen Fingern gegen die Scheiben, ein unvertrautes Geräusch, nachdem die Hitzewelle die Region so viele Wochen lang fest umklammert gehalten hatte. Ich erinnere mich, wie ich einfach liegen blieb. Ich blieb liegen, nachdem ich wach wurde, ich blieb liegen, nachdem der Wecker klingelte, ich blieb liegen, nachdem mein Vater anklopfte und schließlich, als ich nicht antwortete, die Tür öffnete, um nach mir zu sehen.

			»Du musst so langsam aufstehen, wenn du zur Beerdigung gehen möchtest.«

			Ich antwortete nicht. Rührte keinen Muskel, konnte es nicht. War damit beschäftigt, weiter zu atmen, ein und aus, ein und aus, wunderte mich darüber, dass das einmal mühelos gewesen war, dass mein Körper das früher einfach nebenher erledigt hatte, von ganz alleine, ohne dass ich mich darum bemühen musste. Das schien so lange her, nun kostete mich das so viel Kraft.

			Ich ging nicht zu Moritz’ Beerdigung an diesem Tag. Ich weiß bis heute nicht so genau, warum. Ich weiß nur, dass ich es einfach nicht schaffte. Ich konnte es nicht ertragen, seinen Sarg zu sehen, ich konnte es nicht ertragen, mit seinen Eltern zu sprechen, ich konnte es nicht ertragen, einen Pfarrer, der nichts von ihm wusste, über ihn reden zu hören, und vor allem konnte ich den Gedanken nicht ertragen, auf dem Friedhof einen von ihnen zu sehen. Denn ich wusste, dass praktisch der ganze Ort anwesend sein würde, und der Gedanke, dass sie sich unter die Trauergäste mischen würden, mit aufgesetzt ernsten Gesichtern, die nur solange halten würden, bis sie sich daheim oder bei René oder Janine oder Ulli trafen, um zu kiffen und dumme Witze zu erzählen, war mir unerträglich. An diesem Tag wäre ich lieber gestorben, als das Bett zu verlassen. Das ist wahr. Ich erinnere mich, wie mein Vater irgendwann die Tür schloss, wortlos. Ich wusste, dass er mich nicht zwingen konnte, hinzugehen. Und obwohl ich nicht die Kraft hatte, mich zum Friedhof zu schleppen, wünschte sich ein Teil von mir, dass er mich dazu zwingen würde. Dass er mir sagen würde, dass heute die Beerdigung meines besten Freundes sei, dass es nicht in Frage kam, dass ich sie verpasste, dass ich es mein Leben lang bereuen würde, wenn ich nicht hinging. Ein Teil von mir wünschte, dass er mir sagen würde, dass ich mich verdammt noch mal zusammenreißen solle. So, wie er das schon tausendmal zu mir gesagt hatte. Dass ich jetzt aufstehen, ins Bad gehen und duschen, mich anziehen und zum Friedhof gehen würde. Doch dieses eine Mal tat mein harter Vater nichts dergleichen, dieses eine Mal wurde er weich. Schloss leise die Tür. Kam später noch einmal zurück, nur um mich in derselben Position vorzufinden und schließlich das Haus zu verlassen und alleine zum Friedhof zu gehen.

			Ich kehre gedanklich in die Gegenwart zurück, als vor mir das kleine Kino des Ortes auftaucht. Ich kann kaum glauben, dass es noch existiert. Hier habe ich als Kind zusammen mit meiner Mutter meine liebsten Disney-Filme gesehen und später mit Moritz zahllose Fantasyfilme. Ich bleibe stehen, betrachte die Plakate an der Fassade des schönen alten Kurhauses, das das Kino beherbergt, dann reiße ich mich los vom neuesten Actionfilm und wende mich nach rechts. Betrete die von Kastanien beschattete Allee, an deren Ende sich der Weg gabelt.

			Vor meinem alten Elternhaus am Waldrand halte ich inne. Hätte es kaum erkannt. Es hat einen neuen Anstrich und wirkt voller Leben. Bobbycar auf dem Rasen davor, Kindergeschrei, zwei Autos davor.

			Wir waren auch mal so, ehe meine Mutter verschwand. Ehe mein Vater hart und steif und grau wurde. Das hatte ich fast vergessen.

			Ich wende mich ab. Weiß, wohin ich gehen muss, und mache mich auf den Weg.

			Das Freibad des Ortes liegt mitten in der Stadt, und als ich mich ihm nähere, höre ich schon von Weitem diesen unverwechselbaren Klang, den nur Kinder in einem Freibad im Hochsommer von sich geben können. Diese haltlose, lärmende Freude. Ich gehe den beinahe restlos gefüllten Parkplatz entlang, an der kaum mehr als mannshohen Mauer vorbei, auf der sich heute Stacheldraht und Überwachungskameras befinden, über die wir zu meiner eigenen Schulzeit aber noch vollkommen unbehelligt geklettert sind. Ich betrete den Eingangsbereich des Freibades, und die Leute, die mir entgegenkommen, haben den Geruch von Chlor im Haar, und ich gebe mir Mühe, ganz ruhig zu atmen.

			Ich löse ein Ticket am Automaten, durchquere damit das Drehkreuz, ignoriere die Umkleiden, die sich rechts von mir befinden – und da bin ich nun. Es liegt vor mir, das Freibad. Ein kleines, ganz flaches Becken für die Jüngsten direkt zu meiner Linken, von dem wir immer gewitzelt haben, dass das Wasser darin zu achtzig Prozent aus Pipi bestehe, rechts von mir das Becken, in das die Wasserrutsche mündet, an der sich gerade eine lange Schlange gebildet hat und von der der größte Lärm ausgeht. Weiter hinten das Fünfzig-Meter-Becken, in dem die ernsthafteren Schwimmerinnen und Schwimmer ihre Bahnen ziehen, und schließlich, ganz hinten, direkt vor den weitläufigen Liegewiesen, der Sprungturm mit dem zugehörigen tiefen Becken, und als ich sehe, wie sich seine Silhouette gegen den Himmel abzeichnet, gerate ich ins Wanken.

			Der Strom von Menschen, die der Liegewiese zustreben, umspült mich, und schließlich setze auch ich mich in Bewegung, und das Gefüge der Zeit mit mir. Und ich gehe am Beckenrand vorbei, auf dem ich mit Sibel sitze, in meinem weißen Bikini, und wo ich den Bauch einziehe, während wir die Waden im Wasser baumeln lassen. Ich kann das Wasser auf meiner Haut funkeln sehen, als ich an uns vorbeikomme, und ich kann mich sagen hören: Keine Ahnung, irgendeine große Stadt auf jeden Fall, New York vielleicht oder London oder Berlin, und ich sehe, wie Sibel nickt. Ich komme auf die Liegewiese zu, an deren Rand sich ein Beachvolleyball-Feld befindet, und da sind René, Larissa, Ulli und Janine am Spielen, und ich laufe an ihnen vorbei, und ein zu weit gespielter Ball trifft mich fast, und ich sehe ihn an, wie er vor meinen Füßen landet, bin kurz davor, ihn aufzuheben, stirnrunzelnd, doch da ist Larissa schon heran, mit wippendem Pferdeschwanz, ganz nah jetzt, und bückt sich danach. Und ich wende mich ab – und vor mir liegt der Fünf-Meter-Turm. Und vor ihm steht Moritz und sieht zu dem Turm hinauf, und mit einem Schlag kippt die Welt zur Seite, hängt schräg in ihren Angeln, und die Sonne ist weg, und die Sterne sind zu sehen, und die Temperatur sinkt um zehn Grad, und es ist Nacht.

		


		
			Vor siebzehn Jahren

			Nachdem ich Moritz im nächtlichen Schwimmbad mit den Wölfen zurückgelassen habe, trete ich in die Pedale, so fest ich kann. Spüre, wie die Wut mir Energie verleiht. Ein Triebwerk in meinem Bauch, glühend heiß. Ich kann nicht fassen, was da gerade passiert ist. Wann hat Moritz sich in einen solchen Idioten verwandelt?

			Ich lasse den leeren Parkplatz hinter mir, überquere die Bahnschienen, auf denen seit über zwanzig Jahren kein Zug mehr fährt, fahre am Rathaus und an der Kirche vorbei, deren Uhr mir verrät, dass es kurz nach 2 ist und dass ich müde sein sollte, aber ich bin so aufgewühlt, dass ich jetzt schon weiß, dass ich heute Nacht keinen Schlaf finden werde. Die Straßenlaternen leuchten mir den Weg nach Hause, den ich aber auch ohne Weiteres blind finden würde, ich kenne diesen Ort so gut wie mein eigenes Gesicht. Links und rechts säumen Einfamilienhäuser meinen Weg, dichte Hecken. Ich steige aus dem Sattel, als die Straße eine leichte Anhöhe hinauf führt, steige hier sonst häufig ab, weil mir die Strecke zu anstrengend ist, heute nicht, ich will nur noch heim. Höre meinen eigenen Atem, so laut, dass ich mich wundere, dass drinnen nirgends das Licht angeht. Erinnere mich daran, wie Moritz und ich gemeinsam durch die Nacht gefahren sind, Sprühfarbe im Gepäck, aufgekratzt und dumm. Ist das wirklich erst ein paar Tage her? Wieder kommt mir die Situation im Café Paris in den Sinn, wie Moritz einfach vor Olga und Sibel damit rausgeplatzt ist, dass wir beide das waren, das mit den Autos und der Farbe. Und das, obwohl wir abgemacht hatten, es für uns zu behalten. Mit gutem Grund wohlgemerkt, denn Olga und Sibel sind super, aber sie sind auch geschwätzig, das weiß er ebenso gut wie ich. Aber sich dann auch noch vor den Wölfen zu outen … Unfassbar. Und dann auch noch so zu tun, als wäre mir Tanja egal. Dabei hätte ich vermutlich genau dasselbe gemacht wie er, am Ende des Tages. Hätte auf keinen Fall gewollt, dass Tanja noch mehr Stress bekommt, als sie eh schon hat, und das auch noch wegen uns. Niemals hätte ich das zugelassen, aber ich hätte auch nie im Leben so eigenmächtig gehandelt, so, als zählte nur meine eigene Meinung. Ich biege in die Siedlung von Mehrfamilienhäusern ein, in der auch Moritz lebt. Verlangsame das Tempo ein bisschen, spüre die laue Nachtluft auf meinem Gesicht, weiß, dass ich bald daheim bin.

			Und da sehe ich ihn. Falle vor lauter Überraschung fast vom Rad. Der Fuchs trippelt ein Stück vor mir über die Straße, ohne mich anzusehen. Sofort steige ich in die Bremse. Halte an. Der Fuchs stromert zwischen zwei an der Straße geparkten Autos umher, verschwindet kurz außer Sichtweite, dann taucht er wieder auf, ganz in der Nähe einer Straßenlaterne, sodass ich sein schönes rotes Fell sehen kann. Er scheint etwas zu suchen, Nahrung vermutlich, auch wenn ich nicht weiß, was er hier finden könnte, und eine Weile sehe ich ihm einfach zu. Dann hält der Fuchs plötzlich inne, als spürte er meinen Blick, und sieht mich an. Und in diesem Moment taucht Moritz’ Gesicht vor meinem inneren Auge auf, sein Gesicht, wie er mir nachsah, nachdem er sich zu den Wölfen gesetzt hatte. Wie verloren er wirkte in diesem Moment, denke ich, und irgendwie tut mir der Gedanke weh. Und plötzlich habe ich Angst, merke, dass sie mir schon die ganze Zeit über im Nacken saß, auf meinem Gepäckträger mit mir durch die schlafende Stadt fuhr, dass ich sie nur nicht bemerkt habe vor Zorn. Es ist mitten in der Nacht, und Moritz ist allein mit den Wölfen. Ich steige wieder in den Sattel und fahre den Weg zurück, so schnell, wie ich noch nie gefahren bin. Durch die Siedlung, zurück durch die langen Straßen mit den Einfamilienhäusern und gestutzten Hecken, am Stadtpark entlang, über die Brücke, vorbei an Kirche und Rathaus und dann immer geradeaus Richtung Schwimmbad. Ich rase die kleine Anhöhe bergab, werde fast von einem roten VW überfahren, als ich auf die Kreuzung zupresche, sehe das erschrockene Gesicht einer Frau, Zornesfalte, Pagenkopf, halte nicht inne, um mich von ihr beschimpfen zu lassen, steige erneut aus dem Sattel, als der Schwung, mit dem ich bergab gerast bin, abebbt, und bin zurück auf dem Parkplatz des Freibades. Halte, lasse mein Rad fallen, atme, atme, atme. Höre sie. Es müssen viele sein. Ihre Rufe dringen über die Wände des Freibades zu mir herüber, und ich weiß sofort, dass etwas nicht stimmt, denn da ist etwas Haltloses in ihrem Gegröle und Gelächter, ihre Stimmen klingen nicht nach Spaß, sie klingen nach Finsternis. Ich renne los. Versuche, mich an der Wand hochzuziehen, schaffe es nicht, bin zu müde, zu schwach, zu schlecht in Form, habe es vorhin schon kaum geschafft, obwohl Olga mir da geholfen hat; ich fluche, suche nach etwas, auf das ich steigen könnte, finde nichts. Und dann höre ich ihre Gesänge. Sie klingen wie Anfeuerungsrufe im Fußballstadion, aggressiv und furchteinflößend und rhythmisch, und ich höre nicht, was sie rufen, aber ich nehme alle meine Kraft zusammen und bin auf der Mauer, lasse mich auf der anderen Seite fallen, strauchele, komme blöd mit dem Fuß auf, rappele mich hoch, blind vor Angst. Die Rufe verstummen, und für einen kurzen, komplett irrationalen Augenblick habe ich das Gefühl, dass das etwas mit mir, mit meiner Ankunft zu tun hat, aber das ist natürlich Blödsinn, ich denke nicht klar – warum nur habe ich plötzlich eine solche Angst? Ich versuche, ruhig zu atmen, so, wie mein Vater es mir beigebracht hat, so, wie man es macht, ehe man den Abzug einer Waffe betätigt. Mein Geist klärt sich ein wenig, und ich sehe mich um. Es sind mehr Leute da als vorhin, einige sitzen am Rand des großen Beckens, andere bevölkern die Liegewiese. Wo ist Moritz? Ich steuere instinktiv die Stelle an, an der ich ihn zuletzt gesehen habe, da, wo die Wölfe ihre Decke ausgebreitet hatten, renne um das Fünfzig-Meter-Becken herum, die Decke ist verschwunden. Ich lasse meinen Blick über die Gesichter der Leute schweifen, die dort am Beckenrand sitzen, sehe ihn nicht. Sehe überhaupt niemanden, den ich kenne. Drehe mich im Kreis. Dann schreit jemand. Ein Mädchen. Es ist ein Schrei wie aus einem Horrorfilm, lang und schrill, man könnte sich schneiden daran. Und da weiß ich es. Ich weiß nicht, woher ich es weiß, ich kann es gar nicht wissen, will es nicht wissen und weiß es doch. Wende mich um. Dem Turm zu. Mein Blick fällt auf die kleine Gruppe von Menschen, die da steht. Und ich renne los, vorbei an zwei Mädchen, die mir entgegenkommen, Schock in ihren Gesichtern, vorbei an zwei Abiturienten, deren Namen ich nicht kenne und von denen einer aufgeregt in sein Handy spricht, vorbei an René und Ulli, die an mir vorbeirennen, ohne mich zu sehen, und dann bin ich da, stehe unterm Sprungturm, sehe mich um, sehe mich nach Moritz um, sehe immer noch niemanden, den ich kenne, aber sehe den Horror in den Gesichtern der kleinen Gruppe von Leuten, die da steht, sehe ein Mädchen, das unkontrolliert zittert und weint, weiß auf der Stelle, dass sie es war, die geschrien hat, denke, bitte nein bitte nein lieber Gott bitte nein, obwohl ich absolut nicht an Gott glaube und sonst absolut nie mit ihm spreche, und ich will ihrem Blick nicht folgen, und dann tue ich es doch, und dann sehe ich es.

			Im Becken unter dem Fünf-Meter-Turm ist kein Wasser. Und auf dem Grund liegt Moritz. Und obwohl meine Augen sehen, was sie sehen, und obwohl bei allem, was ich sehe, absolut klar ist, dass er tot ist, tot sein muss, bin ich nicht bereit, es zu glauben. Ich dränge mich zum Beckenrand, an zwei älteren Jungs vorbei, und plötzlich ist das Mädchen bei mir, das so fürchterlich geschrien hat. Sie riecht nach Sonnencreme, wieso riecht sie denn mitten in der Nacht nach Sonnencreme?, denke ich vollkommen zusammenhangslos. Er ist einfach gesprungen, sagt sie. Er ist einfach in das leere Becken gesprungen. Und ich war da hinten, sie zeigt zu der Liegewiese, und ich habe gesehen dass jemand da oben ist und ich habe gehört wie ihn Leute anfeuern und Betty und ich haben auch angefangen zu rufen spring spring spring wir wussten nicht dass das Becken leer ist wir wussten nicht dass das Becken leer ist woher sollten wir denn wissen dass das Becken leer ist wir … Ich höre sie kaum. Schiebe sie mit einem Arm von mir weg, suche nach einem Weg da runter. Das Becken ist tief, einige Meter tief, und kurz überlege ich, einfach zu springen, doch dann sehe ich die Einstiegsleiter, die in das leere Becken hineinreicht, und ich steige sie hinab, und ich höre alles wie durch Watte, die Stimmen der anderen, Geschluchze, vielleicht auch näher kommende Sirenen in der Ferne, es spielt alles keine Rolle. Als ich den Grund des Beckens beinahe erreicht habe, lasse ich mich einfach fallen. Drehe mich um. Und da ist er. Da ist er wirklich. Liegt auf dem Rücken, in einer seltsam verdrehten Position. Und ich falle auf die Knie, lege meine Hände auf sein Gesicht, auf seinen Körper, als könnte ich ihn wieder zum Leben erwecken, und ich sage seinen Namen, wieder und wieder, wie einen Zauberspruch, und ich sage bitte bitte bitte nicht, bitte nicht, und ich bette seinen Kopf auf meine Oberschenkeln, und ich sehe ihm in sein liebes Gesicht, und kurz, ganz kurz nur ist mir, als blickte er zurück, und dann ist auch das vorbei. Und das Mondlicht fällt auf uns, und der Sprungturm ragt über uns in den kalten, gleichgültigen Sternenhimmel, und ich habe den Geruch von Sonnencreme in der Nase, und eine lange, dunkle Nacht fällt auf mich herab und umhüllt mich ganz.

			Der Notarzt kommt, und alles ist kaputt. Die Polizei kommt, und alles ist kaputt. Jemand spricht mit mir, aber ich habe vergessen, wie man antwortet, und sie nehmen mir Moritz weg, und sie geben mir eine Spritze, und ich weiß nicht, wie es geschieht, aber ich bin plötzlich nicht mehr auf dem Grunde eines leeren Schwimmbeckens, sondern daheim in meinem Bett, und alles ist kaputt.

			Mein Vater sieht nach mir, ich drehe mich weg, und er geht wieder. Olga und Sibel rufen an, ich hebe nicht ab. Ich versuche, mich im Schlaf zu verlieren, versuche, nicht zu denken und nicht zu fühlen. Manchmal ist es hell, und manchmal ist es dunkel, mir ist es einerlei. Ich weiß nicht, wie viele Tage so vergehen. Dann setzt mein Vater sich an mein Bett, und ich warte darauf, dass er aufgibt und wieder geht, doch das geschieht nicht.

			»Heute ist der Tag, an dem du wieder aufstehst«, sagt er.

			Ich stehe auf, ich dusche, ich esse, ohne etwas zu schmecken. Ich kaue, schlucke mechanisch. Mein Vater sitzt mir gegenüber und tut dasselbe.

			Wenn ich ehrlich bin, bin ich froh über die Stille zwischen uns. Wenn mein Vater jetzt versuchen würde, mich zu trösten, würde ich komplett auseinanderfallen.

			Am Nachmittag kommen Olga, Sibel und Ayla. Wir sitzen am Küchentisch, nachdem mein Vater uns alleingelassen hat. Was seltsam ist, weil ich am Küchentisch sonst immer nur mit ihm sitze und die beiden mich überhaupt noch nie zu Hause besucht haben. Aber sie hatten zu viele Fragen, um nicht zu kommen. Also erzähle ich ihnen alles, was ich im ersten Stupor nach der Spritze schon der Polizei erzählt habe, wie ich zurück ins Schwimmbad kam und ihn fand. Wieder klingen mir die Rufe in den Ohren, wieder habe ich die Sonnencreme in der Nase, und mir schnürt sich die Kehle zu, da ist ein Loch in der Mitte meiner Brust, das versucht, mich ganz und gar zu verschlingen.

			»Alles okay?«, fragt Ayla.

			Ich starre sie an. Kann mich nicht mehr daran erinnern, wieso ich die drei überhaupt ins Haus gelassen habe.

			»Ihr seid einfach abgehauen«, sage ich.

			»Hä?«, macht Ayla. »Du doch auch, hast du uns doch gerade erzählt.«

			»Ich bin geblieben. Ich habe versucht, ihn zu überzeugen. Er wollte nicht gehen. Ich habe es versucht. Ihr seid einfach gegangen.«

			Ich sehe Ayla an.

			»Ich habe mir Sorgen gemacht und bin umgekehrt«, sage ich. »Ich bin umgekehrt. Ich war alleine.«

			»Ach, sind wir jetzt daran schuld, oder was?«, sagt Ayla.

			Etwas lodert in ihrem Blick, und ich sehe, dass ich einen Nerv getroffen habe. Dass sie glaubt, dass ich recht habe. Sich das die ganzen letzten Tage gefragt hat. Ob alles anders gekommen wäre, wenn sie und die anderen geblieben wären. Ayla starrt mich an, Sibel und Olga weinen leise.

			»Es war ein Unfall«, sagt Olga. »Wir können nichts dafür, dass Moritz zugedröhnt gesprungen ist. Und überhaupt, was soll die Scheiße? Moritz ist tot, und wir streiten! Das ist das Letzte, was er gewollt hätte!«

			Ich starre sie an.

			»Was hast du gerade gesagt?«

			Sie starrt zurück, aus rotgeäderten Augen, kapiert nicht, was daran ich nicht verstehe.

			»Was meinst du, häh? Was?«

			»Wieso zugedröhnt?«, frage ich.

			»In Moritz Körper wurden Drogen gefunden«, sagt Sibel. »Was hast du denn gedacht, wieso er gesprungen ist? Er hätte doch merken müssen, dass das Becken abgelassen wurde.«

			Wieder höre ich die Gesänge, wieder wird mir schlecht. Und erst jetzt erwache ich so richtig, befreie mich aus dem Netz, in das Trauer, Beruhigungsmittel und Depression mich gesponnen haben. Plötzlich sehe ich ganz klar, alle meine Sinne sind geschärft.

			»Moritz nahm keine Drogen«, sage ich. »Nicht nach dem, was ihm letztes Mal passiert ist.«

			Ich sehe meine Freundinnen an, die mich zweifelnd anblicken.

			»Die haben ihm was untergeschoben«, sage ich.

			»Wer?«, fragt Ayla.

			»Na, wer wohl?«

			Die Küchenuhr tickt. Der Kühlschrank summt. Von draußen dringt Vogelgezwitscher herein, und kurz wundere ich mich darüber. Meine Welt ist untergegangen, aber da draußen geht alles einfach weiter, mit Sonnenschein und Hummeln und Rasenmähern und Grillpartys und Vogelgesang.

			»Sie haben ihn unter Drogen gesetzt und dazu gebracht, vom Turm zu springen«, sage ich. »Sie haben ihn angefeuert. Ich habe es von draußen gehört.«

			»Bist du sicher?«, fragt Olga.

			Ich schaue sie entgeistert an.

			»Natürlich bin ich mir sicher! Ich war da!«

			Ich überlege kurz.

			»Wir müssen zur Polizei gehen«, sage ich. »Wir müssen denen sagen, dass Moritz nie im Leben freiwillig Drogen genommen hätte. Wir müssen ihnen sagen, mit wem er abgehangen hat, ehe er gesprungen ist. Und wir müssen ihnen sagen, dass die Grund hatten, Moritz etwas anzutun.«

			Ich blicke in leere Gesichter.

			»Lasst uns gehen«, sage ich. »Jetzt sofort.«

			Meine Freundinnen sehen einander an.

			»Du glaubst ernsthaft, dass René und seine bescheuerten Freunde Moritz unter Drogen gesetzt, irgendwie auf den Sprungturm bugsiert und dann dazu gebracht haben, in ein leeres Becken zu springen, weil er ihre Autos besprüht hat?«

			Ich will den Mund öffnen, aber ich kann nicht antworten, denn ich stehe wieder am Beckenrand und blicke auf Moritz’ zerschmetterten Körper hinab. Bin dort gefangen, komme dort nicht weg, als steckte ich in zähem Teer. Olga ist schließlich die Erste, die spricht.

			»Wir waren doch gar nicht dabei«, sagt sie. »Wir können der Polizei gar nichts sagen.«

			Ich reiße mich von dem Anblick am Grunde des Beckens los, zwinge mich in die Gegenwart zurück. Begreife. Niemand wird mir helfen. Niemand wird mir glauben. Wenn ich nichts unternehme, dann kommen die davon.

			Also passe ich sie eines Nachmittags nach der Schule ab. Ich warte an der Tischtennisplatte auf sie. Sie sind zu viert, wie so oft. René und Larissa, Dennis, Ulli. Larissa hat rote Augen und sieht komplett verquollen aus, die Jungs hingegen wirken vollkommen entspannt.

			»Hey«, sage ich, als sie auf mich zukommen. »Ich muss mit euch sprechen.«

			Die Jungs sehen aus, als wollten sie mich einfach ignorieren, doch Larissa bleibt stehen, und so tun sie es ihr nach.

			»Was ist mit Moritz passiert?«, frage ich.

			»Ich dachte, das wäre offensichtlich«, sagt Dennis.

			René und Ulli lachen.

			»Als ich gegangen bin, war er bei euch«, sage ich. »Was ist mit ihm passiert?«

			»Keinen Schimmer«, sagt Ulli mit gespieltem Bedauern.

			Das ist eine Lüge.

			»Von allem, was man so hört, war er ganz schön zugedröhnt«, sagt René. »Shit happens.«

			Er zuckt mit den Schultern.

			»Sorry, Kleine. Du hast sonst nicht so viele Freunde, oder?«

			Larissa starrt ihn an.

			»Du bist so ein Arschloch«, sagt sie und geht.

			René lacht.

			»Ach, komm schon, Rissa«, sagt er. »Ich mach doch nur Spaß.«

			Sie dreht sich um und zeigt ihm den Mittelfinger, die Jungs lachen.

			»Ich muss auch«, sagt Dennis und geht Richtung Parkplatz davon.

			Ich lasse ihn ziehen, Dennis war immer nur ein Mitläufer, genau wie Ulli. Der Motor des Ganzen war immer schon René.

			»Moritz nahm keine Drogen«, sage ich. »Nicht mehr nach diesem einen Mal. Er vertrug das nicht. Und das wusstet ihr. Ihr habt ihn unter Drogen gesetzt und ihn dann dazu gebracht, von diesem Scheißturm zu springen.«

			Die Jungs sehen sich betont belustigt an.

			»Habt ihr ihm die Drogen gegeben?«, frage ich jetzt ganz direkt. Ich muss es sie sagen hören.

			»Vielleicht?!!!«, sagt Ulli und lacht. Er wendet sich René zu. »Ich weiß nicht mehr genau, kannst du dich noch erinnern?«

			»Keine Ahnung«, sagt René. »Kann sein, kann auch nicht sein.«

			Sie lachen erneut, dann wenden sich ihre Blicke wieder mir zu. Als wäre ich eine lustige kleine Attraktion. Unterhaltsam.

			»Dein Freund hat bekommen, was er verdient hat«, sagt René schließlich. »Man soll halt keine Drogen nehmen, wenn man sie nicht verträgt, und damn, dein Freund hat viele Drogen genommen. Er hat den ganzen verdammten Schokoladenkuchen alleine gegessen.«

			»Fairerweise muss man sagen, dass wir ihn für ihn allein gebacken haben«, wirft Ulli ein.

			»Das stimmt natürlich«, sagt René.

			Sie lachen.

			»Hey«, sagt Ulli dann. »Auf den Turm ist er aber von ganz alleine gestiegen.«

			»Wusstet ihr, dass das Becken leer ist?«, frage ich.

			»Natürlich nicht«, sagt René. »Wofür hältst du uns?«

			»Wir hatten nicht die geringste Ahnung«, sagt Ulli.

			Obwohl ich es geahnt habe, trifft mich die Erkenntnis wie ein Schlag. Sie wussten es. Sie wussten es.

			Wieder taucht Moritz’ sterbendes Gesicht vor meinem inneren Auge auf, wieder habe ich die Rufe im Ohr, die mich an Fangesänge beim Fußball erinnerten, Anfeuerungsrufe. Spring, spring, spring, spring!

			»Damit kommt ihr nicht davon«, sage ich. »Niemand kommt mit allem davon.«

			René kommt ganz nah an mich heran, ich kann seinen Schweiß riechen, sein billiges Deo.

			»Watch us«, sagt er.

			Sie wenden sich ab.

			»Ich gehe zur Polizei«, rufe ich ihnen hinterher.

			Erwarte nicht, dass sie noch weiter Notiz von mir nehmen, doch René bleibt stehen, und Ulli tut es ihm nach. Sie drehen sich um, kommen zu mir zurück.

			»Das würde ich mir an deiner Stelle zwei Mal überlegen«, sagt René, sieht sich nonchalant um, stellt fest, dass wir alleine sind, und versenkt seine Faust in meinem Magen. Der Schmerz ist so überraschend und allumfassend, dass ich in die Knie gehe und mich auf dem Boden krümme, Tränen in den Augen. Ein Reflex, den ich nicht verhindern kann.

			»Geh zur Polizei«, sagt René. »Mach dich lächerlich. Aber wisse, dass wir dir das Leben zur Hölle machen werden.«

			»Ihr könnt mich mal«, sage ich schwach, dann landet ein Turnschuh in meinem Bauch, und ich verstumme, würge, versuche, auf alle Viere zu kommen. Sehe, wie Speichel auf den Asphalt tropft. Ich rappele mich hoch, erwarte einen weiteren Tritt, doch der bleibt aus, und als ich mich umsehe, begreife ich auch, warum, zwei Lehrerinnen gehen an uns vorbei in Richtung Parkplatz, lächeln den Jungs zu, sind bald außer Sichtweite verschwunden. Verzweifelt versuche ich, zu Atem zu kommen.

			»Weißt du, Kleine«, sagt René und legt mir einen schweren Arm um die Schultern, ich versuche vergeblich, ihn abzuschütteln. »Meine Mutter hat nicht die besten Nerven. Wenn ich es mir recht überlege, dann würde es ihr nicht gefallen, wenn die Polizei bei uns klingeln würde. Also tu mir den Gefallen, und halt dein hässliches Maul. Und wenn du es schon nicht für meine Mutter tust, dann tu’s für deine Freundin.«

			Das trifft mich unvorbereitet, und René und Ulli spüren das, tauschen einen Blick. René lässt mich los.

			»Du hast doch nicht gedacht, dass Tanjamaus die Einzige war?«, fragt René.

			Er tippt auf seinem Handy herum, hält es mir hin. Mir wird schlecht. Salziger Speichel sammelt sich in meinem Mund. Renata. Renata, die plötzlich ständig aggro war, Renata, die mit niemandem mehr sprach. Renata. Unsere Renata.

			»Ich denke, wir verstehen uns«, sagt René, zerstrubbelt mir mit der Faust die Haare.

			»Ich werde …«, stammele ich. »Ich …«

			René grinst mich an, er weiß, was ich sagen will, trotz allem. Kommt mir noch einmal ganz nah.

			»Niemand wird dir glauben«, haucht er mir ins Ohr.

			Dann gehen sie.

			Dann sind sie weg. Noch lange stehe ich so da, ehe ich mich wieder rühren kann.

			Ich schleppe mich nach Hause, ziehe mich aus. Betrachte die grünen und blauen Flecken an meinem Oberkörper. Denke an Renata.

			Ich stehe unter der Dusche und stelle mir vor, wie ich am nächsten Tag in die Schule zurückkehre. Wie ich stumm im Unterricht sitze, für mich bleibe in den Pausen. Wie ich nachdenke, beobachte. Mich gedulde. Wie ich auf eine Gelegenheit warte.

			Wie ich nach der Schule dasselbe tue. Nachdenken, beobachten, Geduld haben.

			Wie meine Gelegenheit schließlich kommt, vielleicht noch in dieser Woche. Wie René allein daheim ist. Wie ich einfach durch die Hintertür, die zum Garten hinaus liegt und die die Familie fahrlässig häufig nicht abschließt, ins Haus spaziere. Wie ich René in seinem Zimmer überrasche. Wie er von mir abgewandt sitzt, wie er – obwohl er allein ist – Kopfhörer auf hat und Grand Theft Auto spielt.

			Ich stelle mir vor, dass sein Zimmer groß ist, dass er ein riesiges Bett, einen riesigen Schreibtisch und einen Fernseher hat, an den die Konsole angeschlossen ist. Fußball- und Formel-1-Poster an den Wänden, ein kleines Regal mit Sportpokalen, Fußball, Eishockey. Einen Moment lang betrachte ich ihn von hinten, so stelle ich es mir vor, dann bewege ich mich, und er sieht meine Reflexion im Screen und wendet sich zu mir um. Schreckt zusammen.

			Ungläubig.

			»Was …«

			Ich stelle mir vor, wie er die Waffe in meiner Hand sieht, die ich aus dem Waffenschrank meines Vaters gestohlen habe. Wie er langsam, ganz langsam die Kopfhörer absetzt. Wie er mich anschaut mit einem Ausdruck im Gesicht, den ich zu einem anderen Zeitpunkt vielleicht komisch gefunden hätte. Wie er dann wieder zu der Waffe sieht.

			Wie ich »Ja, die ist echt« sage und sie hebe.

			Ich stelle mir vor, wie es ist, abzudrücken und zu sehen, wie sich Renés Gesicht in eine Explosion aus Hirnmasse und Knochensplittern und zerfetztem Gewebe verwandelt. Ich stelle mir vor, wie befriedigend sich das anfühlen würde.

			Ich steige aus der Dusche, trockne mich mechanisch ab, sehe in den Spiegel. Lange. Ich kenne die endlose Zahlenreihe, mit der der Waffenschrank meines Vaters gesichert ist, seit Jahren.

			Ich ziehe mich an und öffne den Schrank. Ich lege die Waffe in meinen Rucksack. Ich warte, bis es spät genug ist, dann nehme ich mein Fahrrad und fahre zu Renés Haus.

			Und ich weiß nicht, wie es kommt, aber während ich in die Pedale trete und mir der Schweiß in die Augen läuft, sehe ich mich plötzlich wie von außen. Als schwebte ich über der Szenerie, ich sehe mich selbst von oben, mich selbst mit einer der Waffen meines Vaters in der Tasche, unterwegs zu diesem Jungen, den ich hasse und der mit etwas davongekommen ist, mit dem niemand jemals davonkommen sollte, ich sehe die Dunkelheit um mich herum. Und dann bin ich plötzlich woanders, radele nicht mehr durch die Straßen meiner kleinen Stadt, sondern bin auf Moritz’ Terrasse, irgendwann vor vielleicht zwei Jahren, will Moritz überraschen, weil ich glaube, dass er allein daheim ist, aber wider Erwarten ist seine Mutter da, und ich höre, wie sie über mich sprechen. Und Moritz sagt: Du gehst mir dermaßen auf die Nerven, was hast du denn überhaupt für ein Problem mit Marie? Und seine Mutter antwortet in diesem resignierten Tonfall, den ich von Lehrern kenne, wenn sie inakzeptables Verhalten durchgehen lassen, weil sie einfach zu müde sind: Ich weiß auch nicht, irgendetwas ist mit diesem Mädchen. Sie hat etwas an sich, etwas Finsteres. Und Moritz lacht und sagt ihr, dass sie spinnt, er sagt: Du hast wirklich keinen Schimmer. Marie ist die coolste Person des Planeten, und wenn du nicht so gottverdammt BITTER wärst, dann würdest du das auch sehen. Und dann reden sie über etwas anderes, streiten über Moritz’ Vater und über die Unordnung in Moritz’ Zimmer, und ich drehe mich um und verschwinde lautlos wieder.

			Damals habe ich wochenlang über das nachgedacht, was Moritz’ Mutter gesagt hatte. Hatte sie recht? Doch heute, als ich mich an diesen Moment auf der Terrasse erinnere, hallt mir stattdessen Moritz’ Stimme im Kopf. Moritz, der mich immer verteidigt hätte und das auch in diesem Moment tat. Moritz, der mich verstanden hat. Moritz, der nicht mehr da ist und nie mehr wiederkommt.

			Ich bin gerade auf Höhe des Rathauses, als ich innehalte. Ich atme schwer. Merke, dass ich weine. Wische mir mit dem Ärmel meines Sweaters die Tränen und den Rotz vom Gesicht. Moritz hat an mich geglaubt, denke ich. Und plötzlich formt sich ein Gedanke in meinem Kopf, klar und scharf wie Glas: Moritz hätte nicht gewollt, dass ich das hier mache.

			Und es ist das Schwerste, was ich in meinem ganzen Leben getan habe, aber ich nehme mein Fahrrad, und ich drehe um. Ich fahre zurück nach Hause. Ich lege die Waffe zurück, ehe mein Vater heimkommt und auch nur merkt, dass etwas nicht stimmt.

			Dann mache ich Abendbrot, setze mich an den Esstisch und warte auf ihn.

			»Ich wechsele die Schule«, sage ich, als er den Raum betritt. »Ich gehe auf dieses Internat, das du ausgesucht hast.«

			Er schaut mich einen Moment lang an, offenkundig überrascht. Dann nickt er.

			»Gut.«

			Nur eine Woche darauf verlasse ich meinen Heimatort für immer. Ich kehre nie wieder an meine alte Schule zurück.

			Ich schwöre mir, die Person zu werden, die Moritz in mir gesehen hat.

			Ich schwöre mir, nie wieder an diese Nacht zu denken. Ich schließe den Turm weg, schließe weg, was sich an seinem Fuße befindet, ich schließe die Rufe weg und den durchdringenden Geruch nach Sonnencreme und das Grauen. Ich schließe die Hilflosigkeit weg, die Demütigung.

			Ich schaue nicht zurück. Wenn Sibel oder Olga oder jemand anderes aus meinem alten Leben mich anrufen, gehe ich nicht ran, und mir bricht jedes Mal das Herz dabei, aber es ist leichter so, denn es gibt keinen Weg zurück – und irgendwann hören die Anrufe auf.

			Ich lasse die Dunkelheit hinter mir. Ich erfinde mich neu. Es ist leicht, denn niemand an meiner neuen Schule weiß, wer ich bin und wie ich war. Ich beginne, mich wieder bei meinem ersten Vornamen nennen zu lassen, den ich nicht mochte, als ich kleiner war, weil mir mal eine Grundschullehrerin gesagt hatte, das sei doch kein Name für ein Mädchen. Und stelle fest, dass er zu meinem neuen Ich passt. Luca. Luca. Luca.

			Ich beginne, im Unterricht aufmerksam zu sein. Ich beginne, zum Sportunterricht zu gehen. Ich funktioniere von Tag zu Tag besser. Ich schreibe gute Noten. Ich gehe jeden Morgen laufen. Ich bilde mich. Ich stähle mich. Ich höre auf, schwach und ängstlich zu sein.

			Ich mache etwas aus mir, so, wie ich es versprochen habe.

			Nur in meinen Träumen bleibt etwas zurück, hockt mir nachts auf der Brust, klebt wie Teer in meinen Lungen.
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			Und dann bin ich zurück.

			Ich lasse mich auf den Rasen auf der Liegewiese sinken und warte, bis die Tränen versiegen. Ich fühle den Sonnenschein auf meinem Gesicht. Ich höre die Geräusche, die vom Becken herüberdringen. Ein Junge springt vom Fünf-Meter-Turm, und seine Freunde, die unten am Becken stehen, jubeln. Ich bleibe noch einen Moment lang so sitzen.

			Moritz ist an diesem Tag in ein leeres Becken gesprungen, weil er so viele Drogen im Blut hatte, dass er nicht mehr wusste, was er tat.

			Moritz hat Drogen nicht nur verabscheut, er hatte auch Angst vor ihnen. Nie im Leben hätte er freiwillig etwas genommen.

			Jemand hat ihm etwas untergejubelt. Und dann hat diese Person zugesehen, wie er auf den Turm geklettert ist.

			»Es tut mir so leid, dass ich nicht da war«, sage ich.

			Dann putze ich mir die Nase und gehe zurück in die Stadt.

			Der alte Blumenladen ist noch da, unten an der Straße, die zum Friedhof hinaufführt. Ein freundliches Klingeln ertönt, als ich ihn betrete. Hinter dem Verkaufstresen steht eine kleine, weißhaarige Frau.

			»Womit kann ich helfen?«, fragt sie.

			»Ich bin mir noch nicht ganz sicher, was das Richtige ist«, sage ich.

			Dann sehe ich weißen Flieder und trete näher. Der Duft ist überwältigend.

			»Den hier«, sage ich, und die Floristin nickt.

			»Du bist die kleine Palmer, oder?«, sagt sie dann.

			Ich nicke widerwillig.

			»Bitte grüß deinen Vater von mir«, sagt sie. »So ein netter Mann.«

			Das lässt mich innehalten. Nicht nur weil ich, glaube ich, noch nie gehört habe, wie jemand meinen Vater als nett bezeichnet hat, sondern auch, weil die Frau das nicht nur so dahinsagt.

			»Darf ich fragen, woher Sie sich kannten?«

			Sie lächelt ein merkwürdiges kleines Lächeln. Traurig? Wehmütig?

			»Aus der Trauergruppe«, sagt sie.

			Ich lege den Kopf schief.

			»Mein Mann ist im selben Jahr gestorben, in dem Christophers Frau verschwunden ist. Wir haben uns in der Trauergruppe kennengelernt, die sich wöchentlich in der evangelischen Kirche traf.«

			Das trifft mich wie ein Fausthieb in den Magen.

			»Ich wusste nicht, dass mein Vater zu einer Trauergruppe gegangen ist«, sage ich.

			»Vielleicht wollte er Sie damit nicht belasten«, sagt die alte Frau. »Sie waren ja noch ein ganz kleines Kind, als das alles passiert ist, nicht wahr?«

			Ich sage nichts weiter dazu, aber in mir tobt ein Sturm. Plötzlich denke ich, dass ich damals womöglich einiges falsch eingeschätzt habe. Ein Leben lang war ich mir bei meinem Vater einfach nicht sicher. All die Menschen bei uns im Ort, die darüber geflüstert haben, meine Mutter sei gar nicht abgehauen, sondern mein Vater habe sie irgendwo verscharrt. Ich glaubte ihnen nicht wirklich. Aber ein Hauch Zweifel blieb. Und der machte es mir unmöglich, die Nähe meines Vaters zu ertragen. Seine Unnahbarkeit tat ihr Übriges. Ich habe ihn nie trauern sehen. Als Kind dachte ich, es war ihm gleichgültig, dass sie weg war. Aber das war es nicht. Wenn diese Frau hier recht hat, dann hat er nur versucht, stark zu sein. Für mich.

			»Ist sie jemals wieder aufgetaucht?«, fragt die Frau. »Ihre Mutter?«

			»Nein«, sage ich.

			Sie nickt.

			»Das tut mir leid.«

			Der Friedhof ist ruhig um diese Zeit, es findet keine Beerdigung statt im Moment, neben mir ist kaum jemand hier. Ich habe keine Ahnung, wo sich Moritz’ Grab befindet, also gehe ich einfach ein bisschen umher und hänge meinen Gedanken nach. Und dann finde ich es. Blinzele kurz, weil es mir so unwirklich vorkommt, als ich das Sterbedatum sehe, obwohl ich es doch so gut kenne. Aber in Stein gemeißelt wirkt es noch einmal ganz anders. Wie jung er war. Auf dem Grab stehen frische Blumen. Von Moritz’ Eltern? Von anderen Verwandten? Freunden?

			Bitte verzeih mir, sage ich, als ich den Flieder danebenlege. Bitte verzeih mir, dass ich es nicht verhindert habe. Und bitte verzeih mir, dass ich sie danach habe davonkommen lassen.

			Ich habe den Geruch des Flieders noch in der Nase, als ich den Friedhof verlasse.

			Im Hotel setze ich mich aufs Bett und denke nach. Überlege kurz, ob ich einfach an die Rezeption gehe und Martha nach der Adresse frage, sie weiß bestimmt, wo René und Larissa wohnen. Dann kommt mir eine andere Idee, und ich schaue online ins Telefonbuch. Tatsächlich finde ich nicht nur die Festnetznummer von René und Larissa, sondern auch ihre Wohnadresse. Ich kenne die Straße, sie liegt nicht weit entfernt von Renés Elternhaus. Von dem Carport, in dem damals sein Wagen stand, den Moritz und ich besprüht haben. Meine allererste Aktion.

			Ich starre die Adresse einen Moment lang an, kann kaum glauben, dass sie einfach so im Internet steht. Ein bisschen wie früher, als die Leute auf dem Land ihre Türen unabgeschlossen ließen, weil es nichts gab, wovor man sich hätte fürchten müssen. Wie sicher muss man sich fühlen, wenn man seine Wohnadresse ins Internet stellt?

			Zu sicher.

			Ich schnappe mir meine Klamotten und fahre Richtung Bergstraße.
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			Larissa sieht schlichtweg strahlend aus, als sie mir mit einem breiten Lächeln die Tür öffnet. Sie trägt schmal geschnittene, hellblaue Jeans-Shorts, ein weißes Top und braune Ledersandaletten von Gucci. Vor der Tür des riesigen Einfamilienhauses, an dem ich gerade geklingelt habe, parkt ein halbes Dutzend Autos, auch die Straße ist gesäumt von Wagen. Offensichtlich steigt ein Fest bei René und Larissa, denn von hinter dem Haus kann ich laute Stimmen hören, und ein leicht verbrannter Geruch von Würstchen steigt mir in die Nase. Es scheint eine Art Barbecue im Gange, zu dem primär Menschen mit einer Vorliebe für traditionelles Grillgut und SUVs eingeladen sind. Larissa wird weitere Freunde und Bekannte erwartet haben, stattdessen bekommt sie mich. Im Gegensatz zu Martha erkennt sie mich nicht. Ich beschließe spontan, mir das zu Nutze zu machen.

			»Hi«, sage ich. »Ich bin Luca. René hat mich eingeladen. Du musst Larissa sein.«

			Ich strecke ihr die Hand entgegen, sie drückt sie kurz. Ich sehe, wie sich die Rädchen in ihrem Kopf drehen. Sie ist sich sicher, dass ihr Mann, mit dem sie seit Schulzeiten zusammen ist, nicht plötzlich und ohne ihr das mitzuteilen, eine ihr fremde Frau zu einer Grillparty eingeladen hat. Ganz bestimmt ist ohnehin grundsätzlich sie diejenige, die solche Dinge plant, die entscheidet, wer eingeladen wird oder nicht. Ein Teil von ihr ahnt, dass die Frau in den schwarzen, schmal geschnittenen Hosen, dem ebenfalls schwarzen, schulterfreien Seidentop und den knallrot geschminkten Lippen lügt – aber sie will mich auch nicht wegschicken. Denn was, wenn sie sich irrt? Wenn ich eine Kollegin von René bin, die er vergessen hat, zu erwähnen? Oder die neue Freundin eines seiner Buddies? Im Bruchteil einer Sekunde trifft Larissa ihre Entscheidung.

			»Luca, wie schön!«, sagt sie. »Komm rein. Die anderen sind draußen am Pool.«

			Ich folge ihr ins Haus. Larissa führt mich einen Flur entlang in ein fast ausschließlich in Weiß- und Beigetönen eingerichtetes Wohnzimmer, das so antiseptisch wirkt wie aus einem Katalog. Durch die große Fensterfront kann ich die große Terrasse sehen, hinter der das Wasser des Pools funkelt, der in einem schönen Garten mit akkurat geschnittenem Rasen liegt. Es sind bestimmt fünfzig Leute, die da draußen herumstehen und Bier aus Flaschen trinken, während ein großer, dünner Mann mit Glatze, der definitiv nicht René ist, an einem Grill steht und Würstchen wendet.

			»René ist draußen«, sagt Larissa. »Ich komme auch gleich, ich habe nur noch kurz in der Küche zu tun.«

			Während Larissa verschwindet, stelle ich mich in die Terrassentür und verschaffe mir einen Überblick. Und dann erkenne ich ihn. Er hat ein wenig zugenommen, hat leichte Hängebacken bekommen, und er sieht aus wie jemand, der relativ regelmäßig trinkt. Davon einmal abgesehen hat René sich überhaupt nicht verändert. Er trägt Jeans und ein hellrosa Poloshirt von Lacoste. Fußballschuhe. Vermutlich kickt er immer noch alle zwei Woche mit seinen Boys, wobei sie dabei von Jahr zu Jahr immer weniger über den Platz rennen und immer mehr rumstehen und Pils trinken.

			Er steht mit zwei Männern zusammen, sagt etwas, die anderen lachen zu laut, was mir irgendwie das Gefühl vermittelt, dass sie nicht seine Freunde sind, sondern … Mitarbeiter? Ist er ihr Chef? Ich weiß es nicht. Und komme auch nicht dazu, weiter darüber nachzudenken, denn in diesem Moment sieht René mich in seiner Terrassentür stehen, und im Gegensatz zu seiner Frau flackert sofort so etwas wie Erkennen in seinem Gesicht auf, aber sicher scheint er sich nicht zu sein.

			Er kommt auf mich zu, baut sich vor mir auf, Gorilla-Style.

			»Dich kenne ich doch«, sagt er. »Ich weiß nur nicht mehr genau, woher.«

			Ich betrachte ihn ruhig, warte ab, ob da noch irgendwas Klick macht.

			Er lächelt, und ich frage mich, ob irgendjemand auf diesem Planeten dieses Lächeln ernsthaft charmant findet. Ich jedenfalls habe Schwierigkeiten, ihm nicht meine Faust ins Gesicht zu rammen.

			»Wir kennen uns aus der Schule«, sage ich. »Ich bin die beste Freundin von Moritz. Du weißt schon, dem Jungen, dem ihr Drogen untergejubelt habt und der gestorben ist, nachdem er zugedröhnt in ein leeres Schwimmbecken sprang?«

			Klick, klack. Na bitte, er erkennt mich.

			René blinzelt ein paar Mal schnell hintereinander, als könnte er mich so zum Verschwinden bringen. Er fasst mich am Ellbogen und versucht, mich weg von den Gästen zu manövrieren.

			»Du lässt mich augenblicklich los und berührst mich in diesem Leben nie wieder«, sage ich, und etwas in meinem Ton bringt ihn dazu, zu gehorchen.

			Er hebt beschwichtigend die Hände.

			»Wo können wir in Ruhe reden?«, frage ich.

			Er sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren.

			»Wir haben hier gar nichts zu bereden«, sagt er. »Wenn du denkst, dass du meine Party crashen kannst, hast du dich geirrt.«

			Ich nicke. Alles klar. Gehe zu dem Tisch, auf dem Gläser, Geschirr und Getränke stehen, schnappe mir ein Glas, schlage ein paar Mal mit einem Messer dagegen.

			»Darf ich kurz um eure Aufmerksamkeit bi…«

			René ist sofort bei mir.

			»Okay, okay«, zischt er mir zu. »Lass den Quatsch.«

			Lacht in die Runde, um klarzumachen, dass das nur ein Scherz war, dass es keine Rede gibt, und die Gesichter, die sich mir kurz zugewendet haben, wenden sich wieder ab. Einige zumindest, andere scheinen sich für die junge Frau zu interessieren, die da mit René spricht.

			»Wir gehen in mein Arbeitszimmer«, sagt er dann.

			Ich folge ihm ins Wohnzimmer – und in diesem Moment kommt Larissa aus der Küche, einen Servierteller mit Kuchen in den Händen. Sieht ihren Mann, einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. Dann bemerkt sie mich. Ihr Lächeln flackert einen Augenblick lang, wie eine Kerzenflamme im Luftzug.

			»Alles klar?«, sagt sie, und ich frage mich, was sie bei unserem Anblick denkt.

			Vielleicht hält sie mich für Renés Geliebte, die gekommen ist, um ihm eine Szene zu machen. Der Gesichtsausdruck ihres Mannes würde dazu passen.

			»Alles in Ordnung, Schatz«, sagt René. »Geh doch schon mal raus, ich komme auch gleich.«

			Sie schaut uns mit einem bemühten Lächeln an, heiter, beherrscht, wie jemand, der sich vorgenommen hat, die Contenance zu wahren, was auch immer kommen möge.

			Aus dem Garten dringt Gelächter zu uns herein, für mich scheint es aus einer anderen Welt zu kommen, doch Larissa wirft einen Blick in Richtung ihrer Gäste, schaut dann wieder zu uns. Und ich begreife, dass Larissa egal ist, ob ich mit ihrem Mann schlafe. Ihr ist nur wichtig, dass die anderen nichts mitbekommen.

			»Natürlich«, sagt Larissa.

			Und ich weiß, was sie denkt. Sie denkt, was sie schon in der Schule gedacht hat. Sie denkt, was sie jedes Mal denkt, wenn sie mit einer von Renés Verfehlungen konfrontiert wird. Sie denkt, was Frauen wie sie immer denken, wenn es darum geht, Männer wie ihren mit allem davonkommen zu lassen. Boys will be boys, denkt Larissa, und damit trägt sie ihre Kuchenplatte in Richtung Garten. Ich sehe durch die Fensterfront, wie sie den Kuchen unter den Ooohs und Aaahs der Anwesenden auf den Gartentisch stellt. René zögert ein paar Sekunden lang.

			»Wo ist dein Arbeitszimmer?«, frage ich.

			Er seufzt. Findet das alles hier überflüssig.

			»Oben«, sagt er dann.

			Ich hatte einen perfekt eingerichteten Raum erwartet, tatsächlich ist Renés Arbeitszimmer eine bessere Rumpelkammer mit Schreibtisch. Ein Sportpokal im Regal, ein paar Hanteln auf dem Boden. René lehnt sich gegen den Schreibtisch, schaut mich an mit diesem Gesicht, das ich ein Leben lang gehasst habe.

			»Also«, sagt er. »Was willst du?«

			Ich sehe ihm in die Augen.

			»Du hast vor siebzehn Jahren meinen besten Freund umgebracht«, sage ich. »Und du bist damit davongekommen. Ich bin hier, um das zu ändern.«

			Er führt die Hände zusammen, als wolle er beten, und hebt sie ans Gesicht, schüttelt den Kopf. Lässt die Hände wieder sinken.

			»Hör zu«, sagt er dann. »Was damals passiert ist, war eine Tragödie. Aber ich weiß nicht, wie du auf die Idee kommst, dass ich etwas damit zu tun hatte. Ich habe das damals nicht verstanden, und ich verstehe es auch heute nicht.«

			Lüge.

			»Ich würde eine Menge dafür geben, wenn ich ungeschehen machen könnte, was Moritz passiert ist.«

			Lüge.

			»Ach ja?«, sage ich.

			»Ja.«

			Lüge.

			»Das ist gut«, sage ich. »Was genau würdest du geben? Deinen kleinen Finger? Deinen Arm? Wie viel wäre dir Moritz’ Leben wert?«

			René atmet tief aus, scheint zu dem Schluss gelangt zu sein, dass mit mir nicht zu reden ist. Ich habe schon wieder Lust, ihm mit der Faust ins Gesicht zu schlagen.

			»Ihr habt ihn springen lassen«, sage ich.

			René fährt sich durchs spärlicher werdende Haar.

			»Wir wussten nicht, dass das Becken leer ist«, sagt er.

			Lüge.

			Er macht einen Schritt zur Tür, als wollte er sagen: Wir sind hier fertig.

			Ich hole die 9 Millimeter aus meiner Handtasche, und er bleibt stehen. Starrt mich an, mit Unglauben im Blick.

			»Was –«

			Er sieht mich an mit einem Ausdruck im Gesicht, den ich zu einem anderen Zeitpunkt vielleicht komisch gefunden hätte. Sieht dann wieder zu der Waffe.

			»Ja«, sage ich. »Die ist echt.«

			»Was willst du?«, fragt René heiser.

			Ich überlege. Lange. Das ist eine gute Frage.

			»Ich habe Lust, dich umzubringen«, sage ich ehrlich.

			Seine Augen treten aus den Höhlen. Ich kann sehen, dass er fieberhaft überlegt, was er nun sagen soll.

			»Warum habt ihr das gemacht?«, frage ich.

			Merke, wie müde ich klinge.

			Er sieht mich entgeistert an.

			»Es tut mir so leid!«, sagt er. »Wir wollten das doch gar nicht. Es war ein Unfall!«

			Lüge.

			Ich entsichere die Waffe.

			»Nein!«, ruft René. »Bitte nicht. Bitte bitte nicht.«

			Panik im Blick. Ich ziele auf seine Stirn. Stelle mir vor, wie sie explodiert. Erinnere mich, dass ich mir das schon einmal vorgestellt habe, vor einem halben Leben.

			»Wir haben das Haus voller Leute«, sagt er. »Damit kommst du nicht davon!«

			»Ich möchte wissen, warum ihr das getan habt«, wiederhole ich. »Ich will es verstehen.«

			Wieder dieser entgeisterte Blick.

			»Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll«, sagt René, es ist mehr ein Wimmern.

			»Ich will wissen, warum ihr es getan habt«, wiederhole ich.

			»Wieso fragst du überhaupt mich?«, jammert er. »Wieso fragst du nicht die anderen, die dabei waren?«

			Um ein Haar drücke ich ab, er ist so erbärmlich.

			Immer der Chef, im Sandkasten, auf dem Schulhof, im Job, und so, so erbärmlich.

			»Ich frage dich«, sage ich schlicht.

			Er antwortet nicht. Ich ziele auf sein Gesicht und kann sehen, wie sich der Stoff in Renés Schritt dunkel färbt. Dann fängt er an, zu weinen.

			»Warum?«, frage ich.

			»Wir haben nichts gemacht!«

			Lüge.

			Er schluchzt, unkontrolliert.

			»Warum«, wiederhole ich.

			»Ich weiß es nicht«, bringt er dann hervor. »Ich weiß es doch nicht.«

			Und das ist die Wahrheit. Und ich begreife es plötzlich. Er weiß es tatsächlich nicht. Es war nichts. Es war noch nicht einmal Rache. Sie haben es einfach getan. Weil sie sind, wer sie sind, und weil sie es konnten. Weil sie immer einfach weitermachen, weil ihnen nie etwas passiert, weil das schon immer so war, und weil ihr Vertrauen in diese Tatsache unerschütterlich ist.

			René hat schon so viele Leute fertiggemacht in seinem Leben, dass er sich an die Hälfte davon ziemlich sicher schon gar nicht mehr erinnern kann. Und trotzdem geht er ganz entspannt durch die Welt, hat seine Wohnadresse sogar ins gottverdammte Telefonbuch eintragen lassen. René ist sicher und entspannt, die Made im Speck. Bis heute.

			Ich sehe René an, wie er da vor mir steht, erbärmlich, ungläubig, und ich treffe einen Entschluss.

			»Ich werde dich töten«, sage ich.

			Er reißt die Augen auf, und ihm entfährt ein Geräusch, das mich an ein verwundetes Tier erinnert.

			»Nicht heute«, sage ich.

			René blinzelt.

			»Nicht heute«, wiederhole ich. »Ich werde gleich verschwinden, und du kannst dich saubermachen und zurück in den Garten gehen.«

			René zittert jetzt unkontrolliert, scheint sich nicht sicher zu sein, ob das ein Trick ist.

			»Nicht heute«, sage ich noch einmal. »Aber eines Tages komme ich zurück. Vielleicht morgen. Vielleicht nächste Woche, in einem Jahr oder in zehn.«

			»Das kannst du nicht machen«, sagt er, als er die Sprache wiedergefunden hat. »Damit kommst du nicht davon!«

			»Sehe ich aus, als ob es mich interessierte, ob ich davonkomme?«, frage ich leise.

			»Aber«, stammelt René. »Aber …«

			Etwas blitzt auf in seinem Gesicht, und ich weiß, was er denkt. Er denkt: Ich zeige sie an. Das hier wird Konsequenzen haben. Ich sehe ihn an, lächele.

			»Niemand wird dir glauben«, sage ich.

			Wir schauen einander in die Augen, und Renés Gesicht fällt in sich zusammen. Meine Arbeit ist getan.

		


		
			36

			Zehn Dinge, die ich zuletzt als therapeutisch empfunden habe:

			
					laufen gehen

					Pfannkuchen backen

					absurde Geschenke für Eli brainstormen

					Nirvana hören

					meinen Schreibtisch aufräumen

					am Morgen den Singvögeln zuhören

					Gänseblümchen pflücken

					mich meiner Vergangenheit stellen

					lange ruhige Autofahrten

					Rache

			

			Seit Stunden lenke ich meinen Leihwagen über die Autobahn. Fahre entspannte 120, überhole hin und wieder Autos, die noch langsamer unterwegs sind, schere rechts wieder ein, fahre, fahre. Gerate nach einer Weile in einen aufmerksamen Dämmerzustand, in dem ich jederzeit reagieren kann und gleichzeitig weit weg bin, und es tut so gut, ein paar Stunden lang nichts anderes tun zu müssen, als Gas zu geben, zu bremsen, den Blinker zu setzen und dann und wann einen Gang rauf- oder runterzuschalten. Einfach nicht nachzudenken. Weder an die Dinge, die hinter, noch an die, die vor mir liegen. Aktuell gibt es nur mich und die Musik, die aus dem Autoradio kommt und die ich kaum zur Kenntnis nehme, und den Asphalt vor mir.

			Während ich mich Berlin nähere, kommen mir die Geschehnisse in meiner Heimatstadt schon so weit weg vor, dass es mir schwerfällt, zu begreifen, dass all das gerade mal sechs Stunden her ist.

			Ich überhole einen LKW, schere vor ihm ein, fahre, fahre. Und je näher ich Berlin komme, desto mehr muss ich an Walther denken. Und während ich gedanklich bei ihm verweile und ihm Liebe schicke, dahin, wo er jetzt gerade ist, geht mir seine letzte Voicemail noch einmal durch den Kopf. Er klang irgendwie seltsam, denke ich jetzt. Fast ein wenig … sentimental? Sagte mir, dass er mich lieb habe, beinahe so, als hätte er geahnt, dass das womöglich die letzte Nachricht war, die er mir schicken würde. Ich spüre, wie ich unwillkürlich die Augenbrauen zusammenziehe, das Lenkrad ein wenig fester umfasse. Was, wenn er es tatsächlich geahnt hat? Und genau in dem Moment, in dem ein Gedanke beginnt, sich in meinem Kopf zu formen, ein wichtiger Gedanke zu einer Information, die ich bisher übersehen habe, beginnt, mein Handy zu klingeln. Fassungslos starre ich es an. Es ist Sascha.

			Ich will den Anruf ignorieren, doch es gelingt mir nicht. Was zum Teufel!? Sascha probiert es erneut. Was soll das? Mein Handy klingelt gerade zum dritten Mal, da sehe ich in allerletzter Sekunde ein Schild, das auf einen Parkplatz hinweist. Schnell schere ich aus und steuere eine der Parkbuchten direkt vor dem flachen Bau des Toilettenhäuschens an und schalte Motor und Scheinwerfer aus. Schließe kurz die Augen, um den Gedanken, der sich gerade formen wollte, doch noch zu fassen zu kriegen.

			Wieder klingelt mein Handy und wischt ihn fort.

			Verdammt! Schließlich geht eine Voicemail ein. Und natürlich kann ich diese nicht einfach auf meinem Telefon schlummern lassen. Ich will wissen, was los ist.

			Luca, sagt Sascha.

			Scheint dann einen Moment nach Worten zu ringen.

			Ich verstehe, dass du nicht mit mir sprechen willst. Um ehrlich zu sein hatte ich auch erst einmal genug von dir, nach deinem seltsamen Anruf letztens. Als du mich gefragt hast, ob ich das war. Im ersten Moment habe ich gedacht, du bist einfach durchgeknallt. Hast irgendwelche psychischen Probleme. Aber ich habe in den letzten Tagen etwas verstanden. Ich habe eine Weile gebraucht, um die Puzzleteile zusammenzusetzen, aber …

			Er hält er inne.

			Luca, wirst du verfolgt? Stellt dir jemand nach? Falls das so ist, dann melde dich bei mir, denn … Mir geht es ganz genauso. Und …

			Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich glaube, dass wir beide derselben Person zum Opfer fallen. Ich bin mir sicher, dass jemand versucht, uns gegeneinander auszuspielen.

			Kurz ist er still, als überlegte er, ob er noch etwas hinzufügen soll.

			Ich habe in den letzten Tagen begriffen, dass du denken könntest, dass ich der Bad Guy in diesem Szenario hier bin. Aber das stimmt nicht, das musst du mir glauben. Ich mag dich. Ich mochte dich von Anfang an. Wir sind uns ähnlich, du und ich, und ich bin mir sicher, dass du das auch spürst. Also … wenn du auch nur den Hauch eines Zweifels hast, dann ruf mich an. Ich habe etwas herausgefunden, das auch dich betrifft. Okay. Bye.

			Damit endet die Nachricht. Was soll das? Was bedeutet das?

			Ist das echt? Ich weiß es nicht.

			Ich beschließe, die Sache langsam und mit Bedacht anzugehen.

			Keine überstürzten Aktionen.

			Ich kneife die Augen zusammen, während ich versuche, den Gedanken wieder zu fassen zu kriegen, den ich vor Saschas Anrufversuchen hatte. Da war irgendetwas aus der Voicemail von Walther. Irgendetwas stimmte da nicht. Aber ich komme nicht drauf. Gerade will ich sie noch einmal abhören, als ich im Halbdunkel vor dem flachen Bau, in dem sich die Toilette befindet, eine Bewegung wahrnehme. Ich sehe genauer hin, kann im Schein der Laterne allerdings nur Schemen erkennen. Ist das …? Ich kneife die Augen zusammen – und dann sehe ich ihn. Er schält sich aus der körnigen Dunkelheit vor mir. Ein Hund. Ohne weiter nachzudenken, steige ich aus – und nun höre ich auch sein Winseln, das mir augenblicklich ins Herz schneidet. Vorsichtig gehe ich auf ihn zu. Er ist mittelgroß und struppig und sandfarben. Als ich näher komme, kann ich sehen, dass ihn jemand mit der Leine an einer der schummrigen Laternen festgemacht hat, die vor dem Toilettenhäuschen stehen.

			»Hey«, sage ich leise, in einem Versuch, beruhigend zu klingen.

			Noch einmal sehe ich mich um, fassungslos. Doch der Parkplatz ist und bleibt leer. Niemand ist hier. Wer auch immer ihn an diese Laterne gebunden hat, hat ihn hier zurückgelassen.

			»Hey«, sage ich erneut. »Es ist okay. Alles okay.«

			Wieder dieses Wimmern, der markerschütterndste Ausdruck von Trauer und schierer Verzweiflung, den ich je gehört habe. Ich gehe in die Knie, um herauszufinden, wie der Hund auf mich reagiert. Er zeigt überhaupt keine Zeichen von Aggression, wirkt einfach nur erschöpft, müde und erschöpft, und ich frage mich, wie lange er hier schon angebunden ist. Ich lasse ihn an meiner Hand schnuppern, was er nach kurzem Zögern auch tut, und ich muss schlucken, als ich sehe, wie gutmütig er ist, wie schnell er Zutrauen fasst.

			»Ich mache dich jetzt los, okay?«, sage ich.

			Fange an, mich an der Leine zu schaffen zu machen, deren Ende fest verknotet ist. Brauche eine Weile, leise fluchend, ehe ich ihn befreit habe. Okay, und jetzt? Ins Tierheim, denke ich. Ausgesetzte Hunde bringt man ins Tierheim. Oder haben die jemanden, der sie abholt? Er hat aufgehört zu wimmern, sieht mich einfach nur an. Ich kenne mich nicht aus mit Hunden, hatte nie einen, aber ich ahne, dass er wahnsinnig durstig sein muss. Die Flasche Wasser im Auto fällt mir ein, aus der ich gerade noch getrunken habe.

			»Komm!«, sage ich. »Komm, es gibt was zu trinken!«

			Der Hund sieht mich an. Die Leine in der Hand bewege ich mich einige Schritte vom Auto weg, doch er folgt mir nicht. Natürlich nicht, denke ich, er wartet auf sein Herrchen oder Frauchen.

			»Okay«, sage ich. »Verstehe ich. Dann … Ich bin gleich wieder bei dir Kumpel, okay?«

			Ich schlinge die Leine erneut um den Laternenmast, damit er mir nicht plötzlich in Richtung Autobahn davonrennt, und laufe zum Wagen. Wasser habe ich, was mir fehlt, ist eine Schale. Ich öffne den Kofferraum, der wie erwartet nur Warnweste, Warndreieck und Erste-Hilfe-Kasten enthält. Ich öffne den Verbandskasten, leere seinen Inhalt aus und mache mich daran, die beiden Plastikteile, aus denen er besteht, auseinanderzureißen. Ich fluche leise, als ich merke, wie robust sie sind, stemme mich schließlich mit dem Fuß gegen die Unterseite, bis ich die Oberseite abgetrennt habe.

			Mit ein paar schnellen Schritten bin ich wieder bei dem Hund, der immer noch herzzerreißend wimmert. Ich fülle Wasser in die Schale, die ich aus dem Verbandskasten improvisiert habe und stelle sie vor ihn hin. Sofort und ohne zu zögern beginnt er, zu trinken. Er muss wahnsinnig durstig sein. Ich nutze die Gelegenheit, während der Hund das Wasser aufschlabbert, um mich online darüber zu informieren, was nun zu tun ist. Finde recht schnell heraus, dass es niemanden gibt, der gefundene Haustiere abholt, sondern dass man sie schon selber ins Tierheim bringen muss. Und zwar zu den Öffnungszeiten zwischen acht und achtzehn Uhr. Ich stecke mein Handy wieder ein, fahre mir mit der Hand durchs Gesicht.

			»Okay«, sage ich, binde den Hund los und gehe erneut vor ihm in die Knie. »Es hilft ja alles nichts, lass uns von hier verschwinden.«

			Er ist fertig mit Trinken und schaut mich mit seinen großen, gutmütigen, traurigen Augen an.

			»Komm«, sage ich, tue so, als wollte ich zum Auto gehen und ziehe sachte an der Leine.

			Er setzt sich hin. Ich versuche ungelenk, ihn hochzuheben, doch er weicht vor mir zurück. Ich seufze leise, setze mich neben ihn. Spüre durch den Stoff meiner Hose hindurch die Wärme des Tages, die der Asphalt gespeichert hat. Vorsichtig streichele ich sein Fell, er lässt es geschehen, wendet den Kopf, um mich anzusehen.

			»Ich weiß, du willst dein Herrchen oder Frauchen zurück«, sage ich. »Aber die kommen nicht wieder. Es tut mir leid, dass ich dir das sagen muss. Aber die kommen nicht wieder. Und auch wenn du das nicht verstehst … das ist gut so. Das waren keine guten Leute. Aber ich verspreche dir, wir finden ein ganz tolles neues Zuhause für dich. Okay? Also komm.«

			Einen Moment lang sitzen wir noch so da, dann stehe ich auf und mache ein paar Schritte. Der Hund schaut mich an.

			»Vertrau mir«, sage ich. »Bitte.«

			Er zögert kurz. Dann, wie durch ein Wunder, folgt er mir.
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			Ich kann nicht lange geschlafen haben, eine halbe Stunde vielleicht, und für einen kurzen Augenblick bin ich verwirrt, als ich mich in meinem alten Ledersessel wiederfinde und nicht im Bett, doch dann ist alles wieder da. Meine Heimatstadt, Larissa und René, die Fahrt, Saschas Anruf. Und der Hund. Er hat die ganze Nacht gewimmert, doch nun schläft er erschöpft auf dem Teppich zu meinen Füßen. Hat sich eingerollt und scheint zu träumen.

			Ich kann immer noch nicht so richtig fassen, dass er hier ist.

			Was für eine Nacht. Nachdem ich den kleinen Kumpel in das Auto verfrachtet hatte, bin ich vorsichtig wieder auf die Autobahn gefahren und habe den Wagen zurück nach Berlin gelenkt.

			Am Fuße der Treppe zu meiner Wohnung hatte ich den Hund, der bis hierhin bewundernswert durchgehalten hatte, an diesem Punkt aber vollends erschöpft wirkte, kurzerhand auf den Arm genommen und nach oben getragen. Er ließ es geschehen, sah sich scheu in der Wohnung um, rührte das Hundefutter, das ich ihm auf dem Heimweg im Späti gegenüber gekauft hatte, jedoch nicht an. Wimmerte leise, dann und wann, lief umher, als suchte er etwas, und legte sich schließlich erschöpft hin, nur um ein paar Minuten später wieder aufzustehen und aufs Neue die Wohnung zu durchwandern. Ich ließ ihn gewähren.

			Beobachtete, wie er plötzlich stoppte – und zu jaulen begann. Vielleicht weil er begriffen hatte, dass sein Herrchen oder Frauchen wirklich nicht zurückkommen würde, vielleicht aus einem ganz anderen Grund. Ich wusste es nicht. Hilflos versuchte ich, ihn zu beruhigen, doch er schien untröstlich. Er jammerte nicht laut, aber absolut durchdringend, und jetzt, mitten in der Nacht, wäre es nur eine Frage der Zeit, bis ein wütender Nachbar an meine Tür hämmern würde.

			Irgendwann stand ich auf, um eine Platte aus dem Regal zu holen, ein verzweifelter Versuch.

			»Magst du Musik?«, fragte ich den Hund. »Also mich beruhigt gute Musik immer.«

			Er wimmerte, was sicher nichts zu bedeuten hatte, denn das tat er ja meistens. Ich entschied mich für OK Computer von Radiohead aus dem Jahr 1997, nahm sie aus der Hülle, legte sie auf den Plattenspieler, startete ihn und legte vorsichtig die Nadel auf. Der Hund sah mir zu. Doch kaum, dass die ersten Töne erklangen, ging sein leises Wimmern in ein lautes Jaulen über, und ich machte die Platte wieder aus. Ich probierte es mit Arcade Fires Neon Bible, mit Lemonade von Beyoncé, mit David Bowies Hunky Dory. Ich legte Lady Gaga auf und Ella Fitzgerald, Nick Cave, Florence & The Machine und Chappell Roan. Alles mit demselben, verstörenden Effekt. Dann fiel mein Blick auf die Nevermind von Nirvana. Ich ließ mich erschöpft in meinen Ledersessel fallen, als die ersten Töne von Smells Like Teen Spirit erklangen. Der Hund sah mich an, drehte sich einmal um die eigene Achse, spitzte die Ohren, während Kurt Cobain zu singen begann.

			Load up on guns, bring your friends …

			Er erweckte bei mir den Eindruck, als hörte er zu. Konnte das sein? Mochten Hunde Musik? Ich wusste es nicht, ich war einfach froh, dass er sich ein bisschen zu beruhigen schien. Als der zweite Track, In Bloom, begann, legte er sich hin und schien sich halbwegs zu entspannen. Erleichtert atmete ich aus, während einer meiner liebsten Künstler für uns sang, schlief bei Come As You Are schließlich ein.

			Nun sehe ich ihn an, wie er ganz ruhig atmet. So tapfer, der kleine Kumpel, so zuversichtlich. Ich wünschte, ich könnte ihn behalten und ihm das weltbeste Leben bieten, das so ein guter lieber Kerl sich nur vorstellen kann, aber das geht nicht. Nicht nur wegen meiner beengten Wohnsituation. Sondern wegen allem. In meinem Leben ist kein Platz für einen Hund. Einmal ganz abgesehen von der Tatsache, dass ich mich mit Hunden absolut nicht auskenne. Nein, was dieser tapfere kleine Kerl hier braucht, ist eine richtige Familie. Eine wie aus der Werbung. Mit Kindern. Mit einem Garten. So etwas in der Art. Ich dämmere noch ein bisschen im Sessel vor mich hin, würde gerne ins Bett umziehen, bin aber so froh, dass der Hund schläft, dass ich fürchte, ihn dadurch zu wecken. Richtigen Schlaf finde ich nicht mehr, immer wieder wandern meine Gedanken zu Walther und seiner Voicemail, ohne jedoch die entscheidende Information zu Tage zu fördern.

			Stattdessen rufe ich Sascha an.

			Entscheide mich, ihm bis auf Weiteres kein Wort zu glauben, mir aber dennoch anzuhören, was er zu sagen hat.

			»Danke, dass du dich meldest«, sagt er.

			»Was willst du?«

			»In Ruhe mit dir reden.«

			»Bitte«, sage ich. »Rede.«

			»Nicht so«, sagt er. »Nicht am Telefon. Ich möchte dich sehen.«

			»Keine Chance.«

			»Bitte, Luca. Ich habe Angst, dass jemand mithört.«

			»Wer sollte denn mithören?«

			Sascha antwortet nicht. Ich bin kurz davor, aufzulegen.

			»Du hast gesagt, du hättest etwas rausgefunden«, sage ich stattdessen. »Dass jemand uns beide fertigmachen will. Wer?«

			Er zögert nur kurz.

			»Sagt dir der Name Claudia Sauer etwas?«, fragt er dann.
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			Der Weg zum Tierheim führte mich durch die halbe Stadt. Ich muss mich beeilen, wenn ich den Hund abgeben, anschließend meinen Plan umsetzen und danach rechtzeitig an dem Treffpunkt sein will, an dem ich Sascha erneut begegnen werde. Gleichzeitig wünschte ich, diese Autofahrt würde niemals enden. Ich liebe den Hund. Würde alles geben, ihn behalten zu dürfen. Aber es geht nicht. Es geht einfach nicht.

			Ich hatte ein kleines Gebäude erwartet, in dem sich ein paar Hunde und Katzen befanden, die von überforderten Besitzern oder von Finderinnen wie mir dort abgegeben worden waren. Doch auf das riesige Areal, auf das ich fuhr, war ich nicht vorbereitet. Der Hund hatte sich erneut brav im Fußraum des Wagens eingerollt. Ich wusste, dass man Hunde nicht einfach so transportieren durfte, aber es war ja nur noch für dieses eine Mal. Erneut folgte der Hund mir brav aus dem Auto, lief an der Leine neben mir her, als hätten wir nie etwas anderes getan, und ich versuchte, mich in ihn hineinzuversetzen. Was dachte er? Was fühlte er, nach allem, was ihm in den letzten Stunden zugestoßen war? Begriff er, was mit ihm geschah? Glaubte er, dass ich ihn nach Hause brachte, war er deswegen so folgsam?

			An der Anmeldung des Tierheimes erzählte ich der netten Frau Mitte vierzig mit dem kurzen, malvenfarbenen Haar und dem Nasenpiercing meine Geschichte. Die sie, ihrer Reaktion nach zu schließen, schon oft gehört hatte. Ich fragte, wie hoch die Chance sei, dass der Hund ein neues Zuhause fände, und sie antwortete, man werde sein Bestes tun. Nicht sonderlich ermutigend, aber was hatte ich auch erwartet?

			»Ich wünschte, ich könnte ihn behalten«, sagte ich.

			Die Frau sagte nichts dazu, wahrscheinlich hörte sie auch das häufig. Ich dankte ihr, presste die Lippen zusammen und verließ den Raum, ohne den Hund noch einmal anzusehen. Hörte, wie er versuchte, mir zu folgen, und wie die Frau beruhigend auf ihn einredete. Sein Gewinsel klang mir noch in den Ohren, als ich das Tierheim verließ und die Tür hinter mir ins Schloss fiel. Schnellen Schrittes ging ich zu meinem Wagen, setzte mich hinein, startete den Motor. Sah auf die Uhr, schon so spät. Dann machte ich den Motor wieder aus, verließ den Wagen, rannte über den Hof, riss die Tür auf, eilte zurück zur Empfangstheke, zurück zu dem winselnden Hund.

			»Warten Sie«, sagte ich atemlos. »Bitte. Ich habe es mir anders überlegt. Ich kann ihn nicht abgeben.«

			Sofort versuchte der Hund, zu mir zu kommen, doch die Frau hielt ihn sanft an der Leine zurück.

			»Tut mir leid, aber das geht nicht«, sagte sie.

			»Papierkram«, sagte ich. »Schon klar. Ich fülle Ihnen alles aus, was Sie brauchen.«

			Die Frau seufzte.

			»Einen Moment bitte, wir sind heute furchtbar unterbesetzt, ich bin gleich zurück.«

			Stirnrunzelnd sah ich dabei zu, wie sie den Hund fortbrachte, schließlich wieder hinter die Empfangstheke trat.

			»Es ist so, Frau …«

			»Palmer.«

			»Es ist so, Frau Palmer. Wenn man in Deutschland einen Hund findet, dann darf man ihn nicht einfach so behalten.«

			Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar.

			»Das verstehe ich natürlich«, sage ich. »Aber ich habe Ihnen ja bereits erklärt, dass dieser Hund ausgesetzt wurde. Er hat keine Besitzer. Einmal ganz davon abgesehen, dass ich ohnehin nicht finde, dass man ein Lebewesen als Besitz bezeichnen sollte, aber das ist ein anderes Thema.«

			Die Frau seufzte erneut, wie jemand, der diese Diskussion und ihren üblichen Verlauf viel zu gut kannte.

			»Ob der Hund ausgesetzt wurde oder nicht, ihn zu behalten wäre Diebstahl. Seine Halter haben noch ein Jahr lang das Recht, ihn zurückzufordern.«

			Ich starrte sie an.

			»Das ist die gesetzliche Lage.«

			Ich blinzelte.

			»Moment, Moment«, sagte ich, spürte, dass ich laut wurde, konnte nichts dagegen tun. Zwar war mir so, als hätte ich das schon mal irgendwo gehört, aber das änderte nichts an meiner momentanen Empörung. »Sie wollen mir erzählen, dass Sie diesen Hund, der an einer Autobahnraststätte ausgesetzt wurde und schon halb verdurstet war, als ich ihn fand, den Leuten zurückgeben würden, die ihm das angetan haben?«

			Die Frau sah mich resigniert an.

			»Ist das Ihr Ernst?«, setzte ich nach.

			Sie seufzte erneut.

			»Ich mache die Regeln nicht.«

			Kurz war ich sprachlos.

			»Sie können ihn besuchen«, sagte die Frau, ein wenig milder.

			Ich fuhr mir mit der Hand durchs Gesicht, schloss kurz die Augen.

			»Danke«, sagte ich. »Das mache ich.«

			Während der ganzen Fahrt Richtung Mitte verfluchte ich mich dafür, überhaupt mit dem Hund ins Tierheim gefahren zu sein, ich verfluchte die deutsche Gesetzgebung, und ich verfluchte die zynischen, dekadenten Götter in ihrem Olymp, die entschieden hatten, mich auf so schmerzhafte Weise an den Unterschied zwischen Recht und Gerechtigkeit zu erinnern. Als ob ich so einen Reminder gebraucht hätte …

			Sascha und ich sind im Naturkundemuseum verabredet – meine Idee. Ja, ich werde mir anhören, was er zu sagen hat. Aber ganz sicher werde ich ihn nur noch in aller Öffentlichkeit treffen. Auf dem Weg ins Museum rufe ich im Krankenhaus an und frage nach Walther – die Situation ist unverändert. Ich beschließe, ihn später zu besuchen.

			Das Museumsgebäude ragt vor mir in den erneut blitzblauen Sommerhimmel. Der wuchtige Bau aus dem späten neunzehnten Jahrhundert liegt unweit des Berliner Hauptbahnhofes und ist normalerweise sicherlich von Schulklassen bevölkert. Jetzt, mitten in den Sommerferien, trifft man hier jedoch eher einzelne Familien mit Kindern und Touristinnen und Touristen an.

			Wie gerne hätte ich Walther angerufen, um alles mit ihm zu besprechen, was passiert ist. Ich vermisse seinen Scharfsinn, seine Klugheit und Besonnenheit, fühle mich so verloren ohne ihn. Die ganze Zeit habe ich mich als eine Art einsame Rächerin gesehen. Dabei war ich gar nicht einsam, ich war die ganze Zeit Teil eines Duos. Einsam bin ich erst jetzt.

			Und da bin ich nun. Das gelöste Ticket in der Tasche meiner schwarzen Jeans finde ich meinen Weg in die erste Ausstellungshalle, in der das Skelett eines riesigen Brachiosaurus aufragt. Ein paar wenige Menschen schlendern in der Halle umher, alles in allem ist es recht ruhig. Ich beobachte eine junge Mutter, die mit einem kleinen Jungen das Skelett bestaunt. Und dann sehe ich Sascha, der aus dem hinteren Teil des Raumes auf mich zukommt. Er trägt Jeans und ein graues Shirt und sieht müde aus. Wir nicken einander zu.

			»Guter Ort«, sagt er. »Ich kann nicht fassen, dass ich noch nie hier war.«

			Er sieht mich an.

			»Fällt dir auf, dass wir uns irgendwie immer in Museen treffen?«

			Ich antworte nicht darauf, ich werde mit diesem Mann keinen Smalltalk betreiben.

			»Was ist es, was du mir sagen willst?«, frage ich.

			Sascha legt leicht den Kopf schief, mustert mich.

			»Hast du geweint?«

			»Nein«, lüge ich. »Allergie.«

			Wir haben instinktiv damit begonnen, durch den Ausstellungsraum zu gehen, langsam, nebeneinander, wie ganz normale Besucher.

			»Was weißt du über Claudia Sauer?«, fragt Sascha.

			»Sie ist die Chefredakteurin einer großen Boulevardzeitung«, sage ich.

			»Sie ist mehr als das, und das wissen wir beide.«

			»Was denn zum Beispiel?«, frage ich.

			»Sie ist beispielsweise Schuld am Tod eines Menschen, der mir sehr am Herzen lag«, sagt Sascha.

			Ich runzele die Stirn. Davon weiß ich nichts. Eine Verbindung zwischen Sascha und der Chefredakteurin ist mir nie untergekommen. Andererseits habe ich natürlich auch nicht danach gesucht.

			Sascha seufzt.

			»Ich habe vor einer ganzen Weile eine junge Frau gedatet«, sagt er dann. »Wir haben uns bald wieder getrennt, sie war zu jung für mich, das hätte mir von Anfang an klar sein sollen.«

			Er unterbricht sich.

			»Wie dem auch sei, wir blieben einander wohlgesonnen und lose in Kontakt. Bis sie mit einem berühmten Sportler zusammenkam.«

			Ich muss schlucken, als ich begreife.

			»Du hast Maja Wisniewska gedatet?«

			Er nickt.

			»Wir haben sehr darauf geachtet, dass unsere Beziehung privat bleibt«, sagt Sascha. »Mir war meine Privatsphäre immer wichtig, und Maja war genauso. Das, was Claudia Sauer und ihr Blatt mit ihr gemacht haben, muss ein absoluter Alptraum für sie gewesen sein.«

			Ich nicke. Blicke auf. Wir sind inzwischen in einem anderen Raum der Sammlung gelandet, in dem eine Gruppe Kinder zum Skelett eines Tyrannosaurus Rex aufschaut, und kurz beschleicht mich ein surreales Gefühl, als mir bewusst wird, dass ich mit Alexander Wicker durch eine Halle schlendere, in der die Gebeine von Wesen stehen, die vor Urzeiten gelebt haben.

			»Als Maja sich das Leben genommen hat, habe ich mir Vorwürfe gemacht«, sagt Sascha. »Ich habe ihr nicht helfen können, wir hatten monatelang keinen Kontakt mehr. Erst hat er sie von ihrem Umfeld abgeschnitten, und nach der Trennung ließ sie überhaupt niemanden mehr an sich heran.«

			Schweigend gehen wir an dem T-Rex und den Kindern vorbei und landen schließlich in einem Raum, in dem zahllose präparierte Tiere ausgestellt sind. Vögel, Schmetterlinge, Fische, Säugetiere. Vor dem Präparat eines Rotfuchses bleibt Sascha stehen.

			»Nach Majas Tod war ich außer mir. Für mich war klar, dass Claudia Sauers Hetzblatt Maja in den Tod getrieben hat. Und … ich habe versucht, sie dafür zur Rechenschaft zu ziehen. Kurz gesagt: Ich habe mir Claudia Sauer zur Feindin gemacht.«

			Ich atme tief durch.

			»Okay«, sage ich. »Nehmen wir einmal an, ich glaube dir. Was hat das alles mit mir zu tun?«

			»Bevor ich dir diese Frage beantworte, sag mir eines: Hattest du jemals persönliche oder berufliche Überschneidungen mit Claudia Sauer? Besteht auch nur die entfernteste Möglichkeit, dass du auf ihrem Radar aufgetaucht sein könntest?«

			Ich schweige. Mir gehen so viele Gedanken durch den Kopf. Ich habe keine absoluten Beweise gegen Sascha, nur so ein Gefühl. Aber kann ich dem trauen? Natürlich könnte hinter der ganzen Sache, rein technisch betrachtet, wenn man mal alle Gefühle beiseite ließ und nur die Fakten betrachtete, auch jemand anderes stecken. Und da stünde Claudia Sauer trotz allem weit oben auf der Liste. Der Geruch, denke ich. Dieses verdammte Parfum.

			»Das nehme ich einfach mal als Ja«, sagt Sascha. »Luca, ich glaube, dass sie hinter mir her ist. Ich habe über Umwege erfahren, dass sie gleich zwei Reporter auf mich angesetzt hat, die mein Privatleben ausforschen. Überall in der Stadt hängen Plakate mit meinem Gesicht darauf. Und letzte Nacht hat jemand meine Katze vergiftet.«

			»Oh mein Gott«, sage ich. »Das ist ja furchtbar!«

			Sascha presst die Lippen zusammen.

			»Fakt ist, ich werde beobachtet«, sagt er. »Irgendwer will mich fertigmachen. Und nach allem, was du mir neulich am Telefon an den Kopf geworfen hast, habe ich das Gefühl, dir geht es nicht anders.«

			Ich wende mich ihm zu, versuche, in seinem Gesicht zu lesen. Die Plakataktion, das war natürlich ich. Aber der ganze Rest …? Ist das alles wahr? Oder lügt Sascha mir ins Gesicht?

			»Vielleicht können wir einander helfen«, sagt er.

			Ich weiß nicht, ob er lügt. Ich weiß es einfach nicht.

			»Ich muss nachdenken«, sage ich.

			Ich sehe ihm in die Augen.

			»Mein bester Freund liegt im Koma«, sage ich.

			Sascha hebt leicht die Brauen.

			»Wenn ich herauskriege, dass du das warst, mache ich dich fertig«, sage ich.

			Sascha sieht mich an, mit festem Blick.

			»Fair«, sagt er dann.

			Ich wende mich zum Gehen.

			»Hey«, sagt er, und ich drehe mich noch einmal zu ihm um.

			Sascha sieht mir in die Augen, als wolle er in meinem Gesicht lesen.

			»Was ist?«

			»Ich weiß nicht«, sagt er. »Ich habe eine ganz gute Menschenkenntnis, aber bei dir versagt sie irgendwie. Entweder bist du diese hinreißende junge Anwältin, die ich unbedingt zu mir einladen und für die ich kochen wollte. Vielleicht bin ich mit Claudia Sauer aber auch auf dem Holzweg, vielleicht warst du das alles. Vielleicht bist du schlicht eine psychisch schwer kranke Frau, die mir nachstellt, eine Kampagne gegen mich fährt und meine Katze vergiftet hat. Ich hatte gehofft, dass ich einer Antwort auf diese Frage näher komme, wenn ich dich sehe.«

			Da sind wir schon zu zweit.

			»Und?«, frage ich. »Was glaubst du?«

			»Ich weiß es nicht.«

			Ich sehe ihm in die grünen Augen. Und wieder wüsste ich nicht zu sagen, ob das die Wahrheit oder eine ausgeklügelte Lüge ist.

			Nachdenklich gehe ich die Straße entlang, die zum Hauptbahnhof führt. Und da fällt mir schließlich Walthers letzte Voicemail wieder ein, die mich im Nachhinein so nachdenklich gemacht hat, von der mich der Hund und Saschas ständige Anrufe abgelenkt haben. Ich höre sie endlich noch einmal ab.

			Hallo, Luca. Was vorgefallen ist, tut mir furchtbar leid. Du sollst wissen, dass ich keinem Menschen auf dem Planeten so bedingungslos vertraue wie dir und dass ich niemals bewusst etwas sagen oder tun würde, das dir schadet. Und ich weiß, dass das umgekehrt ganz genauso ist. Ja … Das sollst du wissen … Ich hoffe, wir sprechen uns bald wieder. Bis dahin werde ich ein paar Dinge erledigen … Wer weiß, vielleicht unternehme ich heute einmal einen kleinen Ausflug in den … Elektronikmarkt. Und ich war auch ewig nicht mehr in dieser schönen Buchhandlung in Mitte.

			Wie dem auch sei, ich hab dich lieb, Luca. Tschüß.

			Und jetzt weiß ich, woher mein Störgefühl kam. Es war nicht nur Walthers Ton, sondern auch etwas viel Konkreteres. Gleichzeitig begreife ich, dass ich hier alleine nicht weiterkomme, alles ist zu verfahren. Wenn ich mich aus der Situation befreien will, in der ich mich befinde, brauche ich einen neuen Ansatz. Als ich mir sicher bin, außer Hörweite von Sascha zu sein, nehme ich mein Handy und rufe meinen Chef an.
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			Kevin Hartmann wohnt in Schöneberg, doch ich habe seine Wohnung noch nie betreten. Es fühlt sich seltsam an, ihn daheim zu besuchen. Aber etwas an meinem Heimatbesuch hat meinen Kopf geklärt. Und mir ist klar geworden, dass ich, wenn ich die Person, die Walther angegriffen hat und die seit Wochen auch hinter mir her ist, zur Rechenschaft ziehen will, etwas tun muss, was mir schwerer fällt als alles andere. Ich muss jemanden um Hilfe bitten. Und wenn es eine Person gibt, die mir helfen kann, dann ist das Kevin Hartmann.

			Ich laufe eine vielbefahrene Straße entlang, nachdem ich aus der S-Bahn gestiegen bin, und versuche, mich auf das Gespräch zu konzentrieren, das vor mir liegt, doch absurderweise wandern meine Gedanken stattdessen immer und immer wieder zu dem Hund. Ob er wohl okay ist? Ich muss mich zwingen, mich zu konzentrieren.

			Kevin Hartmann wohnt in einem dunkelgrünen Altbau unweit des Ortes, der sich brüstet, in den Achtzigern eine Zeitlang die Berliner Bleibe von David Bowie gewesen zu sein. Ich bin aufgeregt, als ich die Klingel drücke. Ich habe enormen Respekt vor meinem Chef, er gehört zu den Menschen, die ich auf diesem Planeten am meisten bewundere. Und ich habe keine Ahnung, wie er aufnehmen wird, was ich ihm gleich erzählen werde.

			Wegen eines hartnäckigen Infekts arbeitet er heute im Home Office.

			Hartmann lässt mich ein Weilchen warten, doch schließlich höre ich ihn durch die Gegensprechanlage.

			»Hallo?«

			»Ich bin’s, Luca.«

			»Erster Stock.«

			Dann entriegelt die Tür, und ich schiebe mich ins Treppenhaus.

			Nehme die Stufen, immer zwei auf einmal. Und da steht er. Hat den Anzug gegen Jeans und ein graues T-Shirt getauscht, seine Füße stecken in weißen Sneakern. Kurz frage ich mich, ob er in seiner eigenen Wohnung immer Turnschuhe trägt, oder ob er sich die angezogen hat, weil er mir nicht barfuß oder in Pantoffeln entgegentreten wollte.

			»Hi«, sage ich.

			Er nickt mir kurz zu, bittet mich herein. Die Wohnung erinnert mich bedenklich an meine. Sie ist klein, und niemand hat sich sonderlich große Mühe mit der Einrichtung gegeben. Hartmann scheint alleine zu leben. In dem Wohnzimmer, in das er mich führt, finden sich eine Couch und ein großer Fernseher. An den Wänden hängen zwei gerahmte Filmposter, eines von Taxi Driver und eines von Inception. Ich wusste nicht, dass Hartmann ein Filmfan ist, sage aber nichts dazu. Heute ist nicht der richtige Tag für Smalltalk.

			»Setz dich«, sagt er und deutet auf das schöne braune Ledersofa unter dem Taxi-Driver-Plakat.

			Es knarzt, als ich mich darauf niederlasse. Hartmann zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich mir gegenüber. Ich fühle mich ein wenig unwohl, weil er einen Hauch höher sitzt als ich und ich ein Stück weit zu ihm aufschauen muss, doch ich versuche, mich davon nicht aus dem Konzept bringen zu lassen. Hartmann ist nicht der Typ, der so etwas absichtlich macht.

			»Möchtest du was trinken?«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Na gut«, sagt er dann. »Was gibt’s?«

			Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen. Ich habe mir ziemlich genau überlegt, wie und in welcher Reihenfolge ich Hartmann meine Geschichte erzählen soll, aber jetzt, wo ich tatsächlich vor ihm sitze, fliegen die einzelnen Teile meiner wohldurchdachten Rede wild durch die Gegend wie vergessene Gartenstühle bei einem Hurrikan. Er wird mich für verrückt halten, denke ich. Im besten Fall wird er mich einfach nur rauswerfen und nie wieder mit mir reden, im schlimmsten Fall erzählt er jedem, der es wissen und nicht wissen will, mit was für einer irren Geschichte ich hier bei ihm aufgekreuzt bin. Und im allerschlimmsten Fall glaubt er mir und sorgt höchstpersönlich dafür, dass ich meine Zulassung verliere.

			Einen Augenblick lang bin ich kurz davor, in Panik zu geraten. Doch dann sage ich mir, warum ich das hier mache und für wen. Also fasse ich mir ein Herz und erzähle Kevin Hartmann alles.

			Ich erzähle ihm von all den Menschen, die mir in meinem bisherigen Leben begegnet sind, die glaubten, dass sie mit allem davonkommen würden und die damit recht behielten. Ich erzähle ihm von all den Renés und Ullis, von den Claudia Sauers, den Zahnmedizin-Fabians und Maurice Buschs, die mir bisher begegnet sind. Und ich erzähle ihm von dem Moment, in dem ich all das nicht mehr ertragen konnte und in dem ich mir ein Ventil suchte. Weil ich das Gefühl, nichts tun zu können, hilflos zu sein, die Welt nicht zum Besseren ändern zu können, weil es immer eine kleine Anzahl von Menschen gab, die sich Dinge herausnahmen, die sich niemand herausnehmen sollte, die so viel kaputtmachten, und weil diese Leute immer gewannen. Ich erzähle ihm von Moritz und mir. Ich erzähle ihm von meinen ersten eigenen Aktionen. Davon, wie ich zum ersten Mal in eine Wohnung einbrach, schiere Angst aus jeder Pore schwitzend, und wie gut ich mich hinterher gefühlt habe, einfach, weil ich etwas getan hatte. Ich erzähle ihm von all den Malen, die ich seither losgezogen war, berichte ihm von all meinen nächtlichen Recherchen, von den Dossiers, die ich angelegt hatte und von meinem Schwur, niemals Gewalt anzuwenden, sondern anders vorzugehen. Besser, klüger, kreativer. Nicht nur, weil ich das richtig fand, sondern natürlich immer auch aus der Furcht heraus, irgendwann zu dem zu werden, was ich verachtete. Ich erzähle ihm davon, wie ich einem alten Mann begegnete, der scharfsinnig genug war, mir auf die Schliche zu kommen, und davon, wie dieser alte Mann zu meinem besten Freund wurde, was sein ganz eigenes kleines Wunder war. Und dann erzähle ich ihm von der Person, die vor wenigen Wochen erstmals in mein Leben trat. Die begann, mein Leben zu zerstören. Indem sie erst versuchte, mir das Gefühl von Sicherheit zu nehmen. Und dann meine Bleibe. Und dann meinen besten Freund.

			Er unterbricht mich kein einziges Mal, nickt nicht, schüttelt nicht den Kopf, stellt keine Rückfragen, sitzt nur da und hört mir zu.

			Schließlich schaue ich auf. Habe es vermieden, Hartmann direkt anzusehen, während ich erzählt habe, vielleicht, um mich besser konzentrieren zu können, vielleicht aber auch aus Furcht, Unglauben oder Schlimmeres auf seinem Gesicht zu sehen. Doch als ich ihn jetzt anschaue, sehe ich da nur eines: diesen typischen Kevin-Hartmann-Blick totaler Konzentration.

			Kurz sagt keiner von uns beiden etwas. Dann steht Hartmann auf und verlässt ohne eine Erklärung den Raum. Ich kann ihn nebenan hantieren hören. Als er zurückkommt, hat er zwei dickwandige Gläser dabei, in denen eine goldene Flüssigkeit schwappt. Er reicht mir eines davon, ehe er sich wieder auf seinen Stuhl setzt und zu trinken beginnt.

			Ich schnuppere an meinem Glas. Eigentlich mag ich keinen Whisky, aber was soll’s. Wenn, dann jetzt. Ich nehme einen anständigen Schluck und spüre sofort, wie sich eine große Wärme in meinem Bauch ausbreitet. Wir trinken schweigend, und als ich mein Glas auf den kleinen Beistelltisch neben der Couch stelle, habe ich mich ein wenig beruhigt. Hartmann sieht mich an.

			»Du sitzt so richtig in der Scheiße«, sagt er dann.

			Das trifft’s.

			»Heißt das, du glaubst mir?«, frage ich.

			»Natürlich glaube ich dir!«, sagt Hartmann.

			Er klingt empört. Schüttelt emphatisch den Kopf.

			»Was hast du dir nur dabei gedacht?«, fragt er. »Wenn du erwischt würdest, könntest du deine Zulassung verlieren! Und dann?«

			Ich antworte nicht, und er schweigt ebenfalls.

			»Na, mach schon«, sage ich.

			»Was?«

			»Halt mir die Standpauke. Die über den Rechtsstaat und darüber, warum niemand das Recht in die eigenen Hände nehmen sollte.«

			»Nö«, sagt Hartmann. »Keine Lust. Vielleicht später, wenn du nicht mehr so eklatant in der Scheiße sitzt.«

			Er stellt sein Glas ebenfalls beiseite und verschränkt die Arme hinter dem Kopf, eine Geste, die ich in den letzten Jahren so häufig gesehen habe, dass sie mir trotz allem ein seltsam wohliges Gefühl der Vertrautheit vermittelt. Es tut so gut, mit jemandem zu reden. Und ich weiß nicht, weshalb ich nicht früher darauf gekommen bin, aber natürlich ist Kevin Hartmann genau die Person, an die ich mich von Anfang an hätte wenden sollen. Nicht nur, weil er einer der klügsten Menschen überhaupt ist, sondern auch, weil er seine Karriere dem Schutz von Whistleblowern gewidmet hat. Also Menschen, die von großen, bösen Organisationen bedroht werden. Mit Leuten, die – wie er es gerade eben noch so schön formuliert hat – so richtig in der Scheiße sitzen, kennt er sich bestens aus.

			Stille kehrt ein. Vom Innenhof her klingt das Geräusch Fußball spielender Kinder herauf.

			»Und du glaubst wirklich, dass die Person, die hinter dir her ist, versucht hat, den alten Mann umzubringen?«, fragt Hartmann dann.

			»Sag du’s mir. Was hättest du gedacht an meiner Stelle, spätestens beim Anblick der Gänseblümchen?«

			Er überlegt nur kurz.

			»Dasselbe.«

			Natürlich.

			»Wie geht es ihm?«, fragt Hartmann. »Wird er es schaffen?«

			Ich presse die Lippen zusammen, schüttele leicht den Kopf.

			»Bitte heul jetzt nicht«, sagt er. »Ich kann andere Menschen nicht heulen sehen.«

			»Ich heule nicht«, sage ich.

			»Willst du noch einen Whisky?«, fragt Hartmann.

			»Nein. Danke.«

			Hartmann stützt die Unterarme auf die Schenkel, verschränkt die Hände und beugt sich mir entgegen.

			»Okay, Luca«, sagt er ernst. »Was möchtest du von mir? Wie kann ich dir helfen?«

			Ich überlege kurz.

			»Was rätst du mir?«, frage ich. »Sollte ich …«

			In diesem Moment fängt sein Festnetztelefon an, zu klingeln. Er ignoriert das zunächst, doch wer auch immer ihn da zu erreichen versucht, ist hartnäckig. Schließlich springt Hartmann auf, spurtet mit einer Behändigkeit, die ich ihm nicht zugetraut hätte, zum Schreibtisch und hebt ab.

			»Ich bin nicht zu erreichen«, schnauzt er in den Hörer und legt auf.

			Erneut setzt er sich mir gegenüber.

			»Sorry«, sagt er dann. »Meine Mutter.«

			Ich mache große Augen.

			»Kleiner Scherz. Die Kanzlei. Wo waren wir?«

			Ich atme tief durch.

			»Findest du, dass ich zur Polizei gehen sollte?«

			Er überlegt kurz.

			»Die Person, die hinter dir her ist, hat dir ein gefährliches Reptil in die Wohnung gesetzt, dich wochenlang terrorisiert und versucht, deinen besten Freund zu töten. Natürlich solltest du zur Polizei gehen.«

			Ich erwidere Hartmanns Blick, und anscheinend liest er meine Gedanken.

			»Gleichzeitig verstehe ich, dass du zögerst. Die Konsequenzen könnten unangenehm werden für dich. Und falls deine … nächtlichen Umtriebe publik werden, bist du mit etwas Pech die längste Zeit Anwältin gewesen.«

			Exakt meine Gedanken.

			»Es könnte sein, dass ich einen Weg gefunden habe, um zu beweisen, wer Walther das angetan hat«, sage ich. »Aber der ist nicht legal.«

			Wir sehen einander in die Augen, und mir fällt auf, dass Hartmann mir nicht davon abrät.

			»Was glaubst du, wer es ist?«, fragt er.

			»Alexander Wicker«, sage ich.

			»Wie sicher bist du dir?«

			Ich überlege.

			»Sechzig vierzig«, sage ich dann.

			»Was ist mit Claudia Sauer?«

			Ich hebe die Schultern.

			»Möglich«, sage ich.

			»Aber da ist noch jemand anderes, oder?«

			Kann der Mann Gedanken lesen? Ich zögere.

			»Luca«, drängt Hartmann.

			Ich beschließe, vollends mit offenen Karten zu spielen, sehe ihm in die Augen.

			»Wie sehr vertraust du Stefan?«, frage ich dann.
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			Am späten Nachmittag fahre ich zu Walther ins Krankenhaus.

			Auf dem Flur kommt mir seine Nachbarin mit ihren Zwillingen entgegen, wir nicken einander traurig zu, sagen nichts, selbst die beiden Mädchen, die ich nur fröhlich plappernd kenne, sind still. Ich spreche mit der Schwester, und erhalte die Erlaubnis, kurz zu ihm zu gehen.

			Walther liegt da, als schliefe er nur, doch er ist leichenblass, und als ich seine Hand nehme, ist sie dünn und trocken wie Papier.

			»Hallo, Walther«, sage ich.

			Ich weiß, dass die Ärzte es für so gut wie ausgeschlossen halten, dass er wieder aufwacht, aber noch ist er hier. Bei mir. Noch kann ich seine Hand halten, kann ich mit ihm reden – auch wenn er mir nicht antworten kann. Also erzähle ich ihm von meinem Tag, erzähle ihm von dem Hund und frage ihn, ob er je ein Haustier hatte, denn bei allem, was ich über Walther weiß – das weiß ich nicht. Ich erzähle ihm von meinem Besuch bei Hartmann, von Stefan, von einfach allem. Von der Hitze draußen. Ich erzähle ihm, dass Nour immer noch auf den Malediven ist, dass dafür aber Franzi und Elias bald nach Hause kommen, worauf ich mich sehr freue, auch wenn das bedeutet, dass ich bald wieder Chili Con Carne mit Gummibärchen essen muss oder weiß der Teufel was. Ich erzähle ihm, dass der Journalist offenkundig aufgegeben hat, ich erzähle ihm einfach alles. Und ganz zum Schluss erzähle ich ihm, dass ich heute Nacht leider in seine Wohnung einsteigen muss und dass ich eine Heidenangst habe, dabei erwischt zu werden. Denn mein letzter Einbruch ist schon eine Weile her, und seither ist ganz schön viel passiert.

			»Walther«, sage ich leise. »Ich habe es viel zu spät verstanden. Aber du wusstest, dass jemand versuchen würde, dich zu töten, nicht wahr?«

			Ich blicke ihm in sein liebes, kluges Gesicht, durch das sich feine blaue und lila Adern ziehen, und ich muss an eine Koralle denken und daran, dass Menschen unfassbare Kunstwerke sind.

			Ich streichele ihm vorsichtig die Hand.

			»Du hast die Person gesehen, stimmt’s? Aus den Augenwinkeln. Hast bemerkt, dass dich jemand verfolgt.«

			Ich seufze.

			»Als mir der Gedanke kam, habe ich ihn zunächst abgetan. Denn warum hättest du mir das nicht sagen sollen?«

			Ich lächele ihn an, auch wenn er es nicht sehen kann.

			»Aber dann habe ich begriffen, dass du mich beschützen wolltest. Dass du geglaubt hast, dass wir diese Person so überführen. Du hast ihr eine Falle gestellt, nicht wahr?«

			Ich lege seine Hand sanft auf die Bettdecke zurück.

			»Ich habe so lange überlegt, was mich stutzig gemacht hat an deiner letzten Voicemail«, sage ich dann. »Es war nicht nur die leise Melancholie, die von dir ausging.«

			Ich lächele.

			»Ich hätte viel früher darauf kommen sollen, dass es nicht normal ist, dass der technikfeindlichste Mensch, den ich kenne, mir sagt, er wolle einen Ausflug zum Elektronikmarkt unternehmen. Aber genau das hast du getan, nicht wahr? Du hast dir Equipment gekauft. Weil du geahnt hast, dass etwas passieren würde. Als diese Person in deine Wohnung kam, warst du vorbereitet. Du hast sie aufgezeichnet.«

			Ich stehe auf, blicke auf Walthers leblosen Körper hinab.

			»Ich wünschte, du hättest mit mir gesprochen«, sage ich. »Ich brauche keinen Beschützer, ich brauche einen Freund.«

			Ich seufze.

			»Aber ich verstehe auch, wieso du so gehandelt hast. Ich hätte dasselbe für dich getan.«

			Ich stehe noch ein Weilchen so da. Versuche, ihn mit der Kraft meines Willens dazu zu bringen, aufzuwachen. Versuche, mir vorzustellen, wie er eine Hand bewegt. Die Augen öffnet. Schelte mich für meine kindischen Gedanken.

			»Ich habe mal gelesen«, sage ich, »dass Vögel im Schlaf ihren Gesang perfektionieren. Haben irgendwelche Forscher rausgefunden. Vögel üben im Traum ihren Gesang, ist das nicht wunderbar?«

			Ich stehe auf, berühre sanft Walthers Hand.

			»Hoffentlich geht es dir gut, da, wo du bist. Ich stelle mir vor, dass du einfach ein Weilchen deinen Gesang perfektionierst. Und dann zu mir zurückkommst. Zu mir und den Zwillingen und Ronny und all den anderen. Zu Seneca und Marc Aurel, lustigen Videos von Waschbären und Champagner und warmen Croissants.«

			Als ich das Krankenhaus verlasse, fühle ich noch immer Walthers leblose Hand in meiner. Wie lange noch, bis ich eines Tages ins Krankenhaus kommen werde und er nicht mehr da ist?

			Daheim gehe ich noch einmal meinen Plan durch und tätige ein paar Telefonate. Erst nach Mitternacht mache ich mich schließlich auf den Weg zu Walthers Wohnung. Achte genau darauf, dass mir niemand folgt, steige eine Station früher aus der S-Bahn, nehme einen anderen Weg als gewöhnlich, verbringe schließlich eine halbe Stunde in dem Café gegenüber, in dem Walther und ich uns vor Jahren kennengelernt haben. Als Maurice Busch, der inzwischen verstorben ist, noch dort wohnte. Und erst, als im Café die Stühle hochgestellt werden und ich mir sicher bin, dass niemand mich beobachtet, verschaffe ich mir Zugang zu Walthers Wohnhaus. Steige die Treppen hoch, streife mir, bevor ich Walthers Treppenabsatz erreiche und Licht mache, meine Sturmhaube über. Mit Handschuhen halte ich mich nicht lange auf, meine Fingerabdrücke sind in der Wohnung ohnehin überall, und das Schloss überwinde ich in Sekunden.

			Kurz wanke ich, als ich den vertrauten Geruch von Walthers wunderbarer Wohnung einatme, der so schwer zu beschreiben ist. Bücher, Leder, Rotwein, Pflanzen. Walther eben. Dann reiße ich mich zusammen, ich bin nicht hier, um sentimental zu werden, ich habe einen Job zu tun. Ich knipse meine Taschenlampe an und suche die Wohnung ab.

			Ich brauche nicht lange, um die kleinen Überwachungskameras zu entdecken, die Walther installiert hat. Begreife, dass sie mit seinem Laptop verbunden sind, fahre ihn hoch, brüte kurz über dem Passwort. Mache mir dann bewusst, dass – wenn meine Theorie stimmt – Walther wollte, dass jemand die Überwachungsdateien aus der Nacht, in der er angegriffen wurde, findet. Und dass er es für am wahrscheinlichsten gehalten haben würde, dass ich diejenige war, die danach suchte. Sicher hatte er daran gedacht, sein Passwort entsprechend zu ändern, um mir Zugang zu gewähren. Gleichzeitig hätte er ein schwieriges Passwort genommen, für den Fall, dass die Person, die ihn angegriffen hatte, die Kameras bemerkte und seinen Computer durchsuchte. So jedenfalls stelle ich es mir vor.

			Ich versuche es mit meinem Namen. Falsch. Versuche es noch einmal mit seinem Geburtsdatum. Mit meinem. Falsch. Ich kombiniere Namen und Daten, fahre mir nervös mit der Hand über den Mund, als auch das nicht funktioniert. Schließe kurz die Augen, während der Cursor mich anblinkt. Versuche, mich in Walther hineinzuversetzen. Walther ist wahnsinnig klug, hat einen bisweilen seltsamen, fast schon koboldhaften Humor – und liebt die Stoiker. Seneca, Marcus Aurelius und so. Seneca, tippe ich. Marcus Aurelius. Epiktet. Falsch, falsch, falsch. Ich bin kurz davor, aufzugeben, als mir etwas einfällt, keine Ahnung, woher die Eingebung kommt, das ist so albern, wird natürlich nicht funktionieren. Dennoch tippe ich Slay Queen! – und der Laptop entsperrt sich. Und obwohl ich in Sturmhaube und mit Einbruchsequipment in meiner Tasche in der Wohnung meines besten Freundes sitze, auf den – da bin ich mir sicher – kürzlich ein Mordanschlag verübt wurde, obwohl wirklich absolut nichts zum Lachen ist in meinem Leben, muss ich grinsen.

			Dann zwinge ich mich wieder zu maximaler Konzentration. Durchsuche den Computer, bin unendlich erleichtert, als ich tatsächlich kürzlich aufgenommene Videodateien darauf entdecke. Und kann einfach nicht widerstehen, gleich jetzt und hier einen Blick darauf zu werfen. Ich muss wissen, was mit Walther geschehen ist, ich kann nicht länger warten. Ich klicke die Datei an, die das Datum trägt, an dem ich Walther gefunden habe. Da ist Walthers Wohnung. Da ist Walther. Bei ganz alltäglichen Verrichtungen. Schließlich ist er nicht mehr zu sehen, geht Richtung Hausflur. Hat es geklingelt? Mein Herz schlägt wie verrückt, während ich darauf warte, dass er wieder zu sehen ist.

			Und tatsächlich, er gerät wieder in Sicht. Ich keuche.

			Walther ist nicht allein. Jemand ist bei ihm.

			Unwillkürlich presse ich mir eine Hand vor den Mund. Starre den Monitor an. Zwinge mich, mich zu beruhigen. Dann rufe ich Sascha an. Er geht fast sofort ran.

			»Luca?«

			»Ich habe etwas herausgefunden«, sage ich. »Können wir uns treffen?«

			»Natürlich«, sagt er. »Ich bin daheim, komm vorbei.«

			»Nicht bei dir in der Villa«, antworte ich.

			Überlege.

			»Wir treffen uns an dem Ort, von dem du mir beim Abendessen erzählt hast. Der, an dem ich noch nie war. Weißt du, welchen ich meine?«

			Kurz ist da Stille.

			»Ah«, sagt Sascha dann. »Ja. Ich weiß, was du meinst. Wann?«

			»In einer Stunde.«

			Ich beende das Gespräch. Denke nach. Lange. Dann tätige ich noch einen weiteren Anruf und melde mich schließlich bei meinem Chef. Anschließend verlasse ich Walthers Wohnhaus und mache mich auf den Weg.
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			Der Teufelsberg liegt im Berliner Westen und ist keine halbe Stunde Fahrtzeit von Saschas Villa entfernt. Obwohl ich schon so lange hier lebe, habe ich ihn nie besucht. Kenne nur die Bilder der alten, verlassenen Abhörstation, die die Amerikaner im Kalten Krieg nutzten und die heute als Ausflugsziel dient.

			Tagsüber kommen Besucherinnen und Besucher her, doch nachts ist hier kein Mensch. Ein ehemaliger Lost Place mitten in einem Waldstück, aus dem die Bauten einer Flugüberwachungs- und Abhörstation emporwachsen wie Knollenblätterpilze aus Fiberglas und porösem Beton. Auf dem Weg hierher ist mir kein anderes Auto begegnet, doch als ich mich dem Areal nähere und schließlich wild parke, sehe ich, dass Sascha bereits da ist. Jedenfalls zeichnen sich im Dunkel die Umrisse eines Wagens ab.

			Ich steige aus, hänge mir meine Handtasche über die Schulter und blicke zur Kuppel des Hauptgebäudes hinauf, dessen Dach heutzutage als Aussichtsplattform genutzt wird. Natürlich nur tagsüber. Dann sehe ich ihn. Er materialisiert sich aus der Dunkelheit, erst seine schlanke Gestalt, schließlich auch dieses besondere Gesicht, das mich in den letzten Wochen bis in meine Träume verfolgt hat. Sascha lächelt. Blickt zu der Kuppel hinauf, auf deren helle Oberfläche das Mondlicht fällt.

			»Ist das nicht wahnsinnig cool?«, sagt er. »Ich kann nicht fassen, dass du noch nie hier warst.«

			»Ziemlich cool«, sage ich.

			Unsere Blicke treffen sich, und in Saschas Gesicht steht ein beinahe kindlicher Ausdruck. Er sieht aus wie jemand, dem etwas gelungen ist. Ein perfektes Soufflé, eine geniale Schachpartie, der ideale Ort für ein zweites Date. Dann scheint er sich daran zu erinnern, weshalb wir hier sind.

			»Was hast du herausgefunden?«, fragt er. »Spann mich nicht auf die Folter. Oder nein«, unterbricht er sich sofort selbst. »Lass uns erst raufgehen. Komm! Ich habe mich um alles gekümmert, der Wachdienst weiß Bescheid.«

			Ich lächele.

			Sascha zaubert einen Schlüssel hervor, schaltet die Taschenlampe auf seinem Handy ein und geht voran. Schließt auf. Ich bin gerade dabei, ihm ins Innere zu folgen, als ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnehme. Es ist ein Reh. Kurz zögere ich. Moritz hat an Omen geglaubt, an gute und böse Zeichen. Ich nie. Will das Reh mir etwas sagen? Ich weiß es nicht.

			»Luca?«, höre ich Sascha vor mir.

			Dann gebe ich mir einen Ruck und betrete nach ihm das Gebäude.

			Von der Aussichtsplattform fällt mein Blick auf das Waldstück zu unseren Füßen, doch dahinter glitzert und funkelt das nächtliche Berlin.

			»Was sagst du?«, fragt Sascha, als ich neben ihn trete.

			Ich antworte nicht, schaue nur. Registriere aus dem Augenwinkel, wie er mich einen Moment lang von der Seite betrachtet, den Blick dann wieder nach vorne richtet. Dann tritt er ans Geländer, beugt sich vor und späht hinunter.

			»Kennst du dieses Gefühl, das man manchmal hat, wenn man irgendwo steht und in die Tiefe blickt? Dieses seltsame Gefühl, man könnte einfach springen? Obwohl sterben wirklich das Letzte ist, was man möchte?«

			Ich trete neben ihn.

			»Ja«, sage ich. »Das kenne ich.«

			»Ich habe neulich gelernt, dass man das call of the void nennt. Den Ruf des Abgrunds. Ich glaube, man hat das, gerade weil man eben nicht sterben will. Ich glaube, das ist wie ein Schutzmechanismus.«

			Er hebt die Schultern, tritt vom Geländer zurück, schaut mich durch die Dunkelheit hinweg an mit seinen grasgrünen Augen.

			»Also«, sagt er. »Was hast du herausgefunden?«

			Ich betrachte ihn. Dieses schöne, arglose Gesicht.

			»Alles«, sage ich.

			Er schaut mich forschend an.

			»Ich werde verfolgt«, sage ich. »Seit vielen Monaten.«

			Ich schüttele den Kopf, letztlich immer noch verwundert darüber, dass ich, die erfahrene Jägerin, selbst so leichte Beute war.

			»Ich habe es viel zu lange nicht bemerkt«, füge ich hinzu. »Ich glaube, es waren ganz unterschiedliche Leute, die Informationen über mich gesammelt haben. Wie ein Privatdetektiv, der eigens in meine Heimatstadt gefahren ist und sich dort als Erbenermittler ausgegeben hat, um ganz bestimmte Dinge über mich in Erfahrung zu bringen.«

			Sascha hört zu, mit gerunzelter Stirn.

			»Fakt ist: Ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt, um rechtzeitig zu bemerken, dass mich jemand ausspäht. Und vielleicht ist das auch verzeihlich. Ich glaube, die wenigsten Menschen, die nicht eigens dafür ausgebildet wurden, rechnen mit so etwas«, sage ich.

			Sascha sieht mich an. Entgegnet nichts. Leichter Wind kommt auf, fährt mir in die Haare, als wollte er mit ihnen spielen.

			»Sag was!«, verlange ich. »Du hast mich ausgeforscht, vor Monaten schon. Unser Treffen im Café hast du minutiös vorbereitet. Zu diesem Zeitpunkt wusstest du bereits alles über mich.«

			Sascha schließt kurz die Augen, fährt sich mit der Hand übers Gesicht.

			»Ja, ich habe dich ausgespäht«, sagt er dann. »Ja, ich habe dich belogen. Zumindest am Anfang. Aber hast du nicht genau dasselbe getan?«

			Ich atme tief durch.

			»Du kannst damit aufhören, Sascha. Ich weiß es.«

			»Was weißt du?«, fragt er.

			»Das sagte ich doch schon«, entgegne ich. »Ich weiß alles.«

			Wir sehen einander in die Augen. Lange.

			»Okay«, sagt er dann. »Schade. Ich mag nicht, dass du jetzt schlecht von mir denkst.«

			Trotz allem, was ich inzwischen über Sascha weiß, bin ich fassungslos. Schlecht von ihm denken. Als hätte er irgendeinen Fehltritt begangen. Und nicht versucht, einen Menschen zu töten. Von allem anderen mal abgesehen.

			»Warum hast du es getan?«, frage ich. »Das ist das Einzige, was ich nicht verstehe.«

			Er zögert.

			»Zeichnest du mich auf?«, fragt er. »Hast du mich deswegen hergelockt? Das war übrigens clever, das am Telefon.«

			»Nein«, sage ich, und Saschas Augen verengen sich. »Ich zeichne dich nicht auf.«

			Er macht einen Schritt auf mich zu, ich weiche nicht zurück. Er bleibt stehen.

			»Wir sind uns so ähnlich«, sagt er. »Mir war das augenblicklich klar. Schon als wir uns zum allerersten Mal begegnet sind. Die Dunkelheit umgibt dich wie eine Wolke.«

			Das trifft mich. Denn das habe ich schon einmal gehört. Sascha merkt es, legt leicht den Kopf schief.

			»Ich meinte das nicht als Beleidigung«, sagt er. »Sondern als Kompliment.«

			Seine Augen glänzen in der Finsternis wie das Wasser eines Sees.

			»Du und ich«, sage ich, »ähneln uns in nichts.«

			»Ach, Luca«, antwortet Sascha. »Hast du vergessen, dass man mich nicht belügen kann?«

			Er lächelt mich an.

			»Ich habe immer nach meinen eigenen Regeln gelebt«, sagt er. »Und du bist genauso. Schau dich doch nur an. Eine Anwältin, die nachts durch die Gegend zieht und Selbstjustiz verübt.«

			Er lacht leise.

			»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie hingerissen ich war, als ich das entdeckt habe.«

			»Es gibt einen riesengroßen Unterschied zwischen dir und mir«, sage ich. »Du bist ein Mörder. Und ich werde sichergehen, dass du im Gefängnis verrottest.«

			Wir sehen einander an. Lange. Dann verschiebt sich etwas in seinem Gesicht, wie Kontinentalplatten im Zeitraffer, und er nickt.

			»So ist das also«, sagt er. »Und ich dachte, wir hätten da was. Etwas Besonderes.«

			»Du bist geisteskrank, Sascha. Mit dem, was du Walther angetan hast, kommst du nicht davon. Das weißt du, oder?«

			Er lächelt milde.

			»Du würdest dich wundern«, sagt er. »Mit was ich schon so alles davongekommen bin.«

			»Dieses Mal ist es anders«, sage ich. »Das verspreche ich.«

			»Schön, schön«, sagt Sascha. »Whatever.«

			Er verzieht das Gesicht.

			»Zu schade, dass du das ganze schöne Spiel kaputtgemacht hast.«

			»Ich gehe zur Polizei«, sage ich ruhig.

			»Großartig!«, sagt Sascha und klatscht in die Hände. »Das finde ich absolut fantastisch, bitte mach das unbedingt.«

			Er lacht, und plötzlich klingt das gar nicht mehr silbrig, sondern nach Schorf und Rost.

			»Du wirst nie wieder in die Nähe der Menschen kommen, die ich liebe.«

			Er legt den Kopf schief.

			»Ach, Luca«, sagt er. »Da musst du dir wirklich überhaupt keine Sorgen machen. Ich finde es unelegant, Spielzüge zu wiederholen.«

			Ich blinzele. Er meint das wirklich ernst, denke ich. Das hier ist ein Spiel für ihn.

			»Ab jetzt sind es nur noch du und ich«, sagt er. »Keine Dritten. Und auch dich werde ich nicht töten, das habe ich dem alten Mann versprochen. A Gentleman’s agreement.«

			Ich starre ihn an.

			»Das wollte ich ohnehin nie«, sagt Sascha. »Dafür mag ich dich zu gerne.«

			Kurz glaube ich, dass er sich umdrehen und gehen wird, doch dann höre ich, wie er tief Luft holt, und weiß, dass er noch nicht fertig ist für heute.

			»Weißt du«, sagt er dann in verändertem Ton. »Ich fand euch immer seltsam, euch zwei. Ich meine, was will eine so junge Frau mit einem so alten Mann?«

			Ich antworte nicht.

			»Aber dann habe ich es verstanden«, sagt er. »Es hat eine Weile gedauert, an all diese Informationen zu kommen, aber als ich begriffen hatte, wie viel Geld der alte Mann hat, ergab das Ganze plötzlich einen Sinn.«

			Ich spüre, wie mein Kiefer mahlt.

			»Ich frage mich«, sagt er weiter, »wann die Polizei auf die Idee kommt, dass der alte Mann nicht einfach an Herzversagen gestorben ist, sondern an … ich weiß nicht, sagen wir … Gift vielleicht? Im Rotwein? Das gute alte E 605 womöglich? Nicht ganz so leicht zu bekommen, aber eine junge, clevere Frau wie du kommt sicher irgendwie dran, meinst du nicht?«

			Er macht eine Pause, als wollte er das Gesagte seine volle Wirkung entfalten lassen.

			»Ich frage mich«, sagt er, »wann die Polizei auf die Idee kommen wird, sich im Umfeld des alten Mannes umzusehen. Wie lange es dauert, bis sie auf die junge Frau stoßen, die ihn so regelmäßig besucht hat. Bis sie sich fragen, was wohl die Motive dieser jungen Frau waren.«

			»Das ist dein Plan?«, sage ich. »Mir den Angriff auf Walther anhängen?«

			Sascha grinst.

			»Niemand wird glauben, dass ich Walther etwas angetan habe«, sage ich. »Wenn ich eine Erbschleicherin wäre, hätte ich einfach warten können.«

			Er lacht leise.

			»Versuch dein Glück«, sagt er. »Wie gesagt, ich bin ein großer Fan der Idee, dass du zur Polizei gehst und ihr haargenau erzählst, wie ich den alten Mann umgebracht habe. Ich werde dir sogar helfen, indem ich dir ganz genau sage, wie ich es gemacht habe. Bereit?«

			Ich antworte nicht.

			»Ich habe ihn schon eine Weile beobachtet. Ich wusste ja, was er dir bedeutet. Und eines Tages habe ich einfach geklingelt«, sagt er vergnügt. »Am frühen Nachmittag schon. Und ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber mein Ruf scheint mir vorauszueilen. Denn als ich meinen Namen genannt habe, hat er mir gesagt, dass ich verschwinden soll, weil er sonst die Polizei rufen würde, ist das nicht herrlich?«

			Ich schweige.

			»Also habe ich noch einmal geklingelt, ihm gesagt, dass ich mit ihm über dich sprechen möchte und darüber, wie er dir aus der ziemlich üblen Klemme helfen könnte, in der du steckst.«

			Ich höre ihn schmunzeln.

			»Und ich konnte mein Glück selbst kaum fassen, aber er hat mir geöffnet.«

			Ich schlucke.

			»Schöne Wohnung übrigens, sehr geschmackvoll. Hat mir ausgesprochen gut gefallen. Die Nachmieter können sich glücklich schätzen, solche Wohnungen geraten ja nur ausgesprochen selten auf den Markt.«

			Er räuspert sich, als wolle er sich selbst dafür zur Ordnung rufen, abgeschweift zu sein.

			»Na, jedenfalls haben wir uns wie Erwachsene zusammengesetzt, und ich habe ihm meine Position deutlich gemacht.«

			Ich sage nichts.

			»Willst du denn gar nicht wissen, welche Position das sein könnte?«

			Ich schweige. Bin gefangen in dem Bild, das er gezeichnet hat. Walther allein mit ihm, in seiner Wohnung, seinem Allerheiligsten, umgeben von all den Dingen, die ihm lieb und teuer sind. Es klingt so unwahrscheinlich, und doch weiß ich, dass es wahr ist. Habe es mit eigenen Augen gesehen, auf dem Überwachungsvideo.

			»Also, ganz ehrlich«, sagt Sascha, »es macht keinen Spaß, wenn du nicht mitspielst. Aber gut. Ich habe ihm gesagt, dass du mir Unrecht getan und etwas weggenommen hast, das mir lieb und teuer war, und das ich nicht so leicht zurückbekommen kann. Denn das mit den Plakaten und Internetseiten, das warst doch du, oder? Dachte ich mir. Na, jedenfalls sagte ich ihm, dass ich es nur fair finde, wenn du dafür ebenfalls etwas verlierst, das wiederum dir lieb und teuer ist. Und dass das entweder dein eigenes Leben sei oder das deines besten Freundes.«

			Stille kehrt ein, kurz sagt keiner von uns beiden etwas.

			»Nun«, sagt er dann, »am Ende des Tages hat er das Gift freiwillig getrunken. Wie ein ehrenwerter Stoiker.«

			Einen Augenblick lang badet Sascha im Gefühl des Triumphs.

			»Er hat mir einfach geglaubt«, sagt er, Staunen in der Stimme. »Es war tatsächlich so einfach.«

			Ich entgegne nichts. Er sieht mich eine Weile an, wartet auf eine Antwort.

			»Du bist langweilig heute«, sagt er dann. »Na ja.«

			Er wendet sich zum Gehen.

			»Walther hat das Gift nicht getrunken, weil er dir geglaubt hat, sondern um dich ein für allemal dranzukriegen«, sage ich.

			Sascha bleibt stehen.

			»Ich war noch einmal in Walthers Wohnung«, füge ich hinzu.

			Er wendet sich zu mir um.

			»Wozu?«

			Ich lächele.

			»Erinnerst du dich noch, wie ich vorhin sagte, dass die meisten Menschen es nicht merken, wenn sie beschattet werden? Walther schon. Der war schon immer aufmerksamer als andere Leute, das weiß ich aus eigener Erfahrung.«

			Sascha sieht mich stirnrunzelnd an.

			»Ich war in Walthers Wohnung, weil ich begriffen hatte, dass Walther vermutete, jemand werde ihn angreifen. Er hat dieser Person eine Falle gestellt. Seine ganze Wohnung war videoüberwacht. Er hat die Person, die versucht hat, ihn umzubringen, gefilmt.«

			Ein ungläubiger Ausdruck tritt auf Saschas Gesicht. Er lacht kurz auf.

			»Und du hast das Material gefunden«, sagt er.

			»Heute Nacht. Du trägst darauf eine beigefarbene Stoffhose, ein dunkelgrünes Polohemd und eine Baseballkappe, bist aber dennoch sehr gut zu erkennen.«

			Er lässt das sacken.

			»Alles, was ich dir gerade erzählt habe, wusstest du bereits«, sagt er dann.

			»Das ist richtig«, antworte ich und sehe dabei zu, wie der überlegene Ausdruck aus seinem Gesicht verschwindet.

			Betrachte ihn eine Weile.

			»Warum bist du hergekommen?«, fragt er mich dann. »Du hast begriffen, was ich bin. Du hast Beweise gegen mich. Warum bist du hergekommen, mitten in der Nacht und ganz alleine? Nur, um alles, was du weißt, noch mal aus meinem Munde zu hören?«

			Das ist eine gute Frage. Ich antworte nicht. Sascha macht einen weiteren Schritt auf mich zu, ich weiche zurück und ziehe die Waffe aus meiner Handtasche. Sascha sieht sie wie hypnotisiert an.

			»Vielleicht habe ich gehofft, dass du mich angreifst und ich dich dann erschießen kann«, sage ich.

			»Ich sagte doch, wir sind uns ähnlich«, antwortet Sascha.

			Ich ignoriere das.

			»Der Geruch in meiner Wohnung und in der von Walther«, sage ich. »Warst du das?«

			Gar nicht so sehr, weil es mich noch groß interessiert, sondern, weil ich mir darüber klar werden muss, was ich jetzt mit dieser Waffe mache, nun, da ich sie einmal aus meiner Tasche geholt habe. Noch habe ich sie nicht auf ihn gerichtet.

			»Dancing Blossom von Louis Vuitton«, sagt Sascha. »Claudia Sauers Lieblingsparfum. Hat sie mal in der BUNTE erzählt.«

			Er hebt die Schultern.

			»Mir ist oft langweilig«, sagt er dann. »Ich lese viel.«

			Er scheint kurz zu überlegen.

			»Habe ich es übertrieben mit dem Parfum?«

			Ich antworte ihm nicht.

			»Wieso die Schlange?«, frage ich stattdessen.

			Erneut hebt er die Schultern.

			»Ich mag die einfach«, sagt er. »Sind verdammt schöne Tiere.«

			Walther liegt im Sterben wegen ihm, denke ich. Und er steht hier vor mir und ist vollkommen entspannt.

			Ich spüre das Gewicht der Waffe in meiner Hand.

			»Wie bist du damals auf mich aufmerksam geworden?«, frage ich.

			»Das war nicht dein Fehler«, antwortet Sascha. »Ich habe schon immer Dinge wahrgenommen, die andere nicht sehen konnten.«

			Ich sehe ihn aufmerksam an, denn das interessiert mich wirklich. Ich war maximal vorsichtig bei meinen Recherchen.

			Er lächelt, ganz so, als hinge er einer schönen Erinnerung nach.

			»Du bist ein paar Mal in meiner Nähe aufgetaucht«, sagt er dann. »Du bist mir nie zu nahe gekommen, hast dich immer in der Peripherie aufgehalten. Nur einmal bist du mir auf einer Straße entgegengekommen. In der Nähe meines Büros. An einem Herbsttag. Feuchte Luft, Laub auf dem Boden.«

			Das stimmt.

			»Du bist mir aufgefallen, und ich habe versucht, deinen Blick einzufangen. Aber es ist mir nicht gelungen.«

			»Und?«

			»Normalerweise sehen mich die Menschen an«, sagt er. »Aber du nicht. Einige Tage später sah ich dich wieder, und erneut hast du durch mich durchgesehen.«

			Ich verstehe, was er meint. Sascha sieht anders aus als die allermeisten Männer, denen man einfach so auf der Straße begegnet. Er ist anders, auf die Art, wie die Hollywoodstars, die sich bisweilen nach Mitte verirren, anders sind. Man schaut hin. Vielleicht nur verstohlen, doch man schaut hin. So lange habe ich mich gefragt, wie er mir auf die Schliche gekommen ist, welchen Fehler ich begangen habe. Aber es lag gar nicht an mir. Wenn ich überhaupt etwas falsch gemacht habe, dann war ich zu unauffällig.

			»Du bist mir aufgefallen«, sagt Sascha. »Die junge Frau mit dem roten Lippenstift und der tiefschwarzen Aura. Du hast mich augenblicklich fasziniert, ich wusste selbst nicht so genau, warum. Auf jeden Fall habe ich Nachforschungen angestellt. Das geht ganz leicht. Aber das weißt du ja.«

			Ich ignoriere den Seitenhieb.

			»Ich habe mir noch mal die Akte angesehen, die ich über dich angelegt habe«, sage ich stattdessen. »Deine Zwillingsschwester. Ist sie wirklich an einer Krankheit gestorben? Oder war das auch schon das gute alte E 605?«

			»Siehst du, das mag ich so an dir«, sagt Sascha. »Du bist clever.«

			Er lacht, wird aber schnell wieder ernst.

			»Das waren schlimme Zeiten«, sagt er.

			Sieht, wie ich unwillkürlich die Stirn runzele.

			»Doch, wirklich«, sagt er. »Weißt du, bei der Sache mit meiner Schwester war ich noch jung. Sie war eine absolute Nervensäge, unfassbar selbstgerecht, schon als Kind. Ich sagte ja, du erinnerst mich ein bisschen an sie.«

			Er überlegt.

			»Glaubst du, ich bin deswegen so besessen von dir? Ganz ehrlich, der Gedanke ist mir bisher noch gar nicht gekommen, aber womöglich …«

			Er unterbricht sich.

			»Wie dem auch sei … Du hast recht. Ich habe sie umgebracht. Und es war so … Mir war so …«

			Er stockt, scheint nach den richtigen Worten zu suchen.

			»Ich dachte immer, dass etwas geschehen würde, wenn ich das tue. Etwas Großes. Etwas Krasses. Und weißt du, was passiert ist?«

			Er sieht mir in die Augen.

			»Absolut nichts.«

			»Was wolltest du denn, das passiert?«

			Er macht eine hilflose Geste.

			»Ich weiß es nicht«, sagt er. »Etwas. Irgendwas.«

			Kurz sehe ihn vor mir, wie er als Kind war. Bildhübsch, blitzgescheit, manipulativ.

			»Wie lange weißt du schon, dass du ein Psychopath bist?«, frage ich.

			Das war eine rhetorische Frage, doch er beantwortet sie ganz ernsthaft.

			»Oh«, sagt Sascha. »Als Kind hatte ich natürlich noch kein Vokabular dafür. Aber gemerkt, dass ich anders ticke als die meisten, habe ich schon früh.«

			Er hebt die Schultern, als wollte er sagen: Was will man machen?

			Erneut versucht er, auf mich zuzukommen. Ich entsichere meine Waffe, er bleibt stehen.

			»Warum hast du es getan?«, frage ich.

			»Was genau?«

			Er sieht mich neugierig an, und mir wird klar, dass er mir gerne Auskunft gibt. Das hier unterhält ihn.

			»Das alles«, sage ich. »Die Plakate, die Nachrichten, die Schlange. Die Gestalten vor meinem Fenster, der Schlägertrupp. Habe ich was vergessen?«

			»Das KI-Video«, sagt er. »Auf das war ich besonders stolz. Es war viel Arbeit, herauszufinden, was die kleine Luca besonders beschäftigt hat.«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Ich hatte dir nichts getan«, sage ich. »Es gibt überhaupt keinen Grund für dein Handeln.«

			Sascha hebt leicht die Schultern, sieht mir in die Augen.

			»Es ist doch ganz einfach«, sagt er. »Du bist mir aufgefallen, ich bin dir gefolgt, ich habe herausgefunden, was du tust, und ich fand dich einfach … interessant.«

			Er schließt kurz die Augen, öffnet sie wieder.

			»Mir ist langweilig«, sagt er dann. »Mir ist einfach so unfassbar langweilig. Ich wollte einfach, dass etwas passiert. Und mir all diese kleinen Überraschungen für dich auszudenken … Ich weiß nicht, wann ich zuletzt so viel Spaß hatte.«

			Ich starre ihn an.

			»Sieh mich nicht so an, ich bin kein Sadist«, sagt er. »Ich habe mir für dieses Spiel wahrlich niemanden ausgesucht, der sich nicht wehren könnte.«

			Ihm war langweilig, denke ich. Und das ist auch schon alles. Ich kann Sascha nicht lesen wie andere Menschen, aber eines weiß ich: Das ist die Wahrheit. Manche Menschen sind so, denke ich. Manche Menschen gieren nach Chaos, wollen Blut und Gedärme. Manche Menschen hoffen grundsätzlich, dass eine Person, die sich an die Brust fasst, einen Herzinfarkt hat, drücken stets die Daumen, dass die Bombe eben nicht im letzten Moment entschärft wird; sehen einen Helikopter am Himmel und fantasieren davon, dass er abstürzt. Einfach um zu sehen, wie es passiert.

			»Warum hast du Claudia Sauer zu meinem liebsten Coffeeshop geschickt an diesem Morgen letztens?«

			Er scheint sich sehr darüber zu freuen, dass ich ihn das frage, er strahlt mich an.

			»Ich habe ihr geschrieben und gesagt, dass die Person, der sie die Spinnen in ihrer Villa verdankt, jeden Morgen dort Kaffee trinkt. Gut, oder?«

			»Wieso wolltest du das Ganze überhaupt Claudia Sauer anhängen?«, frage ich.

			Sascha seufzt.

			»Am Anfang habe ich dich belogen, das stimmt. Aber dann habe ich gemerkt, dass da eine echte Verbindung ist zwischen uns. Das Dinner bei mir, das Museum … Ich dachte einfach, wenn es weiter so gut zwischen uns läuft, brauche ich irgendwann sicherlich jemanden, auf den ich alles schieben kann. Schade, dass das jetzt alles nicht mehr geht.«

			Einen Augenblick lang scheint er seinen Gedanken nachzuhängen, dann wandelt sich sein Ausdruck.

			»Weißt du, Luca«, sagt Sascha schließlich. »Das mit dem Überwachungsvideo und all das … Ich habe verdammt gute Anwälte. Und du solltest eigentlich wissen, dass wir Beweise, die du durch einen Einbruch gewonnen hast, vor Gericht in der Luft zerpflücken würden.«

			Er hebt die Schultern. Lächelt.

			»Ich schätze, manche Leute kommen tatsächlich mit allem davon. C’est la vie.«

			Ich erwidere sein Lächeln.

			»Oh, ich bin nirgendwo eingebrochen«, sage ich. »Die Polizei hat einen anonymen Anruf erhalten, in dem sie auf die Möglichkeit aufmerksam gemacht wurde, dass Walther, kurz bevor er ins Koma fiel, eine Videoüberwachung in seiner Wohnung installiert hat. Offenkundig, weil er sich bedroht fühlte. Sie werden das Material von ganz alleine finden.«

			Sascha starrt mich an.

			»Und wenn ich allen sage, wer du bist und was du getan hast?«

			»Mach das«, sage ich. »Viel Glück dabei, mir irgendetwas nachzuweisen. Auch ich habe einen guten Anwalt.«

			Kevin Hartmanns Gesicht taucht vor meinem inneren Auge auf.

			»Den besten«, füge ich hinzu.

			Ein Muskel in Saschas Gesicht zuckt.

			»Du spielst doch so gerne«, sage ich. »Sei kein schlechter Verlierer.«

			Er macht einen instinktiven Schritt auf mich zu, und ich hebe erneut die Waffe. Er bleibt stehen.

			»Du wirst dich nie wieder sicher fühlen«, sagt er. »Dafür werde ich sorgen. Und niemand, den du liebst. Weder der alte Mann oder das, was von ihm übrig ist, noch deine liebe Freundin Franziska oder … wie heißt der Kleine noch? Elio? Nein. Elias.«

			Meine Hand, die die Waffe hält, beginnt zu zittern.

			»Ich nehme alle Ressourcen, die mir zur Verfügung stehen, und ich mache dir und jedem, den du kennst und liebst, das Leben zur Hölle. Du weißt, dass ich das kann.«

			Sascha starrt mich an, und ich sehe den Abgrund, die komplette Leere hinter seinem schönen Gesicht.

			»Warum erschießt du mich nicht einfach?«, fragt er.

			»Weil du dir das insgeheim wünschst.«

			Er blinzelt getroffen. Dann macht er einen weiteren kleinen Schritt auf mich zu.

			»Wenn du noch einen Schritt näher kommst, schieße ich dir in beide Knie«, sage ich. »Daran stirbst du nicht, aber du wirst nie wieder ohne Schmerzen gehen können.«

			Instinktiv weicht er zurück. Und ich versuche, mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen, denn ich will nicht auf ihn schießen, kann nicht auf ihn schießen, ohne selbst auf gefährlichste Art und Weise auf dem Radar der Ermittlungsbehörden aufzutauchen.

			»Ich wünsche dir viel Spaß in der Untersuchungshaft«, sage ich. »Viel Spaß beim Prozess und im Gefängnis. Niemand kommt mit allem davon. Auch du nicht. Oh, und nur der Vollständigkeit halber: Ich habe vorhin einen anonymen Anruf bei unserer Freundin Claudia Sauer getätigt. Ich habe ihr gesagt, dass ich es war, die in ihre Villa eingestiegen ist und die Spinnen ausgesetzt hat. Dass ich aber nicht aus persönlichen Gründen gehandelt habe, sondern im Auftrag eines gewissen Alexander Wicker – der mich anschließend nicht bezahlt habe. Fand sie wahnsinnig spannend.«

			Etwas zuckt in seinem Gesicht.

			»Wieso sollte sie dir glauben?«, fragt er. »Mich verbindet nichts mit Claudia Sauer.«

			»Oh, ich habe ihr einfach gesagt, dass du den Tod deiner Ex-Freundin Maja nicht verwinden konntest und ihr die Schuld daran gibst«, antworte ich. »Danke für die gute Idee!«

			Ich lächele ihn an.

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Claudia Sauer von der rachsüchtigen Sorte ist«, füge ich hinzu. »Gib der Sache ein, zwei Tage, dann ist dein Gesicht auf jeder Titelseite.«

			»Das hast du nicht getan«, sagt Sascha. »Du lügst.«

			»Tue ich das?«, frage ich. »Bist du si –«

			Weiter komme ich nicht, denn Sascha ist außer sich vor Wut. In wenigen Schritten ist er bei mir und fegt mich von den Füßen, und als ich hart mit dem Kopf auf dem Boden aufschlage, löst sich unwillkürlich mein Griff um die Waffe, und sie schlittert davon. Kurz sehe ich Sterne. Sofort ist Sascha über mir, seine Hände finden meine Kehle. Augenblicklich ist die Panik da, und obwohl ich weiß, was jetzt zu tun ist, obwohl ich diese Situation Dutzende Male geübt habe, mit einem Gegner, der viel schwerer und trainierter ist als Sascha, hindert mich die Todesangst daran, einen klaren Gedanken zu fassen. Instinktiv versuche ich, Saschas Hände von meinem Hals zu lösen, mich unter ihm hervorzuwinden, vergeblich. Tränen treten mir in die Augen, während Sascha das Leben Stück für Stück für Stück aus mir herauspresst, jede Emotion, jeden Gedanken, jede Erinnerung, alles, alles, alles. Ich kicke, ich strampele in Panik, und ich denke, dass ich heute sterben werde. So passiert es, denke ich, jetzt weißt du es endlich: Das hier ist, wie du stirbst.

			Doch dann geschieht etwas mit mir. Lichter explodieren vor meinen Augen, und Saschas hassverzerrtes Gesicht verschwindet, und ich weiß nicht, wie es sein kann, aber die Zeit dehnt sich, und plötzlich ist da Moritz. Nicht der KI-Moritz, den Sascha mir vorgegaukelt hat, um mich zu quälen. Der echte Moritz, so, wie er war. Wir stehen einander gegenüber, und alles um uns herum ist gleißend und weiß, und mir tut nichts mehr weh, und Moritz schaut mich an, ganz ruhig, und beginnt zu sprechen.

			Noch nicht, sagt er. Heute noch nicht, du wirst hier noch gebraucht.

			Ich bin nicht gerade Superheldenmaterial, antworte ich. War ich nie.

			Moritz lächelt.

			Diese Welt hier kann alle Helden brauchen, die sie kriegen kann.

			Dann ist es vorbei, dann bin ich zurück, und der Schmerz explodiert in meinem Kopf, doch gleichzeitig bin ich endlich wieder ganz klar. Endlich weiß ich wieder, was ich zu tun habe, wofür ich die ganze Zeit trainiert habe. Begreife, dass Sascha zwar über mir hockt, meine Beine jedoch frei sind und Saschas Körperschwerpunkt viel zu weit vorne liegt. Wie oft habe ich das geübt. Ich habe nur eine Chance, das weiß ich. Und ich nutze sie. Mit beiden Händen greife ich Saschas rechten Arm, presse ihn seitlich an meinen Körper, klemme ihn fest, um ihn daran zu hindern, ihn einzusetzen, bei dem, was gleich kommt. Fast gleichzeitig stemme ich meinen rechten Fuß in den Boden, direkt neben dem von Sascha, hake ihn von innen ein, spanne meinen ganzen Oberkörper an, drücke nun meine beiden Füße in den Boden, hebe die Hüfte, drehe mich beinahe im selben Moment zur Seite und spüre, wie Sascha aus dem Gleichgewicht gerät und von mir herunterrollt.

			Augenblicklich giere ich nach Luft, komme strauchelnd auf die Beine, starte sofort in den Gegenangriff und trete Sascha, der gerade versucht, sich ebenfalls aufzurappeln, mit aller Kraft in den Bauch. Sehe, wie er in die Knie geht, schicke einen zweiten Tritt hinterher, höre ihn keuchen, sehe ihn zusammensacken, weiß, dass er kampfunfähig ist, trete ihn noch ein drittes Mal, nicht aus Notwendigkeit dieses Mal, sondern aus purem Hass, habe Lust, es noch einmal zu tun, und noch einmal und noch einmal, doch ich denke an Moritz, und nur deshalb lasse ich von Sascha ab, fasse mich. Blicke mich nach der Waffe um, erreiche sie, noch ehe Sascha einen weiteren rasselnden Atemzug tun kann. Richte sie auf ihn, atme. Atme. Sascha liegt auf dem Boden, wirkt benommen. Setzt sich schließlich auf, langsam. Sieht mich da stehen, mit der Waffe in der Hand. Aus seiner Nase läuft Blut, er stöhnt, betastet sie.

			»Es ist vorbei«, sage ich.

			Unser rasselnder Atem. Ein Nachtvogel, der ruft. Sonst nichts.

			Im ersten Moment bin ich mir nicht sicher, ob Sascha mich überhaupt gehört hat, doch dann richtet er sich auf. Sieht mich an, lange, einen unlesbaren Ausdruck im Gesicht. Und ich blicke zurück.

			Als er sich von mir abwendet und mit ein paar stolpernden Schritten an die Brüstung tritt, glaube ich fast, dass er in die Tiefe springen wird. Doch er springt nicht. Er wendet sich zum Gehen. Doch er wirkt anders als zuvor. Gebrochen. Ich wende den Blick ab. Lasse ihn ziehen. Doch dann fällt mir noch etwas ein, und ich muss es einfach wissen.

			»Sascha«, sage ich.

			Er bleibt stehen. Sieht mich an.

			»Woher wusstest du, dass ich in der Alten Nationalgalerie sein würde?«

			Er sieht mir in die Augen.

			»Ich wusste es nicht«, sagt er und schenkt mir ein letztes, kleines Lächeln. »Dieser Abend … Das war echt.«

			Dann geht er, und alles, was von ihm bleibt, sind seine Schritte, die auf der Treppe nach unten eilen.
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			Ich stehe noch lange so da und blicke auf den dunklen Wald hinab.

			Höre von unten ein Auto, das gestartet wird und davonfährt, vielleicht bilde ich es mir auch nur ein. Schließe die Augen. Wische ein paar Tränen fort. Dann gebe ich mir einen Ruck, mache mich an den Abstieg.

			Unten angekommen ist Saschas Auto tatsächlich weg, auch das Reh zeigt sich nicht mehr. Es ist vorbei, ich bin allein. Mein Plan ist umgesetzt, alles, was ich tun konnte, ist getan. Ich habe einen Stein in den See geworfen, nun kann ich nur noch zusehen, welche Kreise er zieht.

			Ich fahre zurück in die Stadt, langsam, bin zittrig und müde, mein Kopf schmerzt, und ich kann kaum schlucken, vor allem aber habe ich Schwierigkeiten, mich auf die Straße zu konzentrieren. Brauche für die Strecke, die man auch in einer halben zurücklegen könnte, fast eine ganze Stunde. Parke, kann mich aber nicht dazu durchringen, nach Hause zu gehen. Heute Nacht könnte ich die Stille in meiner Wohnung einfach nicht ertragen. Also mache ich mich auf den Weg zu Elvira.

			Betrete die Kreuzbergklause und atme den Geruch von Jahrzehnten Kneipenbetrieb und einem Hauch Heimat ganz tief ein.

			Ich habe Elviras Kneipe immer geliebt, aber heute Nacht kommt mir die Kreuzbergklause vor wie eine Oase in der Wüste. Wenn meine schmerzende Kehle irgendein Indikator ist, dann gehöre ich aktuell vermutlich eher in eine Notaufnahme als in eine Kneipe, auch wenn die Spuren von Saschas Händen um meinen Hals wohl erst morgen wirklich sichtbar sein werden. Doch ich kann mir gerade keinen besseren Ort vorstellen, als diesen hier.

			Ich lasse meinen Blick durch den Raum wandern. In der hintersten Ecke sitzt Kotelett und hypnotisiert sein Getränk. Elvira nickt mir zu, als ich mich an den Tresen setze und stellt mir ungefragt ein Bier hin.

			»Hey«, sage ich. »Danke.«

			Elvira schaut mich forschend an.

			»Siehst fertig aus«, meint sie dann.

			»Ich hab das Gefühl, das sagst du immer«, antworte ich.

			»Heute ist es anders«, sagt sie. »Liegt wahrscheinlich am Merkur. Der ist gerade rückläufig.«

			Unter anderen Umständen müsste ich jetzt grinsen.

			»Wie geht’s deinem Freund? Werner?«

			»Walther«, antworte ich. »Unverändert.«

			Sie verzieht den Mund, nickt. Wie durch ein Wunder findet eine kleine Gruppe von Leuten den Weg in die Kneipe, setzt sich an einen der Tische, und Elvira verschwindet, um sie zu bedienen. Ich bin froh darum, muss einfach kurz meinen Gedanken nachhängen, ehe ich in die Stille meiner Wohnung zurückkehre.

			Ich schaue auf mein Handy. Nichts. Ich lege es weg. Trinke mein Bier. Langsam. Bestelle ein zweites. Elvira stellt es mir hin, und ich lächele ihr dankbar zu.

			»Du gefällst mir heute gar nicht«, sagt sie. »Ist was passiert?«

			Ich nehme einen großen Schluck.

			»Es wird etwas passieren«, sage ich. »Und ich habe Angst davor.«

			»Und was?«

			Ich antworte nicht, und zum Glück lenkt eine weitere Getränkebestellung Elvira erneut ab. Wie sollte ich ihr auch erklären, dass ich das, was ich fürchte, eigenhändig und mit voller Absicht in Gang gesetzt habe?

			Ich trinke mein Bier, bestelle ein neues, heute ist es auch egal. Ein großer, schwerer Stein wurde in einen See geworfen, und nun zieht er seine Kreise. Ich muss nur hier sitzen und warten und das alles aushalten.

			Ich leere mein Glas in einem Zug bis zur Hälfte. Hebe den Blick, als ich aus dem Augenwinkel wahrnehme, dass eine weitere Person den Laden betreten hat. Es ist der Journalist, ausgerechnet.

			»Darf ich?«, fragt Milo, ich nicke schwach, und er setzt sich auf den Barhocker neben mich.

			»Ich habe mir gedacht, dass ich Sie hier finde«, sagt er dann.

			Er bestellt ein Bier bei Elvira.

			»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber mir ist nicht nach Konversation zumute heute Nacht«, sage ich.

			Er lächelt.

			»Geht mir ähnlich.«

			»Ach ja?«, frage ich.

			Er nickt.

			»Erinnern Sie sich an die Geschichte, an der ich arbeite?«, fragt er.

			»Ihre Batman-Story? Oder war es Robin Hood?«

			»Sie ist geplatzt. Zumindest vorerst.«

			Elvira bringt sein Bier, verschwindet dann zu Kotelett.

			»Tut mir leid«, lüge ich. »Wie kommt’s?«

			»Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich einen Informanten aufgetan habe«, sagt Milo, und ich nicke.

			»Er ist abgesprungen«, sagt er. »Und ohne ihn ist die Story erst mal tot.«

			»Tut mir leid«, sage ich.

			Milo nickt bedächtig, hebt dann sein Glas.

			»Auf das Scheitern«, sagt er.

			Ich zögere kurz, dann stoße ich mit ihm an. Schweigend sitzen wir anschließend eine Weile da und hören Barry Manilow zu, der Could It Be Magic singt. Milo zieht irgendwann seine Jacke aus, hängt sie an den Haken unter dem Tresen.

			»Cooles T-Shirt«, sage ich.

			»Danke«, sagt Milo. »Ich liebe Nirvana.«

			Ich lächele. Schaue auf mein Handy.

			»Erwarten Sie einen Anruf?«, fragt Milo. »Um diese Zeit?«

			»Nein«, sage ich.

			Aber das stimmt nicht. Ich erwarte einen Anruf, ich hoffe auf ihn, ich fürchte ihn – beides gleichzeitig. Aber er kommt nicht. Er kommt nicht. Und ich bleibe gefangen in dieser Vorhölle, bin zu untätigem Warten verdammt.

			Dann entschuldigt sich Milo ein paar Bier später in Richtung Toilette, und als es hätte es nur darauf gewartet, dass ich endlich wieder alleine bin, klingelt mein Handy nun doch noch. Es ist Kevin Hartmann. Augenblicklich schnürt sich mir die Kehle zu, und ich stürze nach draußen, gehe dran. Die Luft vor der Kneipe ist immer noch mild, trotz der Lichtverschmutzung hier in der Stadt sehe ich über mir ein paar Sterne funkeln. Im italienischen Restaurant gegenüber sind längst die Stühle hochgestellt worden, zwei junge Männer, die Köche, vermute ich, sitzen auf der Stufe vorm Lokal und rauchen. Die heutige Nacht könnte so schön sein.

			»Hallo?«, melde ich mich.

			»Hallo, Luca«, sagt mein Chef. »Alles okay bei dir?«

			»Alles bestens«, sage ich. »Ich trinke gerade was in meiner Lieblingskneipe. Beziehungsweise … jetzt bin ich kurz vor die Tür.«

			Es ist seltsam, wie normal meine Stimme klingt. Wie gelassen. Wann bin ich so gut darin geworden, anderen Menschen etwas vorzumachen?

			»Was gibt’s denn?«, frage ich.

			Obwohl ich es ahne. Obwohl ich auf diesen Anruf gewartet habe.

			»Ist was passiert?«

			»Ja«, antwortet Hartmann. »Das kann man so sagen.«

			Er zögert kurz.

			»Mich hat gerade die Freundin von der Berliner Polizei angerufen, die ich gebeten hatte, mich zu informieren, falls bei ihr irgendeine Info zu einem gewissen Alexander Wicker aufploppt. So, wie du und ich es besprochen hatten«, sagt er.

			Mein Herz überspringt einen Schlag.

			»Was ist geschehen?«, frage ich.

			Dabei weiß ich es.

			»Ein Sportwagen, der auf Alexander Wicker zugelassen ist, hat sich heute Nacht auf der Autobahn Richtung Brandenburg mit knapp zweihundert Sachen um einen Baum gewickelt«, sagt Hartmann.

			Ich schließe die Augen. Sage nichts. Ich habe keine Worte für die überwältigende Mischung aus Emotionen, die von mir Besitz ergreift, kann nur sinnlos nicken.

			»Er ist tot, Luca«, sagt Hartmann, als spürte er, dass ich das in dieser Deutlichkeit hören muss. »Alexander Wicker ist tot.«

			Atmen.

			»Danke, dass du dich sofort gemeldet hast«, sage ich schließlich.

			»Das hatte ich versprochen«, sagt Hartmann. »Ach, und Luca?«

			»Was?«

			»Ich will dich morgen nicht in der Kanzlei sehen. Schlaf dich aus.«

			Er legt auf.

			Und ich stehe da und blicke zu den zwei, drei Sternen hinauf, die von hier aus zu sehen sind. Schaue den beiden Köchen zu, wie sie ihre Zigaretten ausdrücken und nach Hause gehen. Sehe dem Liebespaar hinterher, das Hand in Hand vorübergeht. Fühle nichts. Dann gehe ich zurück in die Kneipe. Drinnen läuft Nightshift von den Commodores, ich höre es wie durch Watte.

			»Ich dachte, Sie hätten mich sitzenlassen«, sagt Milo leichthin.

			Dann sieht er mein Gesicht.

			»Alles okay?«

			»Ich muss los«, sage ich.

			Und ich weiß nicht, ob es Milos mitfühlender Ausdruck ist oder ob der Schock verzögert eintritt, aber plötzlich trifft es mich wie ein Schlag. So, als wäre es erst jetzt wirklich zu mir durchgedrungen. Es ist vorbei. Sascha ist tot.

			Ich spüre, wie erst meine Unterlippe und schließlich mein ganzes Gesicht zu beben beginnt. Ich presse die Lippen zusammen. Krame in meiner Handtasche, lege schnell einen Schein auf den Tresen und verlasse den Laden, ehe Elvira oder gar Milo mich heulen sieht.

			Ich entferne mich von der Kreuzbergklause, laufe einfach drauflos, durch die nächtlichen Straßen, immer weiter und weiter, spüre, wie mir die Tränen über die Wangen rinnen, hektisch wische ich sie weg, doch der Brunnen, dem sie entspringen, scheint unerschöpflich. Ich weiche einem Betrunkenen aus, der mir entgegenkommt, dränge mich an drei zugedröhnten Mädchen vorbei, die gerade aus einem Club gekullert sind, werde beinahe von einem Taxi überfahren, als ich eine Straße überquere, höre es kaum, als der Fahrer mich wütend anhupt. Ich laufe, laufe. Versuche, irgendwie klarzukommen.

			Die Wahrheit ist, dass ich gehofft habe, dass Sascha so etwas tun würde. Nein, ich habe es nicht nur gehofft. Ich habe es geplant. Die Wahrheit ist, dass ich alles dafür getan habe, dass er es tut.

			Ich hätte den korrekten Weg gehen und alles der Polizei überlassen können. Dann säße Sascha jetzt womöglich in Untersuchungshaft.

			Fakt ist: Das habe ich nicht getan.

			Ich höre seine Stimme, als stünde er neben mir. Wir sind uns so ähnlich.

			Und ich weiß nicht, wo sie auf einmal herkommen, welcher entlegene Winkel meines Unterbewusstseins sie gespeichert hat, aber mit einem Mal fallen mir die Worte von Moritz’ Mutter wieder ein: Dieses Mädchen hat etwas Finsteres an sich.

			Ja, denke ich. Das hat es. Und vielleicht ist es endlich an der Zeit, meinen Frieden damit zu machen.

			Ich durchstreife das nächtliche Berlin, bis ich nicht mehr kann. Und irgendwann, meine Füße schmerzen, mein Mund ist ganz trocken vor Durst, spüre ich eine Veränderung in der Luft, sehe, wie die Lichtverhältnisse sich wandeln, begreife, dass es Morgen wird. Ich mag seit letzter Nacht ein Menschenleben auf dem Gewissen haben, doch die Sonne geht wieder auf, verlässlich und erbarmungslos. Ich bleibe stehen. Lehne mich gegen eine Häuserwand. Horche in mich hinein. Stelle erstaunt fest, dass ich rein gar nichts mehr fühle beim Gedanken an Sascha, außer einer tonnenschweren Erleichterung. Ich atme aus. Putze mir die Nase. Rufe mir einen Uber, fahre heim und schlafe zwölf Stunden lang wie ein Stein.
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			Die Sonne steht schon hoch am Himmel, als ich erwache. Und sofort ist es alles wieder da. Er ist weg. Es ist vorbei.

			Ich sollte mich gut fühlen, doch da ist nur Schwere.

			Meine Joggingrunde lasse ich aus, ich trinke einfach einen Kaffee und bin durch die Tür. Und natürlich führt mich mein erster Weg ins Krankenhaus.

			Erneut schnürt es mir fast die Luft ab, Walther da liegen zu sehen. Vorsichtig setze ich mich auf den Stuhl neben dem Bett, ganz so, als hätte ich Angst, meinen besten Freund zu wecken.

			»Hallo, Walther«, sage ich.

			Und fast ist mir, als hörte ich seine Stimme, wie er mir antwortet.

			Hallo, Luca. Schön, dass du da bist.

			»Schön, dass du noch da bist«, sage ich leise.

			Du siehst müde aus. Geht es dir gut?

			Ich nicke.

			»Es ist vorbei«, sage ich. »Wir haben ihn. Du hast es geschafft, Walther.«

			Ich nehme seine Hand in meine.

			»Ich wollte nur, dass du das weißt. Du bist in Sicherheit. Und ich auch. Er kann uns nichts mehr tun.«

			Walther antwortet nicht, und ich sitze noch lange bei ihm und hänge meinen Gedanken nach.

			Schließlich reiße ich mich los, ich habe noch etwas zu erledigen, und ohnehin ist es nur eine Frage der Zeit, bis eine der Schwestern kommt und mich verscheucht.

			Im erstbesten Spirituosengeschäft, das Google Maps mir ausspuckt, kaufe ich eine teure Flasche Gin – und fahre bei Stefan vorbei. Er wohnt im Wedding, und nachdem ich mich die drei Stockwerke bis zu seiner Wohnung hinaufgeschleppt habe, stelle ich fest, dass ich mich nicht nur in einer Sache gründlich in ihm getäuscht habe. Denn mir öffnet nicht mein Kollege, den ich immer unter der Kategorie seltsamer, wenn auch gutartiger Incel abgespeichert hatte, sondern eine bildschöne junge Frau.

			»Hey«, sage ich. »Ich bin Luca aus der Kanzlei. Ist Stefan da?«

			»Oh klar, Moment«, antwortet sie und verschwindet in der Wohnung.

			»Stefan?«

			Wenige Augenblicke später erscheint er in der Tür. Aus der Wohnung dringt ein starker Geruch nach Hühnersuppe.

			»Luca?«

			Er ist nicht nur erstaunt, mich zu sehen, sondern wirkt auch alles andere als glücklich über meinen spontanen Besuch. Kein Wunder, wenn man bedenkt, wie ungut ich ihn in den letzten Wochen behandelt habe.

			»Ich will dich nicht lange stören«, sage ich. »Ich wollte mich nur entschuldigen. Ich hatte in den letzten Wochen privat ziemlichen Stress und habe das mit ins Büro getragen.«

			Ich blicke auf die Ginflasche hinab, für die ich gut zwei Flaschen Champagner hätte anschaffen können.

			»Die hier ist ein Friedensangebot.«

			Stefan nimmt sie mir aus der Hand, studiert sie. Seine Miene hellt sich auf.

			»Das wäre nicht nötig gewesen«, sagt er, eine klare Lüge. »Aber danke.«

			Eine leicht unangenehme Pause entsteht.

			»Äh, möchtest du reinkommen? Thuy und ich waren gerade dabei …«

			»Nein«, sage ich schnell. »Danke. Ich hab noch jede Menge zu tun.«

			Der Ausdruck der Erleichterung, der sich auf Stefans Gesicht ausbreitet, ist unbezahlbar.

			Während ich die Stufen nach unten laufe, fühle ich mich ein wenig leichter. Natürlich kann ich Stefan nicht sagen, was ich ihm alles verdanke. Nachdem ich Hartmann ins Bild gesetzt hatte über meine nächtlichen Umtriebe, habe ich ihn um ein wenig Schützenhilfe gebeten. Ich brauchte ganz dringend die Antworten auf drei Fragen. Erstens: Hatte Alexander Wicker tatsächlich Maja Wisniewska gedatet? Stimmte, was Sascha mir da aufgetischt hatte? (Antwort: Nein, ziemlich sicher nicht.) Zweitens: Gab es etwas in seiner Biografie, das ich übersehen hatte, irgendetwas Verdächtiges, das Stefan mit seinen unerreichten Recherche-Skills herausfinden konnte? (Ja, seine Schwester war aus voller Gesundheit heraus plötzlich gestorben, und der kleine Alexander war bald darauf aufs Internat verbannt worden, ein Kindermädchen hatte der Polizei damals erzählt, der Junge habe seine Schwester vergiftet. Warum dem damals nicht nachgegangen worden war, blieb unklar.) Und drittens: Was hatte Claudia Sauer in den Tagen nach meinem … Besuch bei ihr getan? Gab es irgendwelche Anzeichen, dass sie sich in diesen Tagen seltsam verhalten und womöglich etwas Illegales angezettelt hatte? (Antwort: Nein.)

			Hartmann hatte meiner Bitte entsprochen und seinen besten Rechercheur auf beide Fragen angesetzt: Stefan. Der wusste zwar nicht, dass er all das für mich tat, doch das spielt keine Rolle. Stefans blitzschnelle und präzise Recherche war unbezahlbar.

			Ich fahre heim, will gerade meine Wohnungstür aufschließen, als ich das Getrappel von Schritten weiter oben auf der Treppe höre.

			»Hallo, Luca«, ruft Elias.

			»Eli«, sage ich. »Ihr seid zurück. Wie gut!«

			Er strahlt.

			»Die ist für dich«, sagt er und reicht mir ein bemaltes Blatt Papier.

			Ich blinzele, zwinge meine müden Augen, es scharfzustellen. Stelle fest, dass Elias Menschen gemalt hat, die um einen Tisch herum sitzen, auf dem eine überdimensionale Torte thront. Darüber steht in blauer Schrift: EINLADUNG.

			»Oh mein Gott«, sage ich. »Du feierst deinen Geburtstag! Mega!«

			Er streckt mir seine Faust entgegen, ich stoße mit meiner dagegen, und Eli macht ein Explosionsgeräusch.

			»Kommst du?«

			»Was denkst du denn, natürlich komme ich!«

			Den Nachmittag verbringe ich mit Franzi und Elias, helfe bei einer Schnitzeljagd im Stadtpark mit zwölf kleinen Piraten und lasse mich von Franzi mit Kuchen vollstopfen, den sie zu meiner unendlichen Erleichterung nicht selbst gebacken, sondern gekauft hat. Und auch das Drumkit für Kinder, das ich Eli geschenkt habe ist bei allen, außer der Mutter der absolute Hit. Für ein paar Stunden vergesse ich die Dunkelheit um mich herum. Und das tut gut.

			Zurück daheim in meiner Wohnung bin ich so erledigt, dass ich in meiner Kleidung auf dem Bauch liegend auf dem Sofa einschlafe. Ich träume von Sascha. Wir sitzen auf einer Wiese, und unterhalten uns über irgendetwas, und ich flechte ihm einen Blumenkranz aus Gänseblümchen und setze ihn ihm auf, und er lacht.

			Als ich wieder erwache, steht die Abendsonne schon tief am Himmel. Mir wird klar, dass mein Handy mich geweckt hat. Blinzelnd schaue ich aufs Display. Nour.

			Sind zurück, völlig zerschlagen vom Flug. Lust aufn Drink?

			Mir fährt der Schreck in die Glieder, sie weiß ja gar nicht, was mit Sascha geschehen ist, ich habe versäumt, es ihr schonend beizubringen. Aber heute habe ich nicht die Kraft, es zu tun. So viel zu berichten, so viel zu erklären. Aber nicht heute. Morgen.

			Habe noch was vor, antworte ich.

			Das ist nicht gelogen.

			Morgen? Pinkes Herz-Emoji.

			Morgen ist gut. Pinkes Herz-Emoji.

			Ich richte mich auf. Mache Kaffee, trinke ihn schwarz. Gehe an meinen Kleiderschrank, hole die Tasche mit meinem Einbruchsequipment aus ihrem Versteck. Schlüpfe in meinen schwarzen Overall und in meine Combat Boots. Fühle mich auf seltsame Art endlich wieder wie ich selbst, zum ersten Mal seit langer Zeit. Gelobe dennoch, dass das mein letzter Einbruch werden wird, mein allerletzter. Ich habe mein Glück viel zu lange herausgefordert. Ein Blick auf die Uhr und in den Abendhimmel verrät mir, dass es noch nicht annähernd spät genug ist, um loszuziehen. Also ringe ich mich zu dem Anruf durch, den ich längst hatte machen wollen. Spätestens seit ich in der Kleinstadt mit der Floristin sprach.

			Lege um ein Haar wieder auf, als er nicht gleich rangeht, doch dann höre ich seine Stimme.

			»Hallo?«

			»Hallo, Papa.«

			»Luca!«, sagt er.

			Klingt überrascht.

			»Geht es dir gut?«

			»Es geht mir gut«, sage ich. »Und dir?«

			»Mir geht es auch gut.«

			»Das ist schön.«

			»Ja.«

			Wir schweigen ein bisschen.

			»Kommst du mich mal wieder besuchen?«, fragt er dann.

			Zaghaft.

			Das bringt mich zum Lächeln.

			»Gerne«, sage ich.

			Ich lege auf. Bin ein bisschen durcheinander. Für Außenstehende wäre das vermutlich ein lapidares Telefonat gewesen, für meinen Vater und mich war es der innigste Austausch seit Jahrzehnten. Ich stecke das Handy weg und erwarte die Nacht mit Ungeduld.

			Ich steige in die S-Bahn, lege den restlichen Weg zu Fuß zurück. Habe das Gelände auf Google Maps studiert. Natürlich gibt es einen Zaun und bestimmt auch eine Videoüberwachung. Aber einen Wachdienst, der patrouilliert oder dergleichen, gibt es nicht, schließlich befindet sich auf dem Gelände, auf das ich es abgesehen habe, nichts Teures zu stehlen, und eine Securityfirma zu beschäftigen, wäre absolute Geldverschwendung.

			Ich sehe mich um. Es ist spätabends an einem entlegenen Gebiet in der Berliner Peripherie, keine Passanten. Ich nähere mich dem Areal von hinten, von einem zugemüllten, nicht sehr dicht bestandenen Wäldchen aus. Knipse mit meinem Bolzenschneider ein Loch in den Maschendrahtzaun, zwänge mich hindurch. Ich gebe mir gar keine Mühe, etwaigen Überwachungskameras auszuweichen, ich werde auf Videos nur als Schemen auftauchen. Die Tür am östlichen Flügel des Gebäudes, der dem Loch im Zaun, durch das ich nach getaner Arbeit wieder entkommen will, am nächsten liegt, ist schnell überwunden. Ich höre keinen Alarm, obgleich er irgendwo eingehen muss. Bin drinnen. Der Gang vor mir liegt im Dunkeln, doch als ich mich hineinbewege, flackert Neonlicht auf. Schnell bewege ich mich auf den Raum an seinem Ende zu. Habe das unwahrscheinliche Glück, direkt im richtigen Raum zu landen.

			Die Hunde wittern mich, bevor ich auch nur in ihre Nähe komme, und fangen aufgeregt an, zu bellen.

			Ich sehe ihn sofort. Aufgeregt springt er am Gitter des Käfigs hoch, in dem er mit einem Dutzend anderer Tiere eingesperrt ist. Ich eile zu ihm, ziehe meinen rechten Handschuh aus und lasse ihn an meiner Hand schnuppern. Bin überwältigt von der Tatsache, dass er mich sofort wiedererkennt. Aufgeregt wedelt er mit dem Schwanz, dreht sich ein paar Mal völlig außer sich im Kreis, macht ein seltsames kleines Geräusch, das ich als Winseln bezeichnen würde, nur in sehr, sehr glücklich.

			»Hey, Kumpel«, sage ich. »Tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe. War viel los. Aber jetzt bin ich ja da.«

		


		
			44

			Am nächsten Morgen gehen wir zum ersten Mal zusammen raus, während über unseren Köpfen die Mauersegler kreisen. Der Tag ist warm, doch die Hitze ist abgeklungen, der Sommer wird altersmilde.

			Nachdem ich meinen Hund letzte Nacht aus dem Käfig befreit habe, schmiegte er sich sofort in meine Arme, und mir platzte fast das Herz vor Glück. Er folgte mir schwanzwedelnd aus dem Gebäude und ließ sich schließlich brav von mir auf den Arm nehmen, als wir am Zaun angekommen waren. Im Auto spielte ich Come As You Are für ihn in Endlosschleife, was extrem gut ankam. Dieses Mal musste ich ihn nicht die Treppen zu meiner Wohnung hinauftragen, es ging ihm so viel besser als in jener Nacht, in der ich ihn gefunden hatte. In der Wohnung lief er zunächst aufgeregt hin und her, fand schließlich die Stelle vor meinem Sessel, an der er schon letztes Mal eingeschlafen war und ließ sich genau dort erneut nieder. Das Wasser, das ich ihm hinstellte, ignorierte er, aber das Leckerli, das ich ihm hinhielt, aß er gierig, aber ich schätze, das machen Hunde immer.

			Ich ging an mein kleines Plattenregal, holte zur Abwechslung mal Nirvanas In Utero hervor und legte sie auf, gespannt, wie der kleine Kumpel auf den leicht krachigen Anfang reagieren würde. Er blieb liegen, den Kopf auf den Pfoten, spitzte aber die Ohren und schien sich vollends zu entspannen. Vorsichtig kraulte ich ihn am Kopf, während Kurt Cobain uns ein Lied sang. Erzählte ihm ein bisschen von mir, schließlich mussten wir uns noch kennenlernen. Wie sich herausstellte, war der kleine Kerl ein ausgezeichneter Zuhörer.

			In dem Park, in dem wir uns gerade befinden, war ich noch nie, aber er ist eigentlich ganz schön. Wir spazieren einen Weg entlang, und der Hund schnuppert mal hier, mal dort, während über unseren Köpfen die Mauersegler umherschwirren. Radfahrer umspülen uns, und immer, wenn uns ein anderer Hund entgegenkommt, kriege ich ein bisschen Panik, weil ich eine komplett frisch gebackene Hundehalterin bin und keine Ahnung habe von irgendwas, aber zum Glück macht der kleine Kumpel das alles wahnsinnig gut. Ein bisschen so, als würde er sich besonders gut betragen, aus Angst, dass ich ihn sonst wieder weggebe. Aber das werde ich nicht, das werde ich nie.

			Ein Mann mit Baseballkappe auf dem Kopf und Baby auf dem Arm rollt auf seinem Skateboard an uns vorbei, und ich bleibe kurz stehen, um meinem Hund ein Leckerli zu geben, weil er wirklich so absurd lieb und gut ist, als ich ihn sehe. Ich erkenne ihn sofort.

			»Marie?«

			Ich blicke auf. Vor mir steht ein Mann in meinem Alter. Ein kleines Mädchen im Schlepptau, das gerade ein Eis isst. Ich betrachte den Mann, der mich angesprochen hat. Er ist groß, hat hellbraune Haare, braune Augen und sieht aus wie jemand, der regelmäßig Sport macht, inzwischen aber trotzdem ein gemütliches kleines Bäuchlein bekommt.

			»Kennen wir uns?«, frage ich.

			Ich weiß natürlich, wer das ist. Ich habe recherchiert, wo er wohnt, erstaunt festgestellt, dass er ebenfalls in Berlin ist und ihm hier aufgelauert.

			»Nein«, sagt er. »Oder doch. Also, nicht wirklich. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, aber ich glaube, ich war ein oder zwei Jahrgänge über dir. Ich heiße Sebastian.«

			»Basti«, sage ich und lächele.

			Nachdem ich in letzter Zeit wieder so viel an Moritz und die Kleinstadt denken musste, habe ich mich einfach gefragt, was wohl aus Basti geworden ist. Und da ist er nun. Grinst verlegen. Die Kleine bekleckert sich derweil mit ihrem Eis, und Sebastian beginnt, sie mit einem Feuchttuch abzuwischen.

			»Du warst damals viel mit dem Jungen zusammen, der bei diesem furchtbaren Unfall im Freibad gestorben ist, nicht?«, sagt er.

			»Moritz«, sage ich. »Ja.«

			»Er hat mich damals gerettet«, sagt Sebastian. »Wusstest du das?«

			»Ich erinnere mich, dass er und sein Vater dich gefunden haben«, sage ich. »Nach deinem Autounfall.«

			Er nickt.

			»Ich wäre fast gestorben. Ich hatte dieses abgefahrene Nahtoderlebnis, und da war dieses Gesicht, und ich wusste, wenn ich bleiben möchte, dann muss ich mich an diesem Gesicht festhalten. In gewisser Weise hat er mir das Leben gerettet.«

			Ja, denke ich. Mir auch. 

			»Als ich wieder wach wurde, konnte ich mich noch total gut daran erinnern. Ich konnte es nicht erwarten, mich bei den Leuten zu bedanken, die mir geholfen hatten. Aber …«

			Ich sage nichts.

			»Es war schlimm für mich, zu dem Mann rauszufahren, der mir das Leben gerettet hatte, in dem Wissen, dass er kurz darauf seinen Sohn verloren hat.«

			»Hat er ihn denn wiedergefunden?«, schaltet sich das kleine Mädchen ein.

			Ich lächele sie an.

			»Leider nicht«, sage ich.

			»Schade«, sagt sie. »Komm, Papa!«

			»Einen Moment noch, Schatz«, sagt Sebastian und schaut zu seiner Tochter hinab. »Das ist übrigens Vicky.«

			»Freut mich sehr«, sage ich.

			Vicky strahlt mich an.

			»Und das ist …?«, fragt Basti dann und beugt sich zu meinem Hund hinab, der neugierig an seiner Hand schnüffelt.

			»Das ist Cobain«, sage ich.

			»Was für ein toller Hund«, sagt Sebastian.

			»Ja«, antworte ich. »Das ist er.«

			»Darf ich den mal streicheln?«, fragt Vicky.

			»Ich denke schon«, sage ich.

			Vicky tut es, und Cobain lässt es glücklich geschehen.

			Sebastian und ich sehen den beiden zu, während das Leben an uns vorbeifließt. Und ich weiß, in Gedanken sind wir gerade beide in der Kleinstadt, irgendwo in den Nullerjahren.

			»Wie war er so?«, fragt Sebastian dann. »Moritz. Ich glaube, ich habe nie wirklich mit ihm gesprochen.«

			»Er war wundervoll«, sage ich. »Eine absolute Supernova. Manchmal, wenn ich nicht weiter weiß, überlege ich, was er an meiner Stelle tun würde.«

			Sebastian seufzt.

			»Irgendwie krass, oder?«

			»Was meinst du?«

			Er lächelt.

			»Das Leben! Ich meine … alles ist so fragil! Wir alle werden eines Tages sterben, wir und alle unsere Liebsten. Es könnte jederzeit passieren. Ich könnte morgen schon weg sein. Oder du. Wie schaffen wir es nur, all die banalen Dinge zu tun, die wir Tag für Tag tun, ohne ständig daran zu denken?«

			Ich presse die Lippen zusammen. Muss an Sascha denken. Hatte er nicht etwas ganz Ähnliches gesagt?

			»Ich weiß es nicht«, sage ich.

			Sebastian lacht.

			»Ist ja auch egal«, sagt er. »Hey, es hat mich gefreut, dich zu sehen, Marie.«

			»Ich nenne mich inzwischen wieder Luca«, sage ich.

			»Oh, cool. Passt auch besser zu dir.«

			»Tschüß, Luca, tschüß, Cobain!«, ruft Vicky und winkt.

			Ich schaue ihr und Basti noch ein bisschen hinterher, wie sie Richtung See und Enten davongehen, und fühle mich etwas leichter. Mit allem, trotz allem. Lasse den Blick über den Park schweifen, sehe Menschen, die im Gras sitzen und reden, die ihre Hunde ausführen, Eis essen, sehe ein Mädchen, das Seifenblasen macht.

			Während ich mit Cobain an der Leine meinen Weg fortsetze, sage ich mir, dass ich über all den schlechten Menschen, mit denen ich mich in den letzten Jahren befasst habe, nicht vergessen darf, dass die allermeisten Menschen nicht so sind. Es gibt so viel mehr gute Leute als schlechte, denke ich. Die sich Mühe geben, anständig zu ihren Mitmenschen zu sein, die einfach ihre Arbeit machen, vielleicht Kinder aufziehen oder ihre alten Eltern pflegen, abends ein Buch lesen oder Netflix gucken, die nicht perfekt sind, natürlich nicht, denn dann wären sie ja keine Menschen, aber die sich Mühe geben. Mit allem, trotz allem, und das jeden verdammten Tag. Genau wie ich.

			Ich werde nie vergessen, warum ich die Dinge tue, die ich tue. Und für wen. Ich tue sie für Moritz, soviel dürfte inzwischen klar geworden sein, und ich tue sie für ein düsteres, ängstliches Mädchen namens Marie. Ich tue sie für Menschen wie Walther und für Menschen wie Basti und Vicky. Ich tue sie für Elvira und für Elias und für Franzi. Ich tue sie für mich, und ich tue sie für dich. Das alles hier ist für uns.

			Als Cobain und ich schließlich weitergehen, stelle ich fest, dass alle Krähen aus der Stadt verschwunden sind.

		


		
			Vier Tage später

			Das Klinikpersonal kennt mich schon, und ich kenne das Klinikpersonal – auch wenn die meisten von ihnen immer noch denken, dass es sich bei Walther um meinen Großvater handelt.

			»Hi, Svetlana«, sage ich, als ich an einer der Schwestern vorbei den Gang entlanghaste.

			»Hi, Luca.«

			Wenn ich noch ein bisschen Zeit mit Walther verbringen möchte, ehe ich in die Kanzlei muss, muss ich mich beeilen. Denn nach meinem morgendlichen Krankenhausbesuch muss ich noch mal heim, um Cobain abzuholen, mit dem Elias, der den Hund abgöttisch liebt, was hundertprozentig auf Gegenseitigkeit beruht, gerade Gassi geht. Hartmann erlaubt mir, den Hund mit in die Kanzlei zu bringen, wo er meist unter meinem Tisch zusammengerollt schläft.

			»Hallo, Walther«, sage ich, als ich mich an sein Bett setze.

			Hallo, Luca.

			»Ich kann heute nicht lange bleiben, bitte verzeih.«

			Das ist schon okay. Ich glaube, ich bleibe auch nicht mehr lange.

			»Das habe ich jetzt einfach mal nicht gehört«, sage ich.

			Ich bin alt, Luca. Ich habe mein Leben gelebt, findest du nicht?

			»Absolut nicht«, sage ich. »Im Übrigen siehst du keinen Tag älter aus als achtundsechzig.«

			Da hast du letztens aber noch was anderes gesagt.

			Ich nehme Walthers Hand. Betrachte ihn. Lange.

			»Bitte, wach auf«, sage ich schließlich. »Wir vermissen dich. Wir alle. Und die Zwillinge finden es übrigens super cringe, dass du immer noch im Krankenhaus bist.«

			Ich versuche mich an einem Lachen, aber fange versehentlich an zu weinen.

			»Wir haben noch so viel zu besprechen«, sage ich. »Und es gibt noch so vieles zu erleben. Es gibt da so ein brandneues jamaikanisches Restaurant am Mehringdamm, das wir unbedingt probieren sollten. Und ich würde dir so gerne Cobain vorstellen.«

			Ich seufze. Lege Walthers Hand zurück. Wische mir die Tränen fort.

			»Die Welt ist so was von fucked«, sage ich. »Entschuldige die Ausdrucksweise, aber so ist es einfach. Es gibt schon wieder einen neuen Krieg. Und ein neues Massaker. Und einen neuen Terroranschlag. Und die mächtigsten Menschen des Planeten sind absurd ekelhafte, korrupte Oberbösewichte wie aus einem James-Bond-Film.«

			Ich atme tief durch.

			»Als ich neulich nachts nach Hause kam, habe ich zwei Männer gesehen, die auf das Lager eines Obdachlosen uriniert haben.«

			Ich seufze.

			»Und falls du dich das jetzt fragen solltest, ja, das ist der Grund für die Schwellungen und Abschürfungen an den Knöcheln meiner rechten Hand.«

			Ich fahre mir mit der unversehrten Hand durchs Haar.

			»Ich bin noch nicht bereit für all das ohne dich«, sage ich. »Ich habe dich in all den Jahren nie um irgendwas gebeten, aber bitte komm zurück.«

			Ich sehe Walther an, er liegt da wie tot.

			»Bitte komm zurück. Bitte bitte komm zurück.«

			Ich presse fest die Lippen zusammen, bringe meine Tränen dazu, zu versiegen. Schließe einen Moment lang die Augen. Sammle mich. Stehe auf.

			»Entschuldige«, sage ich. »Entschuldige bitte. Es ist okay. Ich habe Unsinn geredet. Ich komme klar.«

			Ich streichele ihm sanft über die Wange.

			»Vergiss, was ich gerade gesagt habe, ich war nicht ganz bei mir. Um mich musst du dir nie Sorgen machen. Unkraut vergeht nicht. Ruh dich aus.«

			Ich wische mir die Tränen fort. Versuche, mir vorzustellen, wie es wäre, mich der Welt da draußen ohne Walther zu stellen.

			Will mich gerade zum Gehen wenden, als ich sehe, wie sich Walthers Mittelfinger seiner linken Hand kaum merklich über den Zeigefinger schiebt.

		


		
			Danke

			… wie immer zu allererst an Regina Kammerer, meine großartige Lektorin. (Was habe ich nur für ein Glück mit dir!)

			An meine wunderbare Verlegerin Ursula Bergenthal für die schöne Zusammenarbeit und das Vertrauen.

			An Felix Rudloff, Lisa Volpp, Vanessa Gutenkunst und Caterina Schäfer von meiner Literaturagentur copywrite für die Unterstützung.

			An J. und meine Familie für schlichtweg alles.

			Und an meine Leserinnen und Leser. (Das alles hier ist für uns.)

			Melanie Raabe, März 2026
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1

Ich bin nicht von dieser Welt. 

Das sagen zumindest die Leute. Als ob es nur eine Welt gäbe. 

Ich stehe in meinem großen, leeren Esszimmer, in dem ich niemals esse, und sehe nach draußen. Der Raum liegt im Erdgeschoss, der Blick fällt durch eine große Fensterfront auf die Wiese hinter meinem Haus und auf den Waldrand. Dann und wann kann man Rehe beobachten. Füchse. 

Es ist Herbst, und während ich so durch das Fenster nach draußen blicke, kommt es mir vor, als sähe ich in einen Spiegel. Das Crescendo der Farben, der Herbststurm, der die Bäume wiegt, der manche ihrer Äste biegt, andere bricht. Der Tag ist dramatisch und schön. Auch die Natur scheint zu fühlen, dass bald etwas zu Ende gehen wird. Sie bäumt sich noch einmal auf, mit all ihrer Kraft, mit all ihren Farben. Bald wird sie still daliegen vor meinem Fenster. Der Sonnenschein wird erst von nassem Grau und schließlich von klirrendem Weiß abgelöst werden. Die Menschen, die mich besuchen kommen – meine Assistentin, mein Verleger, meine Agentin, mehr sind es im Grunde nicht –, werden über die Nässe und die Kälte klagen. Darüber, dass sie erst die Scheibe freikratzen mussten, mit tauben Fingern, bevor sie losfahren konnten. Darüber, dass es noch dunkel ist, wenn sie morgens die Wohnung verlassen, und schon wieder dunkel, wenn sie abends nach Hause kommen. Für mich haben diese Dinge keinerlei Bedeutung. In meiner Welt ist es Sommer wie Winter exakt 23,2 Grad warm. In meiner Welt ist immer Tag und niemals Nacht. Hier gibt es keinen Regen, keinen Schnee, keine kaltgefrorenen Finger. In meiner Welt gibt es nur eine Jahreszeit, und ich habe noch keinen Namen für sie gefunden. 

Diese Villa ist meine Welt. Das Kaminzimmer ist mein Asien, die Bibliothek mein Europa, die Küche mein Afrika. Nordamerika liegt in meinem Arbeitszimmer. Mein Schlafzimmer ist Südamerika, und Australien und Ozeanien liegen auf meiner Terrasse. Nur ein paar Schritte entfernt, aber vollkommen unerreichbar. 

Ich habe das Haus seit elf Jahren nicht mehr verlassen. 

Die Gründe dafür kann man überall in der Presse nachlesen, auch wenn die ein oder andere Publikation ein wenig übertreibt. Ich bin krank, ja. Ich kann mein Haus nicht verlassen, richtig. Aber ich bin nicht gezwungen, in vollkommener Dunkelheit zu leben, und ich schlafe auch nicht unter einem Sauerstoffzelt. Es ist erträglich. Alles ist geregelt. Die Zeit ist ein Strom, gewaltig und sanft, in dem ich mich treiben lassen kann. Nur Bukowski bringt die Dinge ab und zu durcheinander, wenn er draußen im Regen über die Wiesen getollt ist und ein wenig Erde an seinen Pfoten und ein paar Tropfen in seinem Fell mit nach drinnen trägt. Ich liebe es, ihm mit der Hand durch das struppige Fell zu fahren und die Nässe darin auf meiner Haut zu spüren. Ich liebe die schmutzigen Spuren der anderen Welt, die Bukowski auf Fliesen und Parkett hinterlässt. In meiner Welt gibt es keine Erde, keine Bäume und keine Wiesen, keine Kaninchen und keinen Sonnenschein. Das Vogelgezwitscher kommt vom Band, die Sonne aus dem Solarium in meinem Keller. Meine Welt ist nicht weit, aber meine Welt ist sicher. Zumindest dachte ich das.
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Das Erdbeben kam an einem Dienstag. Es gab keine kleineren Vorbeben. Nichts, das mich gewarnt hätte. 

Ich war gerade in Italien unterwegs. Ich reise oft. Am leichtesten fällt es mir, Länder zu bereisen, in denen ich tatsächlich einmal gewesen bin, und in Italien war ich häufig. Also kehre ich ab und zu dahin zurück. 

Italien ist ein schönes und gleichzeitig ein gefährliches Land, denn es erinnert mich an meine Schwester. 

An Anna, die Italien schon geliebt hatte, lange bevor sie zum ersten Mal dort gewesen war. Die sich als Kind einen Italienischkurs besorgt und die Kassetten so oft abgespielt hatte, bis sie völlig ausgeleiert waren. An Anna, die als Teenager mit ihrer mühselig zusammengesparten Vespa so halsbrecherisch durch die Straßen unserer deutschen Heimatstadt kurvte, als schlängelte sie sich durch die engen Gassen Roms. 

Italien erinnert mich an meine Schwester und daran, wie die Dinge früher waren, vor der Dunkelheit. Ich versuche stets, den Gedanken an Anna zu verscheuchen, aber er ist klebrig wie ein altmodischer Fliegenfänger. Andere dunkle Gedanken bleiben daran hängen, unweigerlich. 

Dennoch also Italien. Eine ganze Woche lang hatte ich mich in drei nebeneinander liegende Gästezimmer im Obergeschoss zurückgezogen, die ich nie nutze und selten betrete, und sie zu Italien erklärt. Ich hatte die passende Musik aufgelegt, mir italienische Filme angesehen, mich in Dokumentationen über Land und Leute vertieft, hatte überall Bildbände verstreut und mir Tag für Tag von einem eigens beauftragten Catering-Unternehmen kulinarische Spezialitäten aus verschiedenen Regionen des Landes liefern lassen. Und der Wein. Oh, der Wein. Er macht mein Italien beinahe echt.

Ich gehe durch die Gassen von Rom, auf der Suche nach diesem ganz speziellen Restaurant. Die Stadt ist stickig und heiß, ich bin erschöpft. Erschöpft davon, gegen den Strom der Touristen zu schwimmen, erschöpft davon, die Avancen der zahllosen fliegenden Händler abzuwehren, erschöpft von der Schönheit um mich herum, die ich in großen Schlucken getrunken habe. Die Farben erstaunen mich. Der Himmel hängt grau und tief über der Ewigen Stadt, und unter ihm fließt der Tiber in mattem Grün. 

Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich erwache, ist die Dokumentation über das antike Rom, die ich mir angesehen habe, längst vorbei. Ich bin verwirrt, als ich zu mir komme. Ich kann mich an keinen Traum erinnern, habe aber Schwierigkeiten, in die Wirklichkeit zurückzufinden.

Heutzutage träume ich selten. In den ersten Jahren nach meinem Rückzug aus der wirklichen Welt habe ich intensiver geträumt als je zuvor. Ganz so, als wollte mein Gehirn den Mangel an neuen Impulsen, den es tagsüber erfuhr, in der Nacht wettmachen. Es ersann die farbenfrohsten Abenteuer für mich, tropische Regenwälder mit sprechenden Tieren. Städte aus kunterbuntem Glas, bevölkert von Menschen mit magischen Kräften. Meine Träume begannen immer fröhlich und hell, aber früher oder später färbten sie sich ein, wie ein in schwarze Tinte getauchtes Löschblatt, zunächst fast unmerklich, ganz allmählich. Im Regenwald fielen die Blätter, und die Tiere verstummten. Das bunte Glas war plötzlich messerscharf, man schnitt sich die Finger daran, der Himmel dräute brombeerfarben. Und früher oder später tauchte es auf. Das Monster. Manchmal nur als vages Gefühl der Bedrohung, das ich nicht so recht greifen konnte, manchmal am Rande meines Gesichtsfeldes, als Schemen. Manchmal verfolgte es mich, und ich rannte und vermied es, mich umzusehen, denn ich konnte den Anblick seines Gesichts nicht ertragen, noch nicht einmal im Traum. Wenn ich das Monster direkt ansah, dann starb ich. Jedes Mal. Starb und wachte auf, nach Luft schnappend wie eine Ertrinkende. Und dann, in den ersten Jahren, als die Träume noch kamen, war es schwer, die nächtlichen Gedanken zu verscheuchen, die sich auf meinem Bett niederließen wie Krähen. Und dann konnte ich nicht anders. Egal, wie schmerzvoll die Erinnerungen auch waren – in diesen Momenten dachte ich an sie, an meine Schwester.

Kein Traum, kein Monster heute Nacht, und doch fühle ich mich beklommen. Ein Satz hallt in meinem Kopf nach, den ich nicht recht zu fassen kriege. Da ist eine Stimme. Ich blinzle mit verklebten Augen, bemerke, dass mein rechter Arm eingeschlafen ist, knete ihn, versuche, ihn wiederzubeleben. Der Fernseher läuft noch, und daher kommt die Stimme, die sich in meine Träume geschlichen, die mich geweckt hat. 

Es ist eine männliche Stimme, geschäftsmäßig und neutral, so wie sie immer klingen auf diesen Nachrichtenkanälen, die manchmal diese schönen Dokumentationen bringen, die ich so liebe. Ich rappele mich hoch, taste nach der Fernbedienung, finde sie nicht. Mein Bett ist riesig, mein Bett ist die See, so viele Kissen und Decken, Bildbände und eine ganze Armada an Fernbedienungen: für den Fernseher an sich, für den Receiver, für den DVD- und meine zwei Blu-Ray-Player, die verschiedene Formate abspielen können, für die Sound-Anlage, meinen DVD-Rekorder und für mein altes VHS-Gerät. Ich schnaube resigniert, die Nachrichtenstimme berichtet mir Dinge aus dem Nahen Osten, von denen ich nichts wissen will, nicht jetzt, nicht heute, ich habe Urlaub, ich bin in Italien, ich habe mich auf diese Reise gefreut! 

Es ist zu spät. Die Realitäten der wirklichen Welt, von denen die Nachrichtenstimme erzählt, die Kriege, die Katastrophen, die Grausamkeiten, die ich so gerne für ein paar Tage ausblenden wollte, sind in meinen Kopf gedrungen und haben mir in Sekundenschnelle alle Leichtigkeit geraubt. Das Italiengefühl ist verschwunden, die Reise geplatzt. Morgen früh werde ich wieder in mein eigentliches Schlafzimmer zurückkehren und den ganzen Italienkram wegräumen. Ich reibe mir die Augen, die Helligkeit des Fernsehers schmerzt mich. Der Nachrichtensprecher hat den Nahen Osten verlassen und berichtet nun über innenpolitische Themen. Resigniert schaue ich ihm zu. Meine müden Augen tränen. Nun hat der Mann seinen Text fertig aufgesagt, und es folgt eine Live-Schaltung nach Berlin. Ein Reporter steht vor dem Reichstag, der sich majestätisch und trutzig in der Dunkelheit erhebt, und erzählt irgendetwas über die letzte Auslandsreise der Kanzlerin. 

Mein Blick stellt sich scharf. Ich zucke zusammen, blinzle. Begreife es nicht. Aber ich sehe ihn! Direkt vor mir! Benommen schüttele ich den Kopf. Das kann nicht sein, das kann einfach nicht sein. Ich traue meinen Augen nicht, blinzle erneut, hektisch, als könnte ich das Bild so vertreiben, doch es ändert nichts. Mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen. Mein Gehirn denkt: unmöglich. Aber meine Sinne wissen, dass es wahr ist. Mein Gott!

Meine Welt erzittert. Ich begreife nicht, was um mich herum geschieht, aber mein Bett erbebt, die Bücherregale an den Wänden geraten ins Wanken, brechen schließlich in sich zusammen. Bilder fallen von der Wand, Glas splittert, an der Decke bilden sich Risse, haarfein zunächst, bald fingerdick. Die Wände stürzen ein, der Lärm ist unbeschreiblich, und dennoch ist es still, ganz still. 

Meine Welt liegt in Schutt und Asche. Ich sitze auf meinem Bett, inmitten der Trümmer, und starre auf den Fernseher. Ich bin eine offene Wunde. Ich bin der Geruch von rohem Fleisch. Ich klaffe weit auf. Es blitzt in meinem Kopf, schmerzhaft und gleißend hell. Mein Gesichtsfeld färbt sich rot, ich greife mir ans Herz, mir schwindelt, mein Bewusstsein flackert, ich weiß, was das ist, dieses rohe, rote Gefühl, ich habe eine Panikattacke, ich hyperventiliere, gleich werde ich ohnmächtig, hoffentlich werde ich ohnmächtig. Dieses Bild, dieses Gesicht, ich ertrage es nicht. Ich will den Blick abwenden, aber es ist unmöglich, ich bin wie versteinert. Ich will nicht länger hinsehen, aber ich muss, ich kann gar nicht anders, mein Blick ist auf den Fernseher gerichtet, ich kann einfach nicht wegschauen, ich kann nicht, meine Augen stehen weit offen, und ich starre es an, das Monster aus meinen Träumen, und ich versuche, aufzuwachen, endlich aufzuwachen. Zu sterben und dann aufzuwachen, wie ich es immer tue, wenn ich das Monster direkt vor mir sehe, im Traum. 

Aber ich bin schon wach.
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Am nächsten Morgen klettere ich aus den Trümmern hervor und setze mich Stück für Stück wieder zusammen. 

Mein Name ist Linda Conrads. Ich bin Autorin. Ich diszipliniere mich jedes Jahr dazu, ein Buch zu schreiben. Meine Bücher sind sehr erfolgreich. Ich bin wohlhabend. Oder besser: Ich habe Geld. 

Ich bin 38 Jahre alt. Ich bin krank. Die Medien spekulieren über eine mysteriöse Krankheit, die es mir verbietet, mich frei zu bewegen. Ich habe mein Haus seit über einer Dekade nicht mehr verlassen. 

Ich habe Familie. Oder besser: Ich habe Eltern. Ich habe meine Eltern seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Sie besuchen mich nicht. Ich kann sie nicht besuchen. Wir telefonieren selten.

Es gibt etwas, woran ich nicht gerne denke. Allerdings ist es mir unmöglich, nicht daran zu denken. Es hat mit meiner Schwester zu tun. Es ist schon lange her. Ich habe meine Schwester geliebt. Meine Schwester hieß Anna. Meine Schwester ist tot. Meine Schwester war drei Jahre jünger als ich. Meine Schwester ist vor zwölf Jahren gestorben. Meine Schwester ist nicht einfach gestorben. Meine Schwester wurde ermordet. Vor zwölf Jahren ist meine Schwester ermordet worden, und ich habe sie gefunden. Ich habe ihren Mörder flüchten sehen. Ich habe das Gesicht des Mörders gesehen. Der Mörder war ein Mann. Der Mörder wandte mir das Gesicht zu, dann lief der Mörder davon. Ich weiß nicht, warum er davonlief. Ich weiß nicht, warum er mich nicht angegriffen hat. Ich weiß nur, dass meine Schwester tot ist und ich nicht.

Meine Therapeutin bezeichnet mich als hochgradig traumatisiert. 

Das ist mein Leben, das bin ich. Ich will eigentlich nicht daran denken. 

Ich rappele mich hoch, schwinge die Beine über die Bettkante, stehe auf. Jedenfalls habe ich das vor, aber in Wahrheit rühre ich mich keinen Zentimeter. Ich frage mich, ob ich gelähmt bin. Ich habe keine Kraft in Armen und Beinen. Ich versuche es noch einmal, aber es ist, als kämen die schwachen Befehle meines Gehirns nicht bei meinen Gliedmaßen an. Vielleicht ist es in Ordnung, wenn ich einen Augenblick hier liegen bleibe. Es ist Morgen, aber es ist ja nicht so, als warte etwas auf mich außer meinem leeren Haus. Ich gebe die Anstrengung auf. Mein Körper fühlt sich seltsam schwer an. Ich liege ein bisschen, aber ich schlafe nicht wieder ein. Als ich das nächste Mal auf die Uhr sehe, die auf dem hölzernen Nachttischschränkchen neben dem Bett steht, sind sechs Stunden vergangen. Das wundert mich, das ist nicht gut. Je schneller die Zeit vergeht, desto schneller kommt die Nacht, und ich fürchte die Nacht, all der Lampen in meinem Haus zum Trotz. Nach mehreren Anläufen bringe ich meinen Körper doch noch dazu, ins Badezimmer zu gehen und dann die Treppe ins Erdgeschoss hinunterzusteigen. Eine Expedition ans andere Ende der Welt. Bukowski saust mir glücklich entgegen, schwanzwedelnd. Ich füttere ihn, fülle sein Schälchen mit Wasser, lasse ihn hinaus, ein bisschen herumtoben. Sehe ihm durch die Scheibe hindurch zu, erinnere mich, dass es mich normalerweise glücklich macht, ihm beim Rennen und Spielen zuzusehen, aber ich fühle nichts. Ich will nur, dass er schnell zurückkommt heute, damit ich wieder ins Bett kann. Ich pfeife nach ihm, er ist ein kleines, hüpfendes Pünktchen am Waldrand. Wenn er nicht freiwillig zurückkäme, könnte ich nichts tun. Aber er kommt immer zurück. Zu mir, in meine kleine Welt. Auch heute. Er springt mich an, fordert mich zum Spielen auf, aber ich kann nicht. Er gibt auf, enttäuscht. 


Es tut mir leid, Kumpel. 

Er rollt sich an seinem Lieblingsplatz in der Küche zusammen und blickt mich traurig an. Ich drehe mich um, gehe in mein Schlafzimmer. Dort lege ich mich sofort wieder ins Bett, ich fühle mich schwach, durchlässig. 

Vor der Dunkelheit, vor meinem Rückzug, als ich stark war und in der wirklichen Welt gelebt habe, habe ich mich nur dann so gefühlt, wenn eine schwere Grippe im Anmarsch war. Aber ich bekomme keine Grippe. Ich bekomme eine Depression – wie immer, wenn ich an Anna und die Geschehnisse von damals denken muss, die ich normalerweise so sorgsam ausblende. 

So lange habe ich es geschafft, ruhig vor mich hin zu leben und jeden Gedanken an meine Schwester zu unterdrücken. Aber jetzt ist alles wieder da. Und so lange es auch her sein mag – die Wunde hat sich nicht geschlossen. Die Zeit ist ein Quacksalber. 

Ich weiß, dass ich etwas unternehmen sollte, bevor es zu spät ist, bevor ich vollends in den Mahlstrom der Depression gerate, der mich hinabzieht in die Schwärze. Ich weiß, dass ich mit einem Arzt sprechen, mir vielleicht etwas verschreiben lassen sollte, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Die Kraftanstrengung erscheint mir irrsinnig groß. Und letztlich ist es ja auch egal. Dann habe ich eben eine Depression. Ich könnte für immer hier im Bett bleiben. Welchen Unterschied machte es? Wenn ich das Haus nicht verlassen kann, warum sollte ich dann jemals wieder dieses Schlafzimmer verlassen müssen? Oder dieses Bett? Oder die Stelle, an der ich gerade liege? Der Tag geht, und die Nacht nimmt seinen Platz ein. 

Ich denke daran, dass ich jemanden anrufen könnte. Norbert vielleicht. Er würde kommen. Er ist nicht nur mein Verleger, wir sind Freunde. Wenn ich die Muskeln in meinem Gesicht bewegen könnte, würde ich beim Gedanken an Norbert schmunzeln. Ich denke an unser letztes Treffen. Wir saßen in der Küche, ich habe uns Spaghetti mit selbst gemachter Bolognese-Sauce gekocht, und Norbert hat mir von seinem Urlaub in Südfrankreich erzählt, von Begebenheiten aus dem Verlag, von den neuesten Verrücktheiten seiner Frau. Norbert ist wunderbar, laut, lustig, voller Geschichten. Er hat das beste Lachen der Welt. Das beste Lachen beider Welten, um genau zu sein. 

Norbert nennt mich seine Extremophile. Als er es zum ersten Mal zu mir gesagt hat, musste ich es googeln. Und staunen darüber, wie recht er hat. Extremophile sind Organismen, die sich extremen Bedingungen angepasst haben und so in eigentlich lebensfeindlichen Umgebungen überleben können. In enormer Hitze oder extremer Kälte. In völliger Dunkelheit. In verstrahlter Umgebung. In Säure. Oder eben, und das meint wohl Norbert, in fast kompletter Isolation. Extremophil. Ich mag das Wort, und ich mag es, wenn er mich so nennt. Es klingt, als hätte ich mir das alles hier selbst ausgesucht. Als würde ich es lieben, auf diese extreme Art zu leben. Als hätte ich irgendeine Wahl.

Momentan habe ich nur die Wahl, ob ich auf der linken oder der rechten Seite, auf dem Bauch oder auf dem Rücken liegen möchte. Ein Tag vergeht oder zwei. Ich gebe mir größte Mühe, an gar nichts zu denken. Irgendwann stehe ich auf, trete an die Bücherregale, die die breiten Wände meines Schlafzimmers säumen, ziehe ein paar Bände heraus, drapiere sie auf meinem Bett, lege mein liebstes Billie-Holiday-Album in Endlosschleife auf und schlüpfe wieder unter die Decke. Ich höre, blättere und lese, bis meine Augen schmerzen und die Musik mich ganz aufgeweicht hat wie heißes Badewasser. Ich mag nicht mehr lesen, ich würde gerne einen Film sehen, aber ich traue mich nicht, den Fernseher einzuschalten. Ich traue mich einfach nicht.

Als ich Schritte höre, schrecke ich hoch. Billie singt nicht mehr, ich habe ihre traurige Stimme irgendwann mit Hilfe einer meiner dutzend Fernbedienungen zum Schweigen gebracht. Wer ist da? Es ist mitten in der Nacht. Warum schlägt mein Hund nicht an? Ich möchte mich hochrappeln, nach etwas greifen, womit ich mich verteidigen kann, mich verstecken, irgendetwas tun, aber ich bleibe einfach liegen, mit rasendem Atem, weit offenen Augen. Jemand klopft. Ich sage nichts. 

»Hallo?«, ruft eine Stimme, ich kenne sie nicht.

Und dann wieder: »Hallo? Sind Sie da drin?«

Die Tür öffnet sich, ich wimmere, meine kraftlose Version eines Schreis. Es ist Charlotte, meine Assistentin. Natürlich kenne ich ihre Stimme, es war nur meine Angst, die sie so seltsam verzerrt hat. Charlotte kommt zweimal die Woche, kauft für mich ein, bringt meine Briefe zur Post, tut, was zu tun ist. Meine bezahlte Verbindung zur Außenwelt. Nun steht sie unschlüssig im Türrahmen.

»Ist alles in Ordnung?«

Meine Gedanken sortieren sich neu. Es kann nicht Nacht sein, wenn Charlotte hier ist. Ich muss sehr lange im Bett gelegen haben.

»Sorry, dass ich einfach so reingekommen bin, aber als Sie auf mein Klingeln nicht reagiert haben, habe ich mir Sorgen gemacht und aufgeschlossen.«

Klingeln? Ich erinnere mich an ein Geräusch, das in einen meiner Träume gedrungen ist. Ich träume wieder, nach all den Jahren!

»Ich fühle mich ein wenig krank«, sage ich. »Ich habe fest geschlafen und die Klingel nicht gehört. Verzeihen Sie.«

Ich schäme mich ein bisschen, schaffe es noch nicht einmal, mich aufzusetzen, bleibe einfach so liegen. Charlotte wirkt beunruhigt, dabei ist sie nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Genau deswegen habe ich sie mir ausgesucht. Charlotte ist jünger als ich, vielleicht Ende zwanzig. Sie hat eine Menge Jobs, kellnert in mehreren Cafés, arbeitet irgendwo in der Stadt an einer Kinokasse – solche Dinge. Und zweimal wöchentlich kommt sie zu mir. Ich mag Charlotte. Ihre kurzen, blauschwarz gefärbten Haare, ihre robuste Gestalt, ihre kunterbunten Tattoos, ihren dreckigen Humor, die Geschichten von ihrem kleinen Sohn. Dem Satansbraten, wie sie sagt. 

Wenn Charlotte nervös wirkt, dann muss ich schlimm aussehen.

»Brauchen Sie was? Aus der Apotheke oder so?«

»Danke, ich habe alles, was ich benötige, im Haus«, sage ich. 

Ich klinge komisch, wie ein Roboter, das merke ich selbst, kann es aber nicht ändern. 

»Ich brauche Sie heute nicht, Charlotte. Ich hätte Ihnen Bescheid geben sollen. Verzeihung.«

»Kein Problem. Die Einkäufe sind im Kühlschrank. Soll ich vielleicht noch mal mit dem Hund raus, bevor ich gehe?«

Oh Gott, der Hund. Wie lange habe ich hier gelegen?

»Das wäre toll«, sage ich. »Geben Sie ihm auch gleich was zu essen, ja?«

»Okay.«

Ich ziehe mir die Decke bis unter die Nase, um zu signalisieren, dass das Gespräch für mich beendet ist. 

Charlotte schwebt noch ein wenig im Türrahmen, offensichtlich unschlüssig, ob sie mich alleine lassen kann, dann trifft sie eine Entscheidung und geht. Ich höre die Geräusche, die sie in der Küche macht, als sie Bukowski füttert. Normalerweise liebe ich es, wenn Geräusche im Haus sind, aber heute bedeutet es mir nichts. Ich lasse mich von Kissen, Decken und Dunkelheit schlucken, aber heute finde ich keinen Schlaf. 
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Ich liege im Dunkeln und denke an den schwärzesten Tag in meinem Leben. Ich erinnere mich, dass ich nicht trauern konnte, als meine Schwester zu Grabe getragen wurde, da noch nicht. Dass mein Kopf und mein Körper angefüllt waren von nur einem Gedanken: Warum? Dass kein Platz für etwas anderes war als: Warum? Warum? Warum? Warum musste sie sterben? 

Ich fühlte, dass mir meine Eltern diese Frage stellten, sie, die anderen Trauernden, Annas Freunde, Kollegen, einfach alle, denn ich war doch dort gewesen, ich musste doch etwas wissen. Was um Himmels willen war geschehen? Warum hatte Anna sterben müssen? 

Ich erinnere mich, wie die Trauergäste weinten, wie sie Blumen auf den Sarg warfen, einander stützten, sich die Nasen putzten. Das alles fühlte sich so unecht für mich an, so seltsam verzerrt. Die Geräusche, die Farben, sogar die Gefühle. Ein Pastor, der mit seltsam gedehnter Stimme sprach. Menschen, die sich wie in Zeitlupe bewegten. Blumengestecke aus Rosen und Lilien, vollkommen farblos. 

Verdammt, die Blumen! Der Gedanke bringt mich in die Gegenwart zurück. Ich setze mich in meinem Bett auf. Ich habe vergessen, Charlotte darum zu bitten, die Blumen in meinem Wintergarten zu gießen, und jetzt ist sie längst wieder weg. Charlotte weiß, wie sehr ich meine Pflanzen liebe und dass ich mich für gewöhnlich selbst um sie kümmere. Daher ist es mehr als unwahrscheinlich, dass sie von sich aus daran gedacht hat, ihnen Wasser zu geben. Mir bleibt nichts anderes übrig, als es selbst zu tun. Stöhnend stehe ich auf. Der Boden unter meinen nackten Füßen ist kühl. Ich zwinge mich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, den Flur Richtung Treppe entlangzugehen, ins Erdgeschoss hinunterzusteigen, das große Wohn- und mein Esszimmer zu durchqueren. Ich öffne die Tür zu meinem Wintergarten und betrete den Dschungel. 

Mein Haus wird beherrscht von Weite, von Leere, von toten Gegenständen – wenn man einmal von Bukowski absieht. Aber hier, in meinem Wintergarten mit seinem wuchernden, üppigen Grün, regiert das Leben. Palmen. Farne. Passionsblumen, Strelitzien, Flamingoblumen und immer und immer wieder Orchideen. Ich liebe exotische Pflanzen. 

Die schwüle Wärme des Wintergartens, der nichts anderes ist als mein eigenes kleines Tropenhaus, treibt mir fast augenblicklich den Schweiß auf die Stirn, das lange, weite T-Shirt, das ich mir zum Schlafen angezogen habe, klebt feucht an meinem Körper. Ich liebe dieses grüne Dickicht. Ich will keine Ordnung. Ich will Chaos, Leben. Ich will, dass die Zweige und Blätter mich streifen, wenn ich durch die Reihen gehe, als liefe ich durch einen Wald. Ich will den Duft der Blüten riechen, mich davon betören lassen, will ihre Farben aufsaugen. 

Jetzt sehe ich mich um. Ich weiß, dass der Anblick meiner Pflanzen mich erfreuen müsste, doch heute fühle ich nichts. Mein Wintergarten ist hell erleuchtet, aber draußen herrscht Nacht. Durch das gläserne Dach über mir funkeln gleichgültige Sterne. Wie auf Autopilot führe ich die Tätigkeiten aus, aus denen ich sonst so viel Befriedigung ziehe. Ich gieße die Blumen. Ich fühle mit den Fingern die Erde, ertaste, ob sie trocken und krümelig ist und Wasser braucht, oder ob sie feucht an meinen Händen kleben bleibt.

Ich bahne mir einen Weg in den hinteren Teil meines Gewächshauses. Hier befindet sich mein persönlicher kleiner Orchideengarten. Die Pflanzen türmen sich auf Regalen, hängen in Töpfen von der Decke. Sie blühen verschwenderisch. Hier steht auch mein Liebling, der zugleich mein Sorgenkind ist. Eine kleine Orchidee, ganz unscheinbar zwischen ihren Schwestern mit den üppigen Blüten, hässlich fast, nur zwei, drei matte, dunkelgrüne Blätter, dazu graue, trockene Wurzeln, keine Blüten, schon lange keine Blüten mehr, noch nicht einmal ein Stiel. Sie ist die einzige Pflanze, die ich nicht eigens für diesen Wintergarten gekauft habe. Ich hatte sie schon vorher. Habe sie mitgebracht aus meinem alten Leben, aus der wirklichen Welt – vor vielen, vielen Jahren. Ich weiß, dass sie nie wieder blühen wird, aber ich bringe es nicht übers Herz, sie wegzuwerfen. Ich gebe ihr ein wenig Wasser. Dann wende ich mich einer besonders schönen Orchidee mit schweren, weißen Blüten zu. Ich lasse meine Finger über ihre Blätter gleiten, betaste vorsichtig ihre samtigen Blüten. Die Knospen, die sich noch nicht geöffnet haben, sind fest, beinahe hart zwischen meinen Fingern. Sie bersten fast vor Leben. Nicht mehr lange, und sie werden sich öffnen. Ich denke, dass es schön wäre, ein paar dieser blühenden Stängel abzuschneiden und sie im Haus in eine Vase zu stellen. Und während ich mir das alles durch den Kopf gehen lasse, muss ich plötzlich wieder an Anna denken. Auch hier werde ich die Gedanken an sie nicht los. 

Schon als wir noch klein waren, hat sie nicht so gerne Blumen gepflückt wie ich und die anderen Kinder. Es sei gemein, fand sie, den Blumen die schönen Köpfe abzureißen. Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen, als ich jetzt daran denke. Annas Marotten. Und plötzlich sehe ich meine Schwester ganz deutlich vor mir, ihr blondes Haar, ihre kornblumenblauen Augen, ihre winzige Nase, ihren riesigen Mund, die Falte zwischen ihren fast unsichtbaren Brauen, die immer dann auftauchte, wenn sie sich ärgerte. Die kleinen Muttermale, die ein perfektes Dreieck auf ihrer linken Wange bildeten. Den fast unsichtbaren blonden Flaum auf ihren Wangen, den man nur erkennen konnte, wenn die Sommersonne in einem absolut perfekten Winkel auf ihr Gesicht traf. Ich sehe sie, ganz deutlich. Und ich höre ihre Stimme, glockenhell. Und ihr dreckiges Jungslachen, das in so starkem Kontrast zu ihrem mädchenhaften Wesen stand. Ich sehe sie vor mir, wie sie lacht. Es ist wie ein Schlag in den Magen. 

Ich denke an eines der ersten Gespräche mit meiner Therapeutin, kurz nach Annas Tod. Die Polizei hatte keine Spur, das Phantombild, das man mit meiner Hilfe hatte anfertigen lassen, war nutzlos, selbst ich fand, dass es dem Mann, den ich gesehen hatte, nicht besonders ähnlich war. Doch so sehr ich es auch versuchte, ich konnte es nicht besser. Ich erinnere mich, wie ich zu der Therapeutin sagte, dass ich einfach wissen müsse, warum es passiert sei. Dass mich die Ungewissheit quäle. Ich erinnere mich, dass sie sagte, das sei normal, das sei das Schlimmste für alle Angehörigen. Wie sie mir eine Selbsthilfegruppe empfahl. Eine Selbsthilfegruppe, das war ja fast zum Lachen. Ich erinnere mich, dass ich sagte, dass ich alles dafür geben würde, wenn ich doch nur den Grund erfahren könnte. Wenigstens das war ich meiner Schwester schuldig. Wenigstens das. 

Warum? Warum? Warum? 

»Sie sind von dieser Frage besessen, Frau Conrads, das ist nicht gut, Sie müssen loslassen. Ihr Leben leben.«

Ich versuche, Annas Bild und jeden Gedanken an sie abzuschütteln. Ich will nicht an sie denken, denn ich weiß, wozu das führt. Ich bin schon einmal fast wahnsinnig geworden darüber. Über den Gedanken, dass Anna tot ist – und ihr Mörder immer noch irgendwo da draußen frei herumläuft. 

Dass ich nichts tun konnte, das war das Schlimmste. Da war es besser, gar nicht mehr daran zu denken. Mich abzulenken. Anna zu vergessen. 

Ich versuche es auch jetzt, aber dieses Mal funktioniert es nicht. Warum? 

Das Gesicht des Nachrichtenreporters blitzt vor mir auf, und es macht klick in meinem Kopf. Schlagartig wird mir klar, dass ich in den vergangenen Stunden unter Schock stand. 

Aber jetzt sehe ich klar. Der Mann im Fernsehen, dessen Anblick mich so verstört hat, war echt. 

Das war kein Alptraum, es war die Realität. 

Ich habe den Mörder meiner Schwester gesehen. Es mag zwölf Jahre her sein, aber ich erinnere mich genau. Mit Macht wird mir bewusst, was das bedeutet. 

Ich lasse die Gießkanne, die ich gerade erst mit frischem Wasser gefüllt habe, fallen. Scheppernd landet sie auf dem Boden, ihr Inhalt ergießt sich über meine nackten Füße. Ich drehe mich um, verlasse den Wintergarten, stoße mir an der Schwelle zum Haus den Zeh, ignoriere den scharfen Schmerz, der meinen Fuß durchfährt, haste weiter. 

Mit schnellen Schritten durchquere ich das Erdgeschoss meines Hauses, nehme die Stufen zum Obergeschoss, schlittere den Flur entlang, komme völlig außer Atem in meinem Schlafzimmer an. Der Laptop liegt auf dem Bett. Er strahlt etwas Bedrohliches aus. Ich zögere nur kurz, dann setze ich mich und ziehe ihn zu mir heran, mit zitternden Fingern. Fast habe ich Angst, ihn aufzuklappen, ganz so, als könnte man mich durch meinen Monitor beobachten. 

Ich gehe online, öffne Google, tippe den Namen des Nachrichtensenders ein, auf dem ich den Mann gesehen habe. Ich bin nervös, vertippe mich ein paar Mal, erst beim dritten Anlauf schaffe ich es. Ich rufe die Homepage auf, die zur Nachrichtenredaktion des Senders gehört. Klicke mich durch zu den Mitarbeitern. Denke fast, dass das Ganze vielleicht doch nur ein Hirngespinst war, dass es den Mann gar nicht gibt, dass ich ihn nur geträumt habe. 

Aber dann finde ich ihn. Nach nur wenigen Klicks finde ich ihn. Das Monster. Ich schrecke zusammen, als sein Bild plötzlich auf dem Monitor erscheint, halte instinktiv meine linke Hand davor, so dass sie sein Foto verdeckt, ich kann ihn nicht ansehen, noch nicht, die Wände wackeln schon wieder, mein Herz rast. Ich konzentriere mich auf meinen Atem. Schließe die Augen. Ganz ruhig. Gut so. Ich öffne sie wieder, betrachte die Website. Ich lese seinen Namen. Seine Vita. Ich lese, dass er Preise gewonnen hat. Dass er Familie hat. Ein erfolgreiches, erfülltes Leben führt. Etwas zerreißt in mir. Ich fühle etwas, das ich seit Jahren nicht mehr gefühlt habe, und es ist glühend heiß. Langsam nehme ich die Hand herunter, die das Foto auf meinem Monitor verdeckt hat. 

Ich betrachte ihn. 

Ich blicke in das Gesicht des Mannes, der meine Schwester ermordet hat. 

Die Wut schnürt mir die Kehle zu, und ich denke nur noch eines: 


Ich werde dich kriegen.

Ich klappe meinen Laptop zu, lege ihn weg, stehe auf.

Meine Gedanken rasen. Mein Herz klopft. 

Das Unglaubliche ist: Er lebt ganz in der Nähe! Für jeden normalen Menschen wäre es ein Leichtes, ihn zu stellen. Aber ich bin in meinem Haus gefangen. Und die Polizei, die Polizei hat mir schon damals nicht geglaubt. Nicht wirklich.

Wenn ich ihn also sprechen, ihn konfrontieren, ihn irgendwie zur Rechenschaft ziehen will, dann muss ich ihn schon dazu bewegen, zu mir zu kommen. Wie kann ich ihn ködern?

Erneut schießt mir das Gespräch mit meiner Therapeutin durch den Kopf.

»Warum nur? Warum musste Anna sterben?«

»Sie müssen die Möglichkeit akzeptieren, dass Sie die Antwort auf diese Frage nie bekommen werden, Linda.«

»Das kann ich nicht akzeptieren. Niemals.«

»Sie werden es lernen.«

Niemals. 

Ich denke fieberhaft nach. Er ist Journalist. Und ich bin eine berühmte, für ihre Unnahbarkeit berüchtigte Autorin, die seit Jahren von allen großen europäischen Zeitschriften und Sendern förmlich um ein Interview angebettelt wird. Besonders wenn ein neues Buch erscheint. 

Wieder denke ich an das Gespräch mit der Psychologin. Und erinnere ich mich an den Rat, den sie mir damals gegeben hat. 

»Sie quälen sich nur selbst, Linda.«

»Ich kann die Gedanken nicht stoppen.« 

»Wenn Sie einen Grund brauchen, dann erfinden Sie einen. Oder schreiben Sie ein Buch. Spülen Sie es aus Ihrem System. Und dann müssen Sie es loslassen. Leben Sie Ihr Leben.«

Alle Härchen in meinem Nacken stellen sich auf. Mein Gott. Das ist es! 

Gänsehaut überzieht meinen Körper. 

Es ist so offensichtlich. 

Ich werde ein neues Buch schreiben. Die Geschehnisse von damals in einen Kriminalroman verpacken. 

Ein Köder für den Mörder und eine Therapie für mich. 

Alle Schwere ist aus meinem Körper gewichen. Ich verlasse mein Schlafzimmer, meine Gliedmaßen gehorchen mir wieder. Ich gehe ins Bad, stelle mich unter die Dusche. Ich trockne mich ab, ziehe mich an, betrete mein Arbeitszimmer, fahre meinen Computer hoch und beginne zu schreiben.









Aus »Blutsschwestern« von Linda Conrads


1
JONAS

Er schlug mit aller Kraft zu. Die Frau stürzte zu Boden, schaffte es, sich halb hochzurappeln, und versuchte in Panik zu entkommen, hatte aber nicht den Hauch einer Chance. Der Mann war so viel schneller. Er drückte sie mit Gewalt zu Boden, kniete auf ihrem Rücken, packte sie bei ihren langen Haaren und begann, ihren Kopf mit aller Wucht auf den Boden zu schlagen, wieder und wieder. Die Schreie der Frau gingen in ein Wimmern über, dann verstummte sie. Der Mann ließ von ihr ab. In sein Gesicht, das eben noch von blindem Hass verzerrt gewesen war, stahl sich ein ungläubiger Ausdruck. Stirnrunzelnd betrachtete er seine blutverschmierten Hände, während hinter ihm riesig und silbern ein Vollmond aufging. Die Elfen kicherten, eilten zu der wie tot daliegenden Frau, tauchten ein paar schlanke Finger in ihr Blut und begannen, es sich wie eine Kriegsbemalung in die bleichen Gesichter zu schmieren. 

Jonas seufzte. Schon seit Ewigkeiten war er nicht mehr im Theater gewesen, und er wäre sicher auch nicht von alleine auf die Idee gekommen. Es war Mia gewesen, die den Wunsch geäußert hatte, mal wieder ins Schauspielhaus zu gehen statt immer nur ins Kino. Eine ihrer Freundinnen hatte ihr die aktuelle Inszenierung von Shakespeares »Sommernachtstraum« empfohlen, und Mia hatte sofort begeistert Tickets besorgt. Jonas hatte sich auf den Abend gefreut. Allerdings hatte er eine leichte Komödie erwartet. Was er stattdessen bekommen hatte, waren alptraumhafte Elfen, diabolische Kobolde und Liebespaare, die sich im nächtlichen Wald mit vollem Körpereinsatz und einem enormen Verbrauch an Kunstblut gegenseitig zerfleischten. Er sah zu seiner Frau hinüber, die mit glitzernden Augen das Geschehen verfolgte. Auch der Rest des Publikums war wie gebannt. Jonas fühlte sich ausgeschlossen. Offensichtlich war er der Einzige im Saal, der dem gewalttätigen Spektakel auf der Bühne nichts abgewinnen konnte. 

Vielleicht war er früher auch einmal so gewesen, vielleicht hatte er Grauen und Gewalt auch einmal als faszinierend und unterhaltsam empfunden. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Vermutlich war es einfach zu lange her. 

Seine Gedanken drifteten ab, weg von der Shakespeareschen Mittsommernacht hin zu dem Fall, mit dem er gerade zu tun hatte. Mia hätte ihm einen unauffälligen Stoß in die Rippen versetzt, hätte sie gewusst, dass er neben ihr im Dunkel des Theatersaales saß und doch nur wieder an die Arbeit dachte – aber so war es nun einmal. Er dachte an den letzten Tatort, ging im Kopf die tausend großen und kleinen Puzzlestücke durch, die er und seine Kollegen in mühevoller Kleinarbeit zusammengetragen hatten und die aller Voraussicht nach zur baldigen Verhaftung des Ehemanns des Opfers führen wür… 

Jonas erschrak, als es plötzlich komplett dunkel und dann schlagartig sehr hell wurde und ohrenbetäubender Beifall einsetzte. 

Als sich das Publikum um ihn herum – wie einer geheimen Verabredung folgend, von der nur er nicht in Kenntnis gesetzt worden war – zu Standing Ovations erhob, kam sich Kommissar Jonas Weber vor wie der einsamste Mensch auf dem Planeten.

Mia schwieg, während er den Wagen durch die nächtlichen Straßen nach Hause lenkte. Ihre Begeisterung über das Stück war sie bereits beim Anstehen an der Garderobe und auf dem Weg zum Parkplatz losgeworden, und nun lauschte sie der Musik, die aus dem Radio kam, ein heiteres Lächeln, das nicht ihm galt, auf den Lippen.

Jonas setzte den Blinker rechts und fuhr in die Einfahrt. Sein Haus schälte sich im Lichtstrahl der Scheinwerfer in körnigem Schwarz-Weiß aus der Dunkelheit. Er zog gerade die Handbremse, als sein Handy zu vibrieren begann. 

Er nahm den Anruf entgegen, erwartete, dass Mia neben ihm reagieren, dass sie leise schimpfen, seufzen oder zumindest die Augen verdrehen würde, doch da kam nichts. Ihre kirschroten Lippen formten ein stummes »Gute Nacht«, dann stieg sie aus. Jonas sah ihr hinterher, während die Stimme seiner Kollegin aus dem Handy quoll, sah zu, wie seine Frau sich von ihm entfernte. Wie ihr langes, honigblondes Haar, ihre schmalen Jeans, ihr dunkelgrünes Oberteil langsam schwarz-weiß wurden, als die Dunkelheit sie umschloss. 

Früher hatten Mia und er um jede gemeinsam verbrachte Minute gekämpft, hatten es jedes Mal bedauert, wenn ein Einsatz ihre gemeinsame Zeit abrupt unterbrach. Heute war es ihnen zunehmend egal.

Jonas zwang sich, seine Aufmerksamkeit dem Telefonat zuzuwenden. Die Kollegin gab ihm eine Adresse durch, schnell tippte er sie in sein Navigationsgerät ein. Er sagte: »Ja, okay. Bin schon unterwegs.« 

Legte auf. Atmete tief aus. Wunderte sich darüber, dass er über seine gerade mal vier Jahre alte Ehe bereits in Kategorien wie »früher« und »heute« dachte. 

Jonas wandte seinen Blick von der Tür ab, hinter der Mia verschwunden war, und startete den Wagen.
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                Dinge, die es nicht gibt in meiner Welt: Kastanien, die plötzlich vom Baum fallen. Kinder, die mit den Füßen durch Herbstlaub rascheln. Kostümierte Menschen in Straßenbahnen. Schicksalhafte Zufallsbegegnungen. Kleine Frauen, die von ihren großen Hunden durch die Gegend gezogen werden, als führen sie Wasserski.
 Sternschnuppen. Entenküken beim Schwimmunterricht. Sandburgen. Auffahrunfälle. Überraschungen. Schülerlotsen. Achterbahnen. Sonnenbrand.
 Meine Welt kommt mit wenigen Farben aus.
 Musik ist meine Zuflucht. Filme sind mein Zeitvertreib, Bücher sind meine Liebe, meine Leidenschaft. Aber Musik ist meine Zuflucht. Wenn ich fröhlich oder ausgelassen bin, was zugegebenermaßen selten vorkommt, dann lege ich eine ebensolche Scheibe auf – von Ella Fitzgerald vielleicht oder Sarah Vaughan –, und dann habe ich fast das Gefühl, dass sich jemand mit mir freut. Wenn ich dagegen traurig bin und niedergeschlagen, dann leiden Billie Holiday oder Nina Simone mit mir. Trösten mich vielleicht sogar ein bisschen, manchmal.
 Ich stehe in der Küche, höre Nina und fülle eine Handvoll Kaffeebohnen in meine altmodische kleine Mühle. Ich genieße den Geruch des Kaffees, dieses kräftige, dunkle, tröstliche Aroma. Ich beginne, die Bohnen zu mahlen, von Hand. Freue mich über das knackende, krachende Geräusch, das sie dabei machen. Anschließend öffne ich das kleine hölzerne Fach, in dem der gemahlene Kaffee gelandet ist, und fülle ihn in einen Filter. Wenn ich allein daheim bin und nur Kaffee für mich selbst brauche – also meistens –, dann bereite ich ihn stets von Hand zu. Das Einfüllen, das Mahlen, das Umfüllen, das Aufkochen des Wassers, das langsame, stetige Aufbrühen des Kaffees, der langsam in meine Tasse tröpfelt – das ist ein Ritual. Wenn man ein so ruhiges Leben führt wie ich, dann tut man gut daran, sich an den kleinen Dingen zu erfreuen.
 Ich leere den Filter aus und betrachte den schwarzen Kaffee in meiner Tasse, setze mich damit an den Küchentisch. Der Duft, der in der Luft hängt, beruhigt mich ein wenig.
 Durch das Küchenfenster kann ich die Zufahrt zu meinem Haus sehen. Sie liegt ganz friedlich da. Doch schon bald wird das Monster aus meinen Träumen diesen Weg nehmen. Es wird an meiner Tür klingeln, und ich werde ihm öffnen. Der Gedanke ängstigt mich.
 Ich nehme einen Schluck Kaffee, verziehe das Gesicht. Normalerweise trinke ich ihn gerne schwarz, aber heute ist er mir zu stark geraten. Ich hole die Kaffeesahne aus dem Kühlschrank, die ich für Charlotte oder andere Besucher bereithalte, und kippe einen ordentlichen Schwung in meinen Kaffee. Fasziniert beobachte ich die kleinen Sahnewölkchen, die durch meine Tasse wirbeln, die sich zusammenziehen und wieder ausdehnen, vollkommen unkalkulierbar in ihren Bewegungen wie spielende Kinder. Und mir wird klar, dass ich mich in eine Situation begebe, die ebenso unberechenbar ist wie diese wirbelnden kleinen Wolken, die ich nicht kontrollieren kann. Ich kann den Mann in mein Haus locken, ja.

                
                    Und dann?
                

                Die Wölkchen hören auf zu tanzen, lassen sich nieder. Ich nehme einen Löffel, rühre um, trinke meinen Kaffee in kleinen Schlucken. Mein Blick ruht auf der Zufahrtsstraße zu meinem Haus. Sie ist von alten Bäumen gesäumt, schon bald wird sie von gelben, roten und braunen Kastanienblättern übersät sein. Erstmals wirkt sie bedrohlich auf mich. Das Atmen fällt mir plötzlich sehr schwer.

                
                    Ich kann das nicht.
                

                
                    Ich reiße meinen Blick von der Zufahrt los und nehme mein Smartphone zur Hand. Ich tippe eine Minute oder zwei darauf herum, bis ich die Stelle gefunden habe, an der ich die Unterdrückung meiner Rufnummer einschalten kann. Ich stehe auf, drehe die Musik leiser. Dann setze ich mich wieder und wähle die Nummer des Kommissariats, das damals in Annas Mordfall ermittelt hat. Ich kenne sie auswendig, selbst heute noch. 
                    

                    ...
                    

                    

                    Ende der Leseprobe 
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